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e noi...

E Noi... siamo degli uomini e delle donne, giovanneno
giovani, che da oltre un anno si riuniscono settiat@ente in
un caffe di Padova, circondato da una “meravigli@hura”,
dove ci sono alti alberi frondosi e prati verdi;ausorta di
minuscola foresta di Sherwood nostrana. Siamoaldas di
una piccola Legione Straniera, uniti dalla passipee la
Scrittura e la Lettura. A quanti desiderano faitgael nostro
Circolo, non chiediamo titoli di studio, onorifices,
pubblicazioni e quant’altro, ma di possedere lasjpae di
scrivere, leggere e ascoltare.

E Noi... leggiamo insieme opere di scrittori italiaei
stranieri, forti della convinzione che la cultui@ $enz’altro
bene all'anima e al corpo e conduce al bene supmeia
serenita.

E Noi... amiamo scrivere, rinvigoriti dalla letturapiché
scrivere, senza altro se non quello della pass®rsempre e
comunqgue “un’avvincente avventura” che ha del fsiita e
dell'esaltante. Scrivere “bene”, non dobbiamo mai
dimenticarlo, esternando e trasmettendo stati diani
situazioni, vicende e cosi via, tanto da coinvager
awvvincere i lettori, non & pero cosa facile ed ege a
incamminarsi verso l'alta vetta di un monte: nonscipud
presentare impreparati.



E Noi... cerchiamo d’essere semplici, trasparentiiliumon

manifestiamo tendenze politiche e nostra primasarazione
e allargare le amicizie e offrire ai lettori i nocritti per la
pura soddisfazione di farlo e anche per accette®gnamenti
e critiche costruttive. Non desideriamo altro cleagliere i
vostri racconti, le vostre poesie, in cui sono hiwse, come
in uno scrigno, le vostre emozioni, le confideneejdee e
anche le vostre paure, vale a dire: molto di vesst

AMICI: ecco la nostraANTOLOGIA 2012di poesie e
racconti. E' un piccolo dono prezioso, perché isoes’e
unicamente passione, sincerita e desiderio d’ariciz
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SILVANO FECCHIO

IL SENTIERO NUMERO 14

Devo dirvi con franchezza che a quel tempo, io aodavo
molto d'accordo con mio padre. Benché fossi il somo
figlio, ero convinto di avere ricevuto dei geni a@ieriali
che non gli appartenevano e di conseguenza, ddesser
notevolmente diverso da lui. Naturalmente mi sibagl
perché due fattori importanti ci accomunavano, iqilal
senso dell'onesta e poi l'impulso a reagire comigoi
ingiustizia e sopraffazione e allora, sotto questpetto, noi
eravamo uguali come gocce d’acqua: lui padre, gbofi
Probabilmente fu per questa basilare comunanzaldriy
se io condivisi con lui e, in un certo senso attieate,
I'evento drammatico che sto per narrarvi. Seminearico
ma, dopo d'allora, vidi il mio genitore con occhiowi e
sotto una luce diversa e capii cose, che primavadutavo
nel loro giusto valore.

Questa tragica vicenda, ebbe origine e anche fatiamco
di pochi mesi, a cominciare dall'estate del 191& data la
ricordo bene, poiché segnod una tappa importantelger
nostra famiglia e soprattutto per mio padre, chellgmno
ando in pensione dalla polizia. Fu cosi, cheadaitta,
dove avevamo abitato per piu di un ventennio, maarmo,
con mio disappunto, nella splendida valle, doveei mrano
nati e dove avevano sempre mantenuto i rapportinpali e
le amicizie con la gente e anche conservato la dasa
nonni paterni. Non vi diro dove, né citero i noreali dei
protagonisti, vi dird solo che i luoghi sono estaenente
belli e di frequentazione turistica, sia d'estdte d'inverno



e tutto inizio una mattina calda e soleggiata d%igp
durante un’escursione in montagna.

Il sentiero numero 14 comincia a salire dolcemente

dal limite del bosco e per un lunghissimo trattm 18i sono
strappi ripidi né rivi ghiaiosi da attraversare;augalita
graduale molto piacevole e panoramica, con il taeehe
scorre a fianco, sempre ricco d'acqua e rumoretgidn
guesto tratto iniziale, gli abeti sono molto altfit#i, tanto

che impediscono ai raggi del sole d’arrivare aatexrsolo
alzando lo sguardo, si pudo a malapena scorgerlo
I'intreccio dei rami, avidi della sua luce e debstalore.
Invece, dopo circa un’ora di cammino, le cose cambi
notevolmente; il sentiero diventa erto, strett@etubso, al
punto che in certi passaggi € necessario procadefita

indiana e il fondo e sassoso, scivoloso, lucidocipe
levigato dalla neve, dalla pioggia e dagli scarpdrodati
dei montanari, che per secoli I'hanno percorsdoogico qui
e assai piu rado e gli abeti sono bassi inframmnieziza
larici, che a quell'altitudine cominciano a trovdieabitat
ideale poi, piu su ancora, si trovano solo lariei en certo
punto il bosco termina gradualmente, lasciandoostp a
folti cespugli di vegetazione alpina. Ora, la vigEcia ci
appare davanti prepotentemente, con tutta la saquehte
crudezza e il monte ¢ li, di fronte e sembra tatmeitino
da poterlo raggiungere facilmente, ma e una marsiohe,

poiché bisogna procedere diagonalmente verso ateide

risalendo un ghiaione ripido, interminabile e peldso.
D'estate, il sole batte implacabile e i temporalingono
improwvisi e violenti e non e raro, che qualchesegsossa
rotolare giu e colpire le gambe o peggio. Procederusi si
arriva faticosamente sotto il fianco della montagsal
versante nord, dove al contrario, il sole non arnwai e
'ombra perenne, mantiene vaste lingue di ghiatioo a
Luglio e anche oltre. Questo & un posto di brevstas
giusto il tempo necessario per riprendere fiatmpri
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d’affrontare le rampe del sentiero ferrato, cheutagpaura
solo a guardarlo dal basso, con quei gradini ile¥go
scavati nella parete a strapiombo e i sottili patBacciaio
ai quali aggrapparsi, simili ad aghi infissi nelrpo di un
gigante. Questo scenario e stato lo sfondo belisse
inconsueto di un delitto; & esattamente dove teanil
bosco e comincia [I'acciottolato dell'aspro ghiaione
Quellirregolare linea di demarcazione, lungo laalgugli
escursionisti sostano spesso per concedersi deitindn
riposo, prima d’intraprendere 'impegnativo
attraversamento del ghiaione e la successiva silta via
ferrata. Adriana, la trovarono su quel confine, isascosta
da un cespuglio di mugo; era distesa supina calzoni
corti di velluto abbassati fino alle ginocchia, lbeaccia
leggermente allargate dal busto e una spallinaadell
canottiera sportiva strappata. Lo zainetto chieisatatto,
deposto a terra e lei pareva addormentata, seasse ktato
per | pantaloni abbassati e per un piccolo fordasi@mpia
destra, dal quale era fuoriuscito un contenuto gruin
sangue misto a materia celebrale. Non era statanvata e
sul suo corpo pochi segni di colluttazione, pepio sulla
schiena, come se fosse stata colta alle spallergresa. Fu
appurato che lei aveva resistito energicamente,nparte
intimorita dal suo aggressore e, vista la sua oe&zicostui
le sparo, appoggiandole la canna dell'arma alta fgerché,
appariva ben visibile un alone di bruciatura atboah foro
d'entrata del proiettile. Adriana, era una ragafizeitta di
28 anni, non particolarmente bella, ma robustaeticd e
non sarebbe stata una “preda facile” per chiungw®mo
che la aggredi si accorse troppo tardi della ferz#alita di
lei e, forse colto dal panico, le spardo per imdeduli
gridare. La cosa che stupi fu che nessuno videtenidn
anomalo e nessuno dichiard agli investigatori, efavdito
uno sparo benché in quel periodo, il sentiero nomniet
fosse abbastanza battuto, pure a quellaltitudine.
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Ricordo che mio padre, lesse e rilesse le cronatgie
giornali, soprattutto quelli locali e non conterstodo oltre,
recandosi piu volte alla stazione dei Carabinet, parlare
con il maresciallo che si occupava delle indagirvio
padre, ritratto fedele del dettdiUn poliziotto rimane
sempre e comunque un poliziotto, anche quando é in
pensione.”Rammento i nostri discorsi a tre; io, lui e mia
madre, seduti al tavolo di cucina, poi le chiacahien
piazza con gli amici, davanti alla chiesa o al bar
dell’albergoAlla Posta Ricordo che in quei giorni nessuno
parlava d’altro e ricordo I'Alfa RomedGiulial600’, bella
lucida, dei Carabinieri del nucleo investigativenuti dalla
citta, che contrastava visibilmente con le due ichst
campagnole militari dei loro colleghi del paesecdRdo
bene le frasi, le battute, gli interrogativi, chesambiava la
gente*Dev’essere stato qualcuno delle nostre zone”...
“No, non puo essere della nostra vallata, di sicugoun
‘foresto’... uno venuto da fuori.”
“Forse quella poveretta lo conosceva e salivansehtiero
assieme”...
“... e perché mai uno che va in gita in montagna,rdble
portarsi una pistola?”
“... quel mattino, lei aveva telefonato ai genitorilisse che
era in compagnia di un’amica... invece non era vero.”
“Beh, avra avuto un appuntamento con un amico... un
amico misterioso.”
“Sono stupidaggini... una ragazza di quell’eta non ha
bisogno di mentire su queste cose; puo aver couatusd
suo assassino casualmente, magari proprio salerddo i
sentiero e a un certo punto lui ha tentato di vitdela”...
Una decina di giorni dopo il delitto, mio padre mena
sapere, non so’ in quale maniera e circostanzaundi
particolare sicuramente importante. Non credo &vess
ricevuto la notizia dal maresciallo dei Carabiniger via
del segreto sulle indagini, sta di fatto che un eoggio, lo
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udii dire a mia madre’ll proiettile che ha ucciso quella
ragazza é di calibro 22 e non riporta segni di ttigiee.”

Lei lo guardo interrogativamente e gli chiese:

“E questo che cosa vuol dire?”

“Che e stato sparato attraverso una canna liscia.”

“E allora?” Lei ripeté ancora.

“Allora, potrebbe trattarsi di un’arma ‘fatta in csa’...
un’arma da bracconiere.”

Quelle parole sono rimaste impresse nella mia mimor
Un’arma fatta in casaun’arma da bracconiere

Non era inconsueto, che persone stimate e insabpett
partecipassero a qualche battuta di caccia fuatoge e
fuori dalle regole, ma da qui a costruirsi un’arma
artigianale, era tutta un'altra faccenda. Mio padisse che
per costruirne una, non occorreva possedere chisake
attrezzatura e abilita e poteva bastare modifireoi
assemblare i pezzi di un’arma “a salve” che, dimay sono
vendute liberamente. Esisteva lo svantaggio clogemneva
solitamente un’arma mono colpo e strutturalmenagife
pero, in compenso, lo sparo di un calibro 22 aveeea
detonazione, ed era ancora meno udibile all'intesthain
bosco. Il proiettile inoltre, era abbastanza peda
abbattere una lepre o addirittura un capriolo,esgrato nel
punto giusto a una distanza ravvicinata e i bossoh
venivano espulsi, il che rappresentava un vantaggio
ulteriore.

Le settimane trascorsero e alle giornate caldei€li'gstate
si sommarono gli immancabili giorni piovosi e
temporaleschi. | villeggianti continuarono ad ##ie i
paesi della vallata, a risalire i sentieri dei Wwscad
alternarsi nelle camere degli alberghi e negli ajpaenti
d’affitto. La gente comincid a parlare sempre matio
quella ragazza forestiera, trovata uccisa sul senfiumero
14, quasi a voler esorcizzare un dramma anomalo ed
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estraneo agli abitanti della valle ma, una nottefide
Agosto...
| Carabinieri arrivarono in forze, inaspettatamerge
silenziosamente e circondarono la casa isolatandcasto
Geremia: un anziano che viveva con il figlio quasane,
entrambi con la nomea d’essere degli inveterattdmaieri.
L’abitazione e il podere furono illuminati a giorremn i
riflettori e poi, procedettero con una perquisidon
sistematica, che comprese perfino le travi deb tethnche il
terreno intorno, che fu saggiato con i metal detect
Ribaltarono ogni cosa dentro e fuori e non fu nispato il
fienile, il capanno degli attrezzi, il pollaio, daliale tutte le
galline scapparono terrorizzate. Se ne andaron@tianm
inoltrato, velocemente com’erano arrivati, portagideia
Pasqualino, il figlio di Geremia. Un magistratoimberrogo
per alcune ore nella casermetta dei Carabinierbiefyp
rilasciato. La gente ricomincio a parlare del caksla
ragazza assassinata e i discorsi di ieri che semboa
sopiti, ritornarono d’attualita con la variante dBeremia e
Pasqualino, ora furono guardati con sospetto.
lo chiesi a mio padre qual era la sua opinioneignhi
rispose categoricdGeremia, € troppo vecchio e malandato
per aver compiuto un fatto del genere. Pasqualisn,
potrebbe essere, ma bisogna trovare le prove elael
furbo per tenere delle armi illegali nascoste insaa |
Carabinieri non avranno trovato niente e probabihte
nulla dev'essere emerso sul suo cont®iflettei un istante
e mi affiord spontanea una domand&e per ipotesi
Pasqualino possedesse una di quelle armi fatteasac
dove la nasconderebbe, secondo te?”
Mio padre non rispose subito e rimase pensoso ialcun
secondi, guardando verso la montagna, alle mielespal
“Credo che I'arma la nasconderebbe nel bosco... satant
a pezzi incamiciati in sacchetti di plastica benabl e
questi... seppelliti con cura in posti diversdisse alla fine.
12



Non chiesi altro e gli lessi in faccia la convinzgy che
I'assassino fosse persona del luogo, intuii chpetteva di
Pasqualino, intuii anche che avrebbe indagato paprio
conto e che la cosa non sarebbe finitaNille settimane
seguenti successero due avvenimenti importantiembmo
li considerai tali. Il primo ebbe origine da un ei@
fortuito; a causa di un violento nubifragio, caddarel
bosco alcuni vecchi abeti. Fin qui nulla di spkxia cio
rientrava nei canoni della natura, invece non funrade
che, sotto la grossa radice di uno di questi, Hfise la
carcassa di una lepre. In quel luogo aveva scdaasnoa
tana e li era morta, almeno un anno prima. Era st@lpita
da un colpo d’arma da fuoco, esploso probabilmeaten
bracconiere, ci0 nonostante I'animale riusci a gifgg)
andando a rifugiarsi nel suo nascondiglio inactdssima
poi non sopravvisse. Fu mio padre ad accorgerseae u
mattina, notando quei resti scheletriti durante delle sue
consuete passeggiate nel bosco. Ritornd a casa dopo
mezzogiorno, con un’espressione meditabonda, diveas
solito. Ando diritto in cucina, senza dire nientdepose sul
tavolo un paio di funghi porcini, che aveva raccolMia
madre gli chiese come mai avesse quell’aria pensgser
risposta, lui infilo una mano in un tascone delbgiotto ed
estrasse un proiettile, che ci mostro tenendoldifrdice e
il pollice.
“E’ di calibro 22, ed € liscio... non ci sono segni d
rigature. Giurerei che e identico a quello che hecigo la
ragazza.” Restammo entrambi stupiti e, prevenendo la
nostra domanda, lui continu@Era nella carcassa di una
lepre, morta nella sua tana. Credo di avere ragione
'assassino dev'essere un bracconiere e non dowebb
risiedere molto lontano.”"Non aggiunse altro e non ci fu
verso di levargli una parola in piu; seppi in séguhe,
quello stesso giorno, ando dal maresciallo e gisegno |l
proiettile. Il secondo fatto importante avvenne&iun
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mese dopo, ai primi d’ottobre, quando le presenee d
villeggianti estivi erano ormai un ricordo e il &mo
invernale era ancora di la da venire. La natuevawia
assunto le tonalita autunnali e gli alberi cedw| fibndo
valle, avevano cominciato timidamente a spogliasie
foglie, segno inconfondibile dell'avvicinarsi di unverno
precoce. In questo scenario, un tardo pomerigginGallia
nostra porta un uomo che non avevo mai Visto prime,
dopo un po’, stranamente, i lineamenti del suo viso mi
sembrarono sconosciuti. Mi chiese se c’era miorepad
perché desiderava parlargli, non disse il suo noéegolle
entrare in casa e preferi aspettare fuori in gnardi
Rammento la sua espressione seria, risoluta eaveliat
profonda malinconia, un’espressione dalla quale si
percepiva anche isolamento e sfiducia. Teneva daim
sprofondate nelle tasche dellimpermeabile e poskava
sguardo qua e la, indugiando sui cespugli di raseab
spenti, che mia madre avrebbe gia dovuto potare.
Quell'uomo era il padre di Adriana e mi riaffioram alla
mente le fotografie impietose che avevo visto sarmgli
mesi prima: il suo volto, teso dal dolore e dateEnshezza,
mentre scendeva dalla propria automobile, poi meentr
entrava nella stazione dei Carabinieri del paesamaeora,
mentre usciva dall’obitorio dopo aver riconosciutoorpo
della figlia. Parlo a lungo con mio padre standme in
giardino, nonostante fosse stato invitato piu valtentrare.
Stavano uno di fronte all’altro ed io, rimasi a@ssrli con
discrezione da dietro le tendine di una finestiéinigresso.
Non potevo udire il colloquio e cosi cercavo di ioap
interpretando il linguaggio delle espressioni d&ol visi;
probabilmente, mia madre stava facendo la stessa ab
piano di sopra, da una finestra della camera matriate.
Parlarono a lungo, pacatamente, senza gesticdlacea
quando la luce del crepuscolo lascio il posto atigre di
guella sera autunnale. Non ho mai ben compresagysde
ragione quell'uomo si fosse sobbarcato un viaggio per
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parlare con mio padre, né da chi avesse saput@rehan
poliziotto in pensione e che si era interessatoraltidio di
Adriana. Se ne ando discretamente com’era venatouna
stretta di mano e un sorriso mesto, un po’ impacciarse
per la convinzione d’averci arrecato del disturbalistanza
di parecchi anni, vedo ancora la sua figura usdaé
cancello del nostro giardino e allontanarsi persieada
semibuia, lasciando dietro di sé quasi una palpaiila di
tristezza, mentre mio padre rientrava in casa. ingare ed
io, gli chiedemmo piu volte perché quelluomo fossauto
a parlargli e cosa gli avesse chiesto.
“Cercava delle risposte che finora nessuno ha pmotut
dargli, ed € intenzionato a porre una lapide allaef del
sentiero, dove € stata uccisa sua figlial' disse asciutto.
Solo alcuni giorni dopo, sicuramente stufo dellestre
insistenze, si lascid andare a un discorso breve ma
completo, usando parole semplici e raggelanti alpte
stesso, per la cruda drammaticita.
“Quelluomo aveva saputo che ero nella polizia”,
comincio a dire mio padre;e desiderava conoscere la mia
opinione riguardo l'omicidio della figlia... ecco peré
venne qui quella sera.”
“E tu cosa gli dicesti?”lo incalzammo curiosi, cercando di
sfruttare la sua buona disposizione.
“Gli dissi semplicemente la mia opinione e, franemte,
non so se feci bene... gli dissi che, secondo meamedfu
vittima di un uomo in preda a raptus sessuale agedero
in omicidio... un uomo che reputo abitante di questa
vallata. La ragazza, quel mattino risaliva da sdlaentiero
14 e alla fine del bosco, com’é consuetudine, rsndeper
un breve riposo prima d’attraversare il ghiaione e
affrontare I'impegnativa via ferrata. E' anche camgudine
che gli escursionisti, facciano eventualmente olbrsogni
corporali prima di proseguire oltre, perché dopo si
troveranno sempre allo scoperto... e non potrannofdce
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proprio questo: si appartdo per urinare dietro unltéo
cespuglio di pino mugo. Si abbasso i calzoni certfu
allora che venne aggredita, da qualcuno che sapktva
gueste abitudini e stava nascosto per spiare edtagsc
sessualmente.”
Guardavo mio padre e ascoltavo il suo raccontag tci
non era certo usuale per un uomo dal caratteréutaoi
Lui, che solitamente parlava poco, ora ci rendemdepipi
delle sue deduzioni e dei suoi meditati ragionam@&slle
sue parole traspariva la notevole esperienza, adetanel
suo lavoro e la conoscenza di quegli aspetti dediaura
umana che aveva combattuto; sicuramente gli aspetti
peggiori, quali la debolezza morale, la violenzbaimine
nelle varie forme e motivazioni. Egli continud arlpee
calmo, guardandoci negli occhi e senza esternarenal
coinvolgimento emotivo*Quel ‘qualcuno,’ agi d'impulso,
spinto da wuna forte emozione ma, fu spiazzato
dall'inaspettata reazione energica della ragazzhe ;mon
riusci a sopraffare e cosi, perse la testa e le@paiveva
con sé un'arma modificata, i0 ritengo una pistola a
tamburo, adattata a sparare pallottole calibro Z2ualche
bracconiere che ha un po’ di manualita per la metca e
un minimo d'attrezzatura, riesce abbastanza agegntm
ad assemblare questo tipo d’arma anche se, di nprma
preferira realizzare una carabina e non una pistol®a
quest’istante I'aggressore si e trasformato in e
scappa, ma non scende per il sentiero 14, per paura
d’essere notato da coloro che salgono. Va giuipkosco
e la cosa e tutt'altro che facile per chiunque rsia del
luogo, perd lui conosce quell’enorme bosco comeue
tasche e non c’e pericolo che perda I'orientamen$zende
velocemente da esperto montanaro e contemporanéamen
ripulisce l'arma delle proprie impronte e la smonta
occultandone i pezzi in piu nascondigli approntatin
astuzia da quando si reca a caccia di frodo. Agpginunge
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alle prime case, egli si fa vedere volutamenteadgknte
amica del posto, ottenendo il risultato che saratenate le
persone pronte a giurare, in buona fede, che quatino,
lui era li e non si era mosso dal fondo valle.e Siattato di
un omicidio casuale, spesso il piu difficile daohsere,
perché vittima e assassino non si conoscono, 8ér& mai
visti prima e il movente €& innescato da un raptus
momentaneo. Sfortuna vuole che, nel nostro casoc¢inieo
i testimoni e anche un solo straccio di prova petep
incriminare qualcuno.”
Interruppi mio padre:“Pero esistono degli indizi che
restringono la cerchia dei sospettati e i Carabmie
dovrebbero cercare I'arma con i metal detector sr p
bosco e” ...
Stavolta fu lui a interrompermfCento indizi non bastano
a produrre una sola prova e per I'arma, € come aeda
cercare I'ago nel pagliaio e, ammesso pure cherdaiho,
non e detto che darebbe un nome all’assassino.”
Ci fu silenzio poi, papa scosse la testa e il gyasdo, si
perse come nel vuotdPiu passa il tempo, piu le difficolta
aumentano. Vorrei tanto sbagliarmi, pero ho la semsne
che gli investigatori non verranno a capo di nierge
I'assassino restera impunito.”
Non I'avevo mai sentito pronunciare un discorsa amsgo
e per di piu che riguardasse cio che fu il suo favo
Quando prestava servizio nella polizia non partagadelle
sue giornate, delle ore trascorse in ufficio, ooadb delle
volanti. Non parlava nemmeno a mia madre e ancemom
a me; un po’ per il suo carattere introverso, uhgaw non
farci stare in pensiero, ma soprattutto per il sede dovere
che gli imponeva la riservatezza. Purtroppo le marele si
rivelarono profetiche, perché a tutt'oggi I'assagsidi
Adriana non €& ancora stato scoperto, né € statat&ro
I'arma del delitto. Invece quello che trovarono mattino
fu Pasqualino, morto, steso bocconi sul gretoateénte,
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con la testa orribilmente spaccata. Un giorno dveéxobre
lo rinvennero cosi; con le braccia penzoloni cherafano
l'acqua.

| Carabinieri aprirono un’inchiesta e dopo qualtdmapo, la
pratica fu archiviata con la motivazione diletesso per
evento accidentale

La gente dei paesi disse che Pasqualino, si etadsato la
testa, scivolando sui sassi del torrente mentermava un
capriolo; fatto strano pero, che non avesse nesauma con
sé. Alcuni invece mormorarono che egli fu uccisbpdaire
di Adriana, convinto che fosse I'assassino di sgiaf Altri
dissero ancora... gia dissero, che era stato mioepadr
ucciderlo, facendolo cadere con un violento spi@t@m uno
scatto d’ira, mentre cercava di fargli ammetteresuio
crimine. Oggi, come ieri, la gente dei paesi de#dlata,
pensa e mormora molte cose e taluni affermano ehe n
bosco, di notte, si ode spesso il pianto sommessmal
ragazza. Dicono sia lo spirito senza pace di Adiiazhe
cammina piangente salendo e scendendo lungo iiesent
14, fino al confine del ghiaione dove le fu tokkavita. Altri
dicono, che in talune notti oscure e senza lungynessi del
torrente, si odono distintamente i gemiti e i rénuh
Pasqualino morente e si sentono anche le sue inoocali
perdono rivolte a nostro Signore.

t
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SE FOSSE CHE...

Se fosse che un giorno una strega, per cattivattia, invidia, o
per chissa cosa. Se un giorno una strega, con ditlego
crudele, ti trasformasse in una civetta, i0 nornrgiatmettere
d’amarti. Ti terrei con me, appollaiata teneramestiia mia
spalla e ti reggerei ora sull’'una, ora sull'ali@aunque io vada ti
porterei e cosi vedresti tutto cid che i miei ocebdrebbero.
Continuerei a condividere la mia vita con te, dardwedi giorno
e vivendo insieme di notte, avendo per tetto ulo destelle,
oppure delle nuvole nere cariche di pioggia. Ndadcerei mai e
mai mi curerei di coloro che, vedendoti sulla mipall&
direbbero: “Ma guarda quell’imbecille, si porta addosso un
simbolo di sfortuna.”

Non farei caso agli scongiuri volgari dei tantisuperstiziosi e
non ti taglierei le piume delle ali per impedirii wblare via da
me. No, non timpedirei mai di volare e saresti pemlibera
d’andartene, ma se tu lo facessi, io andrei dalajstiega e le
chiederei:“Trasforma anche me in una civetta, perché senza di
lei non posso e non voglio vivere.”

Farei questo come atto d’Amore, per venirti a aerdea i rami
degli alberi, quando il sole avra spento la su&,llasciando il
posto al luccicore argentato della luna.
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DUE MELE ROSSE

Avevi comprato due mele, due mele rosse, di qumite il

bollino attaccato a testimoniare la loro provengeezforse
bonta. Le avevi messe nell'apposito sacchettinplastica
sottile e appiccicato I'etichetta del prezzo. Duglarrosse di
un costo esorbitante, si, assurdamente esorbifzatteun

comune frutto di stagione. Signora anziana mi ptece
davanti alla cassa del supermercato. Due mele rosse
bottiglia di latte e tre panini dentro un saccheattocarta
marrone; |li ho visti bene attraverso la finestrelth

cellophane trasparente, erano tre. La cassieré harrivolto

uno sguardo e la tua spesa, I'ha “strisciata” \aloente
sopra il lettore elettronico dei prezzi e tu, signanziana, hai
poi riposto tutto lentamente e con cura dentro spata di
tela bianca, rifiutando quella del supermercatocdsto di 10
centesimi. Sei uscita, portando quel peso di nella te

guanta dignita eompostezza, poi &€ venuto il mio turno e mi

sono sentito un po’ colpevole

t
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PATRIZIA INVERNIZZI DI GIORGIO

L’ASCOLTO

Non ho tempo per ascoltare quello che succedealdntr
me, da quando mi sveglio a quando mi addormentu so
presa in un vortice: preparare la colazione, westir
bambini, portare il pit piccolo al nido, I'altrollascuola
materna, lo porta mio marito e poi l'ufficio: |deéonate,

le discussioni con i fornitori, che vogliono esspegati,

le corse in macchina a Chioggia, a Vicenza, a Va&ron
per controllare che nei cantieri tutto proceda beme
panino mangiato al volo e lo spettro della chiusura
imminente della ditta, se gli affari continuano ann
girare. “Ci vogliono nuove commesse - mi dicono — i
cantieri devono essere in attivo... Tira, tira sutzai,
riduci i costi, devi darti da fare, altrimenti chiamo la
baracca e ce ne andiamo altrove!”

E io faccio, corro, vado... veloce, efficiente, lante
sempre lucida, l'attenzione massima, non mi puo
sfuggire nulla, non devo, non posso sbagliare. A
trentacinque anni sento gravare su di me respditaabi
pesanti come macigni. Correre, fare, provvederen No
sono piu padrona dei miei pensieri, forse non ngitio

di pensieri miei. Sono diventata un ingranaggicuda
macchina, che non si cura di me... io servo e basta!

Non ho tregua nemmeno alla sera; mentre Andre& fa i
bagno ai bambini, io ritiro la biancheria, riordino
giochi, preparo qualcosa per la cena, appareccho...
tavola si riesce a scambiare due parole e poi taqre
metterli a nanna, mentre lui sparecchia e carica la
lavastoviglie; il grande vuole che gli legga unerist, il
piccolo si accontenta di una filastrocca, hannodme di
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me e cerco di metterci tutta la tenerezza che posso
almeno questo!

Verso le undici stramazziamo sul divano, davana al
televisione, ci addormentiamo subito quasi semipoa,

c’@ nemmeno la voglia, o meglio la forza, di fantia
carezza. Dopo mezzanotte chi si sveglia per paiata
I'altro a raggiungere il letto.

Da quando ho cominciato a lavorare e stato tutsl co
rapido, che mi sono trovata intrappolata, quasizaen
accorgermene e dopo la nascita dei bambini il figime
ingrossato, ha rotto gli argini e mi ha travolto.

Non so piu chi sono, non ho il tempo di chiedermsia

so quello che non riesco ad essere, una madre e una
moglie vitale, carica di entusiasmo, perché a fine
giornata le batterie possono essere soltantocbeari
Com’ero prima, nemmeno me lo ricordo tanto bene, ho
soltanto qualche immagine sfuocata. Al mattino, ad
esempio, quando costeggio I'argine del Brenta,poter
partire da casa dieci minuti piu tardi, mi tornamenente

le lunghe passeggiate, che facevo col cane al pogner
prima di mettermi a studiare. Quando la primavera
arrivava, mi fermavo a sentire I'aria nuova, friateg che
entrava nelle narici e mi piaceva raccogliere, adnetta

un mazzo di fiori di campo, ma ero proprio io? Cem’
stato possibile arrivare a questo punto?

Stasera ho la testa pesante, nemmeno tre Aulio son
riusciti a farmi passare il mal di testa; primardboccare
I'ultimo tratto di strada per arrivare a casat@eino
sguardo al mio volto, riflesso nello specchiettina@sore.
Le occhiaie sono profonde e la fatica lascia qudlde
pesanti tracce di pigmento giallo, quello che noama
chiamava “brutta cera”.

Tra poco dovro far appello a tutte le mie forze, pe
sorridere ai bimbi che mi aspettano, non spaziente
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piangono, coccolare il piccolo, che cerca le mexbia e
ascoltare il grande, che mi vuole raccontare gbel &€
successo alla materna. Dio sa quanto vorrei ancthtie
gualcuno mi ascoltasse e scendesse nel profondmepn
vorrei che trovasse le parole giuste per consolanmi
passasse la mano sui capelli e mi ripetesse cheatoa
andare sempre cosi, che le cose cambieranno, coe so
ancora giovane e che ho tesori splendenti dentrad]i
allora comincerei a piangere e si scioglierebbel que
grumo, che talvolta mi toglie il respiro.

Sono arrivata; le luci accese del condominio segmal
che si sta per consumare il rito della cena, dietedri si
muove qualche ombra, altri uomini e donne-robot,
stremati dalla giornata, al riparo nelle case-duor.
Devo ingranare la marcia ancora per due, tre q@ dl
calore delle lenzuola inghiottird me e il mio sigegte
bisogno di essere ascoltata.
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GIULIO LOCORVO

NON SONO UN PITTORE

ANNI 50.

SERA D'AGOSTO.

SONO FUGGITO DALLA PICCOLA, BUIA, UNTA,
SOFFOCANTE CUCINA DI CASA MIA.

SONO IN CORTILE E CORRO VERSO IL
CANCELLO SPALANCATO.

UN SEMPLICE QUADRO RIEMPIE TUTTO LO
SPAZIO DI FRONTE A ME:

UN RETTANGOLO DIVISO A META' DA UNA
LINEA RETTA.

SOTTO: IL MURETTO IN MATTONI PIENI, ROSSO
CUPO, CHE NASCONDE LA FERROVIA.

SOPRA, IL CIELO VIOLA, SI': VIOLA.

TRA IL ROSSO E IL VIOLA, IMMOBILE,
OBLIQUAMENTE  DISTESO, UN GROSSO
RAMARRO VERDE SMERALDO.

‘ERO..."

“‘COSA ERI?”

“TUTTO CIO’ CHE NON SONO PIU.”
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UN ALTRO AUTUNNO

Ml GIUNGE ALL’'ORECCHIO UNO
SCRICCHIOLIO, COME DI UNA SCARPA DI
CUOIO CHE SI PIEGA.

SEMBRA PROVENIRE DA UN ANGOLO
DELLA STANZA, DA DIETRO A UN MOBILE.
“‘E'UN TOPO... NO: UN TOPOLINO!” PENSO.
PER CASO, GUARDO FUORI ATTRAVERSO IL
VETRO DELLA PORTA-FINESTRA.

LE PIASTRELLE MARRONI DEL
TERRAZZINO LUCCICANO SOTTO LA LUCE
DEI LAMPIONI.

NESSUNO SI E' ACCORTO DELLA PIOGGIA
CHE E’ SCESA, IMPROVVISA E LEGGERA.
NEL SILENZIO SENTO SOLO IL SUO TIMIDO
BRUSIO.

ADESSO ESCO.

DOVE VADO SENZA OMBRELLO IN QUESTO
GRIGIO E PIOVOSO TRAMONTO?

SONO SULLA STRADA TRA GLI ALBERI
CHE IL BUIO E LA NEBBIA HANNO
TRASFORMATO IN FORESTA.

VADO VERSO UN MIRAGGIO, VERSO UN
LUOGO CHE ESISTE SOLO NELLA MIA
MEMORIA.
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E FU SERA E FU MATTINA

E FU SERA...

Stradella (Pavia). Ultimi ani@SETTANTA...

Trentenne, magro, immaturo, incosciente, testaaywaipelli
lunghi, una giovane moglie della quale, solo cohge, ho
imparato ad apprezzare le virtl, una bimbetta nigliasa,
ero uno dei quattro o cinque giovani brigadierilalébcale
Tenenza Carabinieri.

“Giovani leoni”, all'italiana, ingenui, a volte ipneparati,
sempre a caccia di donne, ma ricchi di umanitaneldrgani
dai protagonisti del tragico e grandioso film caatpgonista
Marlon Brando, dal cui titolo ho tratto la parasale
similitudine.

“Sempre a caccia di donne”... il segno di un’inno@nz

di una spontaneita e, anche, di una fragilita che
scomparvero in fretta. Verra I'esperienza del Mdbd
Terrorismo, degli orrori, della follia... a farci aeere, a
renderci riflessivi, a darci un’anima cinica eteisBei
tempi. Non importa se alternavo giorni di ufficigiarni

di servizio esterno nelle autoradio, come capo
equipaggio, perché bisognava mantenere a tutsti eo
tutti i giorni il regime di “copertura esterna H2Gli

autisti erano quasi tutti sposati e piuttosto amzia
“Brigadiere, posso andare in farmacia? Brigadieregso
fare un salto al mercato? Brigadiere posso andare u
attimo a casa?”’Accondiscendevo sempre. Non sono mai
stato autoritario. Imponevo la mia volonta soltanto
quando mi capitavano tipi che, di sera o di natte, la
scusa di effettuare dei controlli, chiedevano diaae a
curiosare dentro le auto delle coppiette, fermeaghi
appartati:Non facciamoci dire che siamo dei guardoni
approfittando della divisa!’Non tolleravo certe miserie.
Alcuni mugugnavano e mi dicevafigla i suoi colleghi

lo fanno..."e mi raccontavano di quello che avevano
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visto durante precedenti servizi, svolti con altépi
equipaggio. Una sera d'inizio primavera Scopriroimo,
un’auto, una parrucchiera del posto. Dalla desmmizi
che mi fecero, ricordai d’'averla notata, qualchéayaal
lavoro con altre ragazze, attraverso le vetratendbel
“salone per signora,” ubicato nella piazza prinigpella
citta. Non conoscevo il suo nome né, tanto menue\sa
dove abitava. Riferirono d’averla vista completateen
nuda sopra un piccoletto pelato e che, di fronte ai
carabinieri, non si scompose per niente e si misdeae
forte come una scema. Sui trentacinque anni, ndla, be
nubile, bionda con un’acconciatura voluminosa,
allapparenza sciocchina e un po’ svanita, attirava
I'attenzione per essere molto alta e sottile; adgitama

ad Olivia, la compagna di Braccio di Ferro.

E FU MATTINA...

Sposato da pochissimi anni, abitavo, in affittopaimo
piano di una bella e nuova villetta posta all'iniziella
strada del cimitero, quasi sull'incrocio con la &aa
Inferiore. Fu un colpo di fortuna in quanto, distav
soltanto un chilometro dalla caserma... inoltre mhitero
non si vedeva neppure. In ufficio, iniziavo alle.3B e
dovevo attenermi, come tutti, a un “orario di mass],
formuletta che ci costringeva a fare, spesso, gnosdi
ore di straordinario, quasi mai pagate per mancahza
fondi. In un mattino di quella primavera, verso84.0
uscii di casa per recarmi in ufficio. Si preannanei una
splendida giornata di sole, ed era al suo culrmaneréve
fioritura degli alberi da frutta. Camminavo sul lgig
destro della grande arteria, fiancheggiata da amakida
villette e case singole di antica e di recenteraagine.
Saro stato a meta del mio percorso quando, setdiieu
una donna dal lato opposto al midCarabiniere!
Carabiniere!”. Si stava rivolgendo a me. Mi girai e
attraversai subito la strada. Cosa vidi?
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Rimangono nella mia mente immagini sfuocate di una
pellicola srotolata troppo in fretta. Una giovanenda
alta, bionda, con maglietta verde e pantaloni altosina
bassa siepe e mi venne incontro, a mia volta atsg la
siepe come ripresi da una telecamera impazzita, vid
roteare del verde di un prato, del bianco di unilece del
grigio della facciata di una casa. La donna dissehe
parole, non le ricordo con precisione, ma questib é
senso:”Adesso, adesso, me ne sono accorta adesso...
venga’.

Sorpresa! Stava di fronte a me la parrucchieraisgina

di cui parlarono una quindicina di giorni prima waic
carabinieri... quella che, una sera, fu trovata ito aon

un uomo. Abitava a neanche cinquecento metri da cas
mia; io guardai dove mi aveva indicato. La sarastne
del garage sulla facciata della casa verso lalstata
sollevata a meta e da sotto la saracinesca spuataira
paio di pantaloni blu da lavoro, chiazzati di bianquasi

di sicuro schizzi di calce, sospesi a circa un mela
terra; dentro i pantaloni c’erano le gambe di umap
penzolanti lungo i lati esterni dei pantaloni, gmMano
due grosse mani, con le dita leggermente flesse, da
muratore o da contadino. Non vidi i piedi.

“Chi €?”, le chiesi,

“E’ mio padre,” rispose.

Che parole usare per una tragedia immane, persimade
atroce? Non esistono. Ci esprimiamo con le parole
semplici della quotidianita, della banalita.

“Stavo scendendo per andare al lavoro. Apro alleeno
L’ho visto li. Forse si & alzato molto presto odaittura

e dalla sera prima... non ho sentito rumoriEra
frastornata, imbambolata: ancora non si rendevdaocon
della realta che aveva davanti. Entrai nel garagemo

si era impiccato con una corda a un tubo che carrev
sotto il soffitto. Un uomo alto, sui sessantacingumi,
pantaloni blu e camicia di tessuto pesante, foimeane,
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forse a scacchi... che ne so... che ne so piu! Lo totca
processo della rigidita cadaverica era gia inizégtain
pezzo. Lei mi diss€Tiriamolo giu”. Non avrei dovuto
farlo, ma cedetti. Non fui professionale, non agaorle
un rifiuto. Forse salii su uno sgabello. Lo rivedisteso
sul pavimento. Era diventato un lungo pupazzo legno
Chiamai dal telefono di casa I'ambulanza e la Scudd
Polizia Giudiziaria. L'ambulanza arrivo subito ébia se
ne ando; un infermiere mi lancio un’occhiataccia di
rimprovero. Arrivo abbastanza in fretta anche ilomi
collega della Giudiziaria, un pari grado, ma magbio
anziano di me.

“Perché I'hai tirato giu?”,mi chiese.

Non seppi dare risposta.

“Vabbe, era gia morto da un pezzogbmmento. Avviso
telefonicamente il magistrato di turno.

“Vado”, gli dissi. Avevo altri incarichi.

“Va”, mi rispose. Era compito suo e poi il caso non era
difficile. In un paio d’ore se la sarebbe cavata.

La donna era scomparsa ed io ripresi la mia stpaala
I'ufficio.
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TEMPO DI NEBBIA

Stradella (Pavia), prime ore del pomeriggio di una
sonnolenta domenica di meta novembre. Anno? 1972
1973. Seduto sul divanetto di finta pelle marrated
corridoio della caserma, davanti alla porta apettda
Centrale Operativa, sto ascoltando il continuo Ottity
degli apparati ricetrasmittenti.

Non sono solo; una ventina di giovanotti in divisano
sparpagliati qua e la stravaccati sulle sedie defti e su
altri divanetti, qualcuno dorme, qualcuno si agifaalcuno
si arrabbia per l'appuntamento saltato con la ragaz
siamo a “disposizione”.

C’eé una nebbia incredibile. Fittissima, candidattdypare
come sprofondato nel cotone: case, alberi, stradéa
massa bianca spuntano solo un campanile aguzzcouei al
rami scheletriti.

Le parole che escono dalle radio conciliano il sonn
Ovattate, stanche. La nebbia nasconde anche lzrspsa
tragedia successa un paio d'ore prima.

“... periferia di ROSATE. Incidente stradale con otto
morti”...

Rosate e un piccolo centro alla periferia di Milanerso
Novara: lo scoprii solo quel pomeriggio. Carattires
principale della cittadina e il castello medioevadeottimo
stato di conservazione.

La Centrale diffonde per le stanze del piano tedve ci
sono gli uffici, una voce atona che supera tutetie.
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Senza emozioni, fredda, da’ ordini di routine; eltroci
rispondono a quella, secche e brevi. Tutto e @iaesso.

Da esse intuisco la vastita dello scenario deiiante;”... le
due ambulanze del lato Est, fatele rientrare... pestadieci
km piu avanti sulla statale... € ancora sul postoalgistrato?
Le fiaccole bastano? No... no... dila c’é la Stratlale
Viene uno. Viene sempre uno a fare ambascidtmn
allontanatevi, forse dobbiamo andare a Rosate pgplare il
traffico... ordine del Capitano.”

C’e sempre uno che rispond®la da qui a Rosate ci sono
piu di cinquanta chilometri e con questa nebbia..argio
arriviamo? Guarda che senza equipaggiamento non mi
muovo...”

“Ah frate’, che vuoi da me?”’L’ ambasciatore chiude il
discorso.

Un altro chiede?Possiamo andare al bar qui di fronte?”
“Che domanda? Attento... il piantone prende notacki
esce.”

Esco subito e vado al bar. E’ piccolo, fumoso, pidhgente
vociante. La sanguigna “sciura” padana e le sue fifjlie
sono affaccendate dietro il bancone. Una amoreggmun
carabiniere, ma frequenta, dicono, anche altri nanNel bar
c’é gia l'appuntato di Pennabilli, paese antisim® e ricco
di Storia sulle montagne intorno a Pesaro.

“Do’ si va co’ sta’nebbia?... signora, un “cornuto{amaro)
per me e una “vecchietta’(Vecchia Romagna)yer il
brigadiere.”

C’e un po’ di toscano in quella sua ostica parlata

Per fortuna, non andammo a Rosate.

Non ricordo altro

31



LA MATURITA EE TUTTO
“La Maturita e tutto.” Cesare Pavese mi e venuto
incontro in questo difficile inizio.
Gli anni necessari per raggiungere la Maturita dand
da uomo a uomo. “Uomo” inteso come maschio.
L’'uomo raggiunge la maturita molto tardi, di norwi&re
I cinquant’anni.
La Prudenza e l'ultimo frutto della Maturita.
Ma il vivere da uomo maturo ti fa scoprire la
Disperazione. Per carita!... € una tranquilla disperze.
Sul groppone dell’animale-uomo, di solito, col tempi
forma una corazza piu, 0 meno dura.
Un po’ di salute, un po’ di benessere, una nortitéliche
NON scenda sotto a un certo livello...
“Dare valore a cido che si ha”: culmine della Saggez
Dicono...
Prima della Maturita la vita € speranza, dopo e
rassegnazione, ma ci sono braci ardenti sottoriaree..
prima speravi nella vita, dopo vorresti fuggirelaalita,
ma non lo dici a nessuno e, soprattutto, non lo fai
almeno...

I maresciallo dei carabinieri Giulio L., quasi
cinquantenne, prestava servizio presso un Alto Qoima
Mediocremente ligio al dovere, all'inizio di uno
splendido giorno di primavera, penso: “ Questa imatt
non vado a lavorare.”

Desiderio di fuggire. Ma dove? Ormai era un uomo
maturo.

Moglie. Figli. Ci sono delle responsabilita che ti
ingabbiano, ma, nello stesso tempo, ti salvandtéa v
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Ricordo le parole del suo amico di gioventu, Gialoca
P., un giovanotto tarchiato dal pelo rosso e riecidalla
libidine incontenibile.

“Se non fosse stato per mia moglie, sarei gia mortmn
puoi uscire da certi paletti... hai il dovere piu cihe
diritto di vivere, altrimenti... troppe sigarette,oppi
brandy, troppe donne e donnette”...

Telefono al collega: “Oggi faccio recupero riposo”,
“Guarda che il capitano s’incazza”...

“Se rompe i coglioni, presento certificato medico.”
Minuzie per uno statale italiano.

Faceva servizio a Padova. Alla guida della sua,aato
borghese, si avvio verso la parte Sud della Cittéedsi
puo incontrare ancora qualche oasi della rusteitkella
genuinita padovane.

Entro in una delle ultime osterie.

Era il suo passatempo preferito. Era la sua illusidi
fuga.

Si metteva in un angolo, in penombra, con i gomiti
appoggiati sul piano di un pesante tavolo di legrexzo
dal colore scuro, con davanti mezzo litro di biareo
ascoltava... Ascoltava i muratori, gli artigiani, agpiati
al bancone, di fronte a lunghe e doppie file dnbka e di
rossi. | muratori —“murari’- omaccioni corpulenti e
allegri indossavano pantaloni con pettorina cotmramla
coperti di schizzi di calce e maglietta bianca;eacanici,
in genere, piu magri e ossuti, tute azzurre psalite,
segno del duro lavoro di tante donne che stavaresa.
Al maresciallo piaceva ascoltare le loro storieléeene e
argute, godere delle loro risate grasse e gorguglia
Storie maliziose di donne, di preti... Spostavanomem
piu avanti i limiti della spudoratezza quando veatey
affacciarsi dal “retro” o dalle cucine una giunanic
“sciura” dallo sguardo gelido o una “tosetta” svaglol
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gonnellino corto alla quale, i buontemponi non arev
nulla da insegnare.

Cos’e la... Cultura? La vera Cultura? Il suo punto
d’arrivo € la disperazione.

Il maresciallo invidiava quegli uomini per il loro
ottimismo, per la loro forza, per il loro sanguiggosto

di addentare la vita.

Ci sono avvenimenti che svelano alluomo in modo
impietoso il suo egoismo.

Giulio L. usci dall'osteria. Voleva proseguire verSud,
verso Monselice fiancheggiando il Canale Battagka
andare a trovare Checco, un anziano proprietamieie,

un patriarca intelligente e malinconico. Gran matugie.
Gran bevitore. Erano anni che non si recava da lui.
L’ultima volta che ando fu per farsi regalare candai di
vino e di grappa da regalare, a sua volta, inscoa di

un matrimonio di parenti.

Viveva in un luogo fantastico, fra prati verdissiroanali

e salici piangenti. Ultrasettantenne, obeso, malaileva
vedere il suo amico maresciallo che in anni lontzomn
“calco” molto su una contravvenzione che dovette
infliggergli.

Aveva lasciato ogni incarico di lavoro ai figli.&v& tutta

la mattinata abbandonato su un’enorme seggiola tra
immense botti di resina che parevano d’argentoleDal
botti spillava un vino dolce come il miele e se h@vevi

con lui un boccale da almeno mezzo litro si offeade

“Dove vai?” Giulio L, prima di salire in macchina,
incontrd un collega in congedo.
“Vado a trovare Checco; sono anni che non lo vedo”,
“Checco & morto... ormai € piu di anno. Ti nominava
spesso...".
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“Chi e quel giovane in quella foto?” Sembra un ra&tp
chiese il maresciallo a Checco l'ultima volta cbeide.

“E’ mio fratello. E' morto appena finita la guerréla
fatto in tempo a ritornare dalla Russia, ma il $is@o
era distrutto. Era una forza... una potenza... non avev
neanche venticinque anni.”

Pianse. Era I'unica volta che lo vide piangere.

Cambio destinazione.

Volle percorrere un viale splendido. Un viale clee |
incanta sempre: la circonvallazione di MontegrdB®)
dal lato dei Colli Euganei.

Ha la magnificenza di un canyon in un’orgia di e
d’azzurro.

Niente, pero, riusciva a far scomparire la sua
insoddisfazione e il suo disagio. Ma, perché? Cglsa
mancava?

Decise di andare nel bar vicino a Villa Giusti per
incontrare il suo collega bellunese.

Faceva i turni e, quando era libero, stava senpre |

Non c’era. Scambio due chiacchiere col titolarepyamo

di pochi anni piu giovane di lui, mite e onesto.

Questi gli parlo del suo figlio unico, che aveva gi
superato i trent’anni e non voleva saperne di kEnsie

“A Venezia, Ca’ Foscari... Niente!”

“Ah... i figli, i figli!”” esclamazione di circostanzala
parte del maresciallo.

“Aspetta, ti offro un bicchiere di questo biancol de
Tirolo.”

Prese dallo scaffale alle sue spalle una bottigieicante
con un’etichetta a vivaci colori e gli verso undfiere.

Non riusci ad apprezzare le qualita del vino.

“Dove vado?” si chiese di huovo,
“Vado a Milano” si rispose.
“ A Milano? Ma sono pazzo? E’ impossibile.”
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Ci ando col ricordo quando circa dieci anni prima
interrogo in un Comando dell’Arma vicino alla Stazé
Centrale una splendida cinquantenne, morbida, &janc
formosa. Capelli neri: un’acconciatura perfetta, nma
grandi, bianche, soffici, lunghe unghie laccateafiso.
Una prostituta dalto bordo. La senti per una
stupidaggine: aveva smarrito o le avevano rubato |l
portafogli con soldi e documenti.

“Stupidaggine”, come atto di Polizia Giudiziaria.

“Sono proprietaria di cinque appartamenti qui imtoe
Uno gia I'ho regalato a mia figlia. In un giornoaglagno
molto di piu di quello che lei guadagna in un méede.
sottufficiale era, allora, un giovane brigadiere di
bell’aspetto. Risultd simpatico alla signora cheop@&on
nascondeva un certo rancore verso le Forze deallin®r

Il giovane, ancora ingenuo, proveniente da unadiite

di provincia del Piemonte, venne a conoscenza di
turpitudini inimmaginabili.

“Faccio tutto meno che la violenza.” C’e un indiaé in
zona Via Filodrammatici che ha dei gusti molto
particolari. Quando ne ha voglia e quando ha tempo
chiama e io, dopo circa mezz’ora, sono da lui.”
All’epoca non c’erano i telefonini. Spiego al gioeain
divisa, con tono professionale, le prestazioniieste.
Questi ammutoli. Era I'inizio.

“Dove vado?” disse ancora a se stesso.

“Vado a trovare le impiegate di...” citdo un ufficio
pubblico, dov'era stato distaccato per alcuni aper
motivi di servizio.

Sali, ma non trovdo nessuno di quelle che aveva
conosciuto tanti anni prima. Non trovo la signotee c
dieci o forse quindici anni prima era una fresca e
spumeggiante bionda. Una volta gli disse scherzando
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“Per una donna, l'eta giusta di un amante & dai4sh
anni. Prima e troppo giovane, dopo é troppo vecthio
Penso, prendendosi in giro con sottile malincotitama
ero troppo giovane, adesso che rientro nell’etay l@o
vedo”.

Non era un timido, ma le donne lo intimorivano: \aave
paura della loro forza e del loro mistero. Tra gnaffale

e l'altro vide una stangona: una bella donna daiititr
meridionali che lo fisso con interesse. Lo conoagev
anche se solo di vista.

Scese deluso.

“Stai bruciando il tuo tempo”, parlava sempre can s
stesso, “Anzi, il tuo tempo sta per scadere: € iquas
mezzogiorno e tua moglie, tra poco piu di mezzeGra
dal lavoro.”

Ando a comperare il pane, il latte, la pasta eapehbltro
genere che forse serviva.

Corse a casa, preparo la tavola, mise l'acqua asilag
bollire.”Almeno, per stamattina, trova per metarioo’

t
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FINE ESTATE 2012

... Mi bastasse

guesta fresca brezza che si incanala sotto laaedto
m’accarezza il viso.

... Mi bastasse

vedere i lunghi, ricurvi, pesanti rami della
bouganvillea oscillare lentamente,

mossi dal vento, carichi di foglie e di delicatorii
rosei.

... Mi bastasse

la purissima giornata settembrina

... mi bastasse

il cielo, la pineta, il mare.

Le case dei villeggianti sono tutte chiuse.

Scovo qualche vecchietta entrare e uscire
furtivamente da uno, o due balconi.

Fondali paralleli di alberi, sembrano nascondere i
binari di una linea ferroviaria che non esiste.

Nel silenzio del primo pomeriggio, sento forte il
rombo del mare; l'avevo visto all’alba, verde,
azzurro e, al largo all'orizzonte, blu e immobile
come se fosse solido.

La luce del sole sullacqua creava una miriade di
scintillanti farfalle d’argento.

Me ne sto immobile, seduto su una bianca sedia di
plastica, gli avambracci sui braccioli, torso nudo,
ciabatte, calzoncini, lo sguardo perso in avanti.

Non trovo piu parole. Mi rimane il Silenzio, ma al
Silenzio risponde solo il Silenzio.
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HO PENSATO ATE

Ho comprato una rosa rossa da un venditore di fiori
Ha un grande valore.

E’ un SI' a un uomo olivastro, brutto, sporco, don
capelli unti che riceve ogni giorno infiniti NO.

Avrei voluto offrila a te, ma tu non c’eri.

Sono solo.

Sono seduto a un tavolino metallico, rotondo, di
fronte ad un bar gelateria sul corso principaldadel
citta di mare, fiancheggiato da palme, cespugli di
fiori bianchi e rossi, pini mediterranei.

Ho rigirato per un po’ la rosa fra le mani... poid’h
posata delicatamente sul piano grigio del tavolino.
Mi sono alzato e me ne sono andato.
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MARIO PEGORARO

In omaggio alla sua memoria

SOLITUDINE

Solo é colui che non ama.

Solo e colui che non e amato.

Solo é colui il cui animo é arido,desertificato,

che non prova emozioni, meraviglie, gioie e dolori,
la cui vita e vuota.

Non prova nemmeno il sottile piacere...

di sentirsi colpevole.

Solo e colui che non ha amici e nemmeno nemici.
Solo é colui che ha implorato la solitudine...

per difendersi dal mondo.

Solo é colui che si sente solo.
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SOLITUDINE

E’ possibile il rimedio? No, se la solitudine si e
incancrenita, incorporata, amalgamata dentro di
noi; se si € compattata diventando impenetrabile,
impermeabile a qualsiasi nuova emozione. |l
solitario spesso si compiace della propria
solitudine; la ritiene un segno di distinzione, di
“nobiltad,” ma forse € unicamente paura. Paura di
subire nuove delusioni dalla vita, che si
sommeranno a quelle gia subite. Se la sferza
colpisce l'acciaio non lascia screzi e cosi, alcuni
sono destinati a rimanere soli. Scostanti anche
fisicamente, si aggrappano a tutto: al danaro, al
potere e perfino... allaldila, visto che
“laldiqua” gli e precluso. La natura €
gratuitamente crudele e non gioisce, non
compatisce, € totalmente indifferente. Si, é
possibile il rimedio se nel nostro animo e
rimasto uno spiraglio, una fessura nella quale si
possa incastrare un germoglio. Uno spiraglio di
luce nella tenebra, “scoperto” dagli eventi di cui
la vita € sempre prodiga. La conversione sulla
“via di Tarso” puO avvenire, poiché basta un
fortuito incontro con altre solitudini; basta una
parola, uno sguardo, mani che si sfiorano e i
giochi si riaprono. Il cuore si allarga alla
speranza, pronto a subire anche nuovi insulti, ma
che importa? Il presente e l'istante carpito sono
invitanti, promettenti... 0 cosi ci appaiono.

41



LA PORTA SI APRY

La porta si apri e tu apparisti sulla soglia,Ueel alle spalle
attraverso la leggera sottoveste e disegno leaintviturve del
tuo corpo.

Era la prima notte di nozze.

La porta si apri e trepidanti udimmo I'annuncio
piu atteso: eri diventata mamma.

La porta si apri e trepidanti udimmo I'annunci
piu atteso: eravamo diventato nonni.

Le porte chiuse, socchiuse, aperte o sbattrte
violenza accompagnano la nostra vita nei momeatirgimi,
piu contradditori, piu contrastanti, piu lievi eogosi.

Sentiamo la porta dischiudersi e poi, dei piccab$

e poi, correre i nipoti, cosi come fecero le nostre

figliole, gridando, saltando sul letto grande mensiamo
ancora semiaddormentati.

Anche il nostro cane Camillo imparo.
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Il cancello del cortile si apriva cigolando.
Gli amici mi dicevano:Perché non metti un po’ d’olio?”
“Siete matti?e poi come faccio a sentire se eqgtralcuno?”

t

Molti anni addietro, come tuttora sono solito fare,

appena sveglio ero seduto sul letto con la schipna

poggiata sul cuscino. Mi guardai intorno senza gena niente e
vedendo cido che gia conoscevo a menadito: i mobiigstiti
malamente appoggiati sulla poltrona e la portaadphrete a
fianco. La porta, appunto, e mi chieSina perché gli stipiti ci
appaiono d'altezza degradante?”

(chi non ha interesse per la risposta smetta dielles).

Dopo una lunga riflessione, conclusi (forse “indwif), che la
degradazione delle altezze € inversamente propaiei@lla loro
distanza dal punto di vista. La prova? E’ owvio eeda distanza
reale degli stipiti dal punto di vista dell'osseim@ rimane fissa;
rimane inalterata la loro altezza apparente quaiengia la
distanza tra di loro. Vuol dire che se immaginontittere gli
stipiti uno dietro I'altro, allineati sul punto drista, il loro
rapporto non cambia. In altre parole, se lo stipite vicino €,
poniamo a 5 (cinque metri) e quello piu lontano(aed metri), la
proporzione € sei diviso cinque. La scoperta dinuportante
legge prospettica mi eccito e volli spiegarla atie figliole.

In ginocchio mi pregarono di non farlo.
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UN GIOIELLO

Rimesto tra le brutture del mondo.
Ma ecco un gioiello: addossato al mio fianco
dorme un cucciolo d’'uomo.

Braccine come ali aperte alla vita.
Una piuma di respiro profumato di rose.

Armonioso spunta il nasino
tra le paffute guance incredibilmente levigate.
La bocca, una caramella rosa.

Occhi ben chiusi per vedere, assaporare meglio
i suoi carezzevoli sogni.
Ciao Davide.

Novembre 2005 nonno ‘Mario
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DRASTICO SONNO

Trascorrono imperterriti mesi, anni simili a giarni
Inesorabile grigio uguale fluire.

Abbassano le spire gli avvoltoi ansiosi, in attesa
del drastico sonno.

Compro speranze a basso costo.
Compro miseri scopi, pigri traguardi,ultimi
chiarori sul grigio uguale fluire,

mentre incombe il drastico sonno.

Per gentile concessione della Sig.@ONIA GARBO
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SONIA PERAZZOLO

IMMENSO... NULLA

In certi momenti sento i tuoi occhi che mi fissano
mi trasmetti i tuoi pensieri, che diventano miei,
come mi volessi indicare qualcosa,

come mi volessi aiutare,

come mi volessi portare verso un cammino che ndo,ve

verso quelle certezze che non trovo.

Ti guardo, mi scivolano giu lacrime,

gocce di vita che scendono,

quasi a coprire le parole che non posso dirti,

guelle che non ci siamo dette,

sono come pietra nel mio cuore.

Le dita si sfiorano in un disegno immaginario,
forme di nuvole, con dentro i nostri sogni,

sogni spezzati, te li sei portati via.

Sento ancora il pianto che soffoca quando rivedo
I'ultimo saluto che ti ho dato,

con singhiozzi strozzati nella gola chiusa,

da quell’odore intenso, indimenticabile,

che ancora sento quando mi inginocchio in Chiesa.
Ripenso all’altare, ai fiori che ti circondavano,
quasi a donarti 'ultimo profumo... quasi a protedger

In questi momenti mi circonda quell’immenso nulla...

che ci divide e ci lega per sempre
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Tl VEDO... DOMANI

Non ho piu voglia di giocare,

non ho piu voglia di sognare,

di amare,

nulla va , nulla ritorna,

paura che il tempo non basti,

non vedo piu l'infinito di un tempo,
guando, davanti a me... tutto

non ho cio che ho sognato

non ho chi ho amato

Ora mi sembra che il passato
spinga ancora piu in fretta

verso il breve cammino che resta
Quella strada che mi mette ansia
voglia di correre e di fermarmi
Solitudine in mezzo a mille volti
Paura dentro al sorriso vuoto dell'anima
Cuore senza speranza

Guardo avanti...

nella luce del domani,

posso gia... vedere il buio
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... ho attraversato la tua vita

Ci son persone che attraversano la nostra vita,
si dice che in quel momento ogni una abbia
gualcosa da dare o dire all'altra, che sia
importante per entrambe quel periodo di
cammino insieme.

Ci son persone che attraversano la nostra vita e,
in quel momento non le vediamo perché siamo
troppo occupati a cercare qualcosa, a leccarci
le ferite, a inseguire sogni.

Magari erano le persone che cercavamo e non
le abbiamo riconosciute. Ci son persone
perfette per noi e abbiamo paura di
condividere, di percorrere in quel momento lo
stesso percorso di vita, cerchiamo le cose che
non vanno pur di nhon ammettere che abbiamo
guasi raggiunto il nostro sogno. Ci son persone
sbagliate, con le quali cerchiamo di condividere
lo stesso percorso, pur di non ammettere che
non funziona, che ci ricordano altri errori. con
gueste insistiamo, quasi che a rivivere gli stessi
errori, ci dia conforto. Vogliamo a tutti i costi
rimetterci in discussione. Quel volare
controvento ci fa male, ci serra la gola, ma
dobbiamo riprovarci, dimostrare che ce la
faremo, che siamo forti.

Dimostrare di essere forti, non vuol dire non
essere fragili, e soffriamo. Qual & la molla che
ci attira a ricadere sui personaggi che gia ci
hanno fatto del male? Ritornare nelle stesse
situazioni che ci hanno visti sconfitti ? E’ voler
provare a noi stessi che abbiamo imparato?
Vogliamo dimostrarci che dalla medesima
battaglia ne usciremo felici e contenti. Si sa che
non € cosi.
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Chissa perché raramente siamo attratti dalle
situazioni giuste, quelle che ci possono dare la
pace e la serenita che cerchiamo. Dove trova
fondamento questo nostro cercare le difficolta
della vita. Qual é la persona giusta? Dentro di
noi lo sappiamo... eppure ignoriamo.

Dobbiamo evitare quelle persone che, pur
stando insieme ci fan sentire soli. Quelle che
non sanno condividere perché non hanno nulla
da dare, hanno paura di dare anche a se stesse.
Dobbiamo cercare di incontrare persone che
non abbiano sempre paure e fobie. Quelle
inaridite dalla vita, inaridiscono anche noi.
Tentiamo di incontrare nella vita quelle persone
che regalano momenti magici nei quali si ama
e si &€ amati Momenti che bisogna coltivare
senza paura dell’oggi, del domani.

Dobbiamo avere il coraggio di vivere bene |l
nostro tempo. E’ strano, ma € il coraggio che
ci manca, pensiamo di non essere abbastanza
meritevoli.  Lottiamo contro tutto e non
abbiamo il coraggio di vivere i momenti felici.
Abbandoniamoci ai sogni, alla serenita, alla
felicita, alle persone che abbiamo incontrato,
alle persone che ci sono vicine e a quelle che ci
danno gioia di vivere. Non si devono cercare
falsita nellillusione di essere felici. Le faigit
falsano i traguardi di vita .

Dobbiamo imparare a leggere i messaggi, nei
messaggi senza parole. Cercare di aprire le
porte giuste, sperando di trovare il posto giusto,
la persona giusta, uno spazio aperto dove poter
respirare, insieme, il profumo della vita .
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SILENZI

Mi dovevi tenere per mano,

ma hai lasciato che la vita lo facesse,

mi hai lasciato sola,

a cercare il coraggio nella paura,

la forza nella disperazione,

a cercare I'amore che non mi hai dato,

a cercare le parole che non mi hai saputo dire,
a cercare la felicita che non mi hai saputo dare,
Ho cercato favole da raccontarmi,

principesse felici fra le mie lacrime.

Non ho avuto il caldo sole

delle estati dell'infanzia,

ma solo la fretta di crescere, di vivere,

per realizzare quei sogni nati dai silenzi,

della mia solitudine
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SGUARDI

Il tuo sguardo ha colpito il mio cuore,

il cuore ha scosso la mente,

I pensieri son volati nell’anima,

I'anima ha abbracciato la tua,come in una dolce
sinfonia,

ste... stento a credere che non vivro piu queste
emozioni,

e me ne sto qui...

come un gabbiano appoggiato dolcemente sulla
bricola,

a pensare a quei momenti,

e ricerco il tuo sguardo,

come la prima volta che ti ho visto,

mentre ricordo solo quello... di quando ti ho perso
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RESPIRO

L’unica cosa che sento € il mio respiro,

mi rimbomba dentro mentre ti penso.

La gola comincia a stringermi,

mentre i ricordi prendono posizione nella mia
mente.

Tutti i rumori che mi circondano cominciano a
prendere distanza,

... € la fantasia prende forma.

Comincio a rivedere il vissuto.

L’aria sembra piu pesante, il respiro affannoso,
il cuore batte forte.

Mi sembra d’annegare fra i ricordi,

cerco l'aria disperatamente,

mi riprendo, torno a salire nella mia vita.

Mi manca il fiato, ma continuo a procedere,
con la mano affondata fra i capelli,

a cercare quel percorso che listinto ti aiuta a
ritrovare.
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SOLE

Oggi il sole ha voglia di scherzare,

passa tremendo sulla sabbia,

fa intiepidire I'acqua,

scalda tutto cio che sta li... fermo,

la mia pelle scotta e si irrita della sua prepoégenz
anche l'albero cerca 'ombra.

Tutto e caldo...

mentre il mio cuore si raffredda...
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NASCONDI IL CUORE...

Non so dove nascondi il tuo cuore,
guando svolgi il tuo sguardo e non parli,
guando dici cio che ti esce dalle labbra,
parole senza senso,
parole che non sai quanto possano ferire,
parole senza anima,
guando poi riaffiora, le parole cambiano,
accarezzi il mio cuore con lo sguardo,
sguardo languido che apre ai miei sogni,
e li fa galoppare con i tuoi, verso lontani semtier
dove le nuvole coprono velatamente
... Ci0 che non si puo dire.
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RICORDI...

Ricordi quando la pioggia non ti bagnava?
Quando il sole ti scaldava dolce...

... quando non esistevano le ore

né i silenzi.

Quando c’era gioia in tutte le cose,

guando non ti serviva la fortuna,

... hon t'interessava che ora era, né dov’eri,

se era caldo o freddo, se avevi fame o sete.

Quando ti batteva il cuore

e avevi lo sguardo smarrito

... ma sapevi che cosa cercare.
Quando tutto era colorato,
anche le giornate piu grigie,
anche i posti piu tristi...

Ricordi ? ...

Eri innamorato
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SOLITUDINE

Passeggiava lungo la spiaggia, giocherellando
con le onde che le bagnavano i piedi, e con i
frammenti di conchiglie. Pensava alla sua vita
che era diventa difficile e aveva la sensazione
angosciante di essere sola. Essere innamorati, ma
sentirsi soli, ti da lo stesso tormento di quando
stai con qualcuno che non ami piu.

Ripensava ai bei momenti, stessa spiaggia,
mentre passeggiava assieme a lui, parlando di
mille cose, guardando il tramonto o facendo le
gare a chi arrivava per primo in stanza.

Meno male che i bei momenti servono per dare
luce ai momenti neri come questo. In quel
periodo era anche piu dolce, spensierata, ora, con
gueste incertezze, che le giravano per la mente, si
sentiva pungente, aveva la sensazione che i
momenti piu belli, stavano lasciando spazio ai
momenti in cui doveva tirare fuori le unghie
della sopravvivenza. Il fatto di non affidare piu a
lui i suoi pensieri la faceva sentire sola, aspra,
aveva la sensazione di dover nascondere la mano
che un tempo gli aveva affidato per camminare
insieme.

Cosi inizio a ritornare in stanza da sola.
Comincio a salire lentamente le scale.
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Sul pianerottolo dell’hotel c’era un dipinto e sott
c’era scritto:* lascia che il tucsilenzio sia anche

il mio parlarti”, magari, penso... lui riuscisse a
capire, a intuire cido che in realtd penso e sento e
soprattutto cio che veramente desidero.

Continuo a salire le scale, immersa nei suoi
pensieri.

Era sconsolata, non riusciva a dare corpo alle sue
idee, non riusciva a trasformare concretamente i
suoi desideri.

In fondo al corridoio vide le bianche tende che si
muovevano lente con l'insolito vento che I'estate
offriva, quasi a rendere ancora piu irrealizzabili
desideri.

Solo fantasia che volava nell'immaginario che le
tende offrivano danzando con il vento.

Si fermo, tra le tende vide la spiaggia vuota e il
mare che la coccolava dolcemente. Gabbiani
che, in gruppo cercavano cibo fra la sabbia.

La luna osservava compiaciuta in quellimmenso
azzurro dove cielo e mare s’incontravano.
Davanti a tanta pace 1 suoi pensieri Si
trasformarono in sogni. | sogni in dolci fantasie.
Nel silenzio della sera tutto si trasformo in un
magico momento.
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PAURE

Nell'apparente serenita riconquistata,

non riesco a scordare quel giorno.

Nei momenti piu strani riaffiora nella mia mente
strangolandomi in una angoscia,

come chi non sa nuotare , e si trova in mare
aperto,

in balia dell’acqua che soffoca,

con la paura di non farcela,

e comincia a sbattere mani e piedi,

piu si agita e piu gli sembra di riaffiorare,

mentre I'acqua lo inghiotte.

La speranza del miracolo nella vita,

quella vita che si aggrappa anche a cio che non
ce,

Quella vita che, nonostante creda nella morte,
vuole restare a vedere il domani.

Il domani che puntuale sorge, a vedere chi e
rimasto,

chi ce I'ha fatta a nuotare nel mare della
solitudine,

tra quelle onde che ti cullano dolcemente,
portandoti via
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A... SARA’ ...

Sara un duello

dove la tua spada colpira il mio cuore,
ti restituird dolci ricordi,

ti regalero momenti inebrianti,

le parole saranno frecce

che sentirai come carezze,

gli sguardi faranno volar via la mente,
sara una danza di emozioni,

sara una danza di vibrazioni,

sara... a... amore...
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AGOSTO

Piccola caletta del Garda, sulla spiaggia di sassblanchi,
due sdraio vicine, due persone si scaldano al sbie,
lentamente, sta per tramontare.

Pensano ai tempi che, aspettavano il tramontojaenglia di
toccarsi, di giocherellare. Ricordano le seratsat@sa guardare
il sole che scompariva pian piano, dietro la mongéag

Dolci sere al lago, mano nella mano ad aspettamnetta.

Ora, erano qui, ad aspettarla, pigramente, serga. so

Lo sguardo di entrambi va a Romy e Giuly, due tano
ormeggiati di fronte, che danzano lievi sulle onde.

Romy sfiora Giuly, ora di prua, ora di poppa, il@ffianca, si
struscia, le danza attorno guidato dal vento.

Giuly un po’ si vergogna, gli sguardi dei due deddraio la
mettono a disagio. Cerca di staccarsi, si svincglapenna
dolcemente, ma Romy, piu potente, la blocca eslgetferma in
un dondolio provocante. La boa, che un tempo eraurdi
bell'arancio fiammante, ora, tutta scolorita, legda invidiosa.
Con l'aiuto di un’'onda, cerca di mettersi in mezztoro, ce la
fa, tutta trionfante. Ora anche lei oscilla pidganp, e tocca una
volta I'uno, una volta I'altro.

Giuly la guarda un po’ imbronciata e comincia, ctm
complicita di Romy, a sospingerla in avanti, dos'erima.
Ricomincia il dolce dondolio.

Due gabbiani, nella magica serata, fan gli stasshg.

Piu avanti tre barche a vela, tutte tristi, capéanda Tosca,
aspettano il loro marinaio, guardano e sognanoélieale vele
issate, pronte per partire. Il sole ormai e tramtmti due
gabbiani si posano sui canotti , mentre la copmiestbspirando,
si guarda negli occhi. Ecco, arriva il “capitano‘ales
velocemente su Romy e parte lasciando Giuly sotaisee,
anche i gabbiani volano via e la coppietta, maelbanmano,
ricomincia a sognare nella calda sera d’'estate.
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FERRAGOSTO

Era andata alla festa di Ferragosto con gli anmacité
persone gioiose immerse nel clima godereccio della
serata. A bordo piscina, tavoli romantici, con Idel
tovaglie bianche, con candele che illuminavanoliivi
deliziosi gamberetti rosati, con I'agrodolce detlpolla
confondevano l'amaro che sentiva dentro. Una bella
sorsata di vino fermava i suoi tristi pensieri. €in € i
pensieri si accantonavano nella mente assiemesti re
degli scampi, e del povero rombo, ormai non restinea
gualche lisca nel piatto. Ecco il dolce, il cioctol
aiutava a cercare l'allegria e accantonava tuticche le
girava nella mente. La musica, con le sue dolcenot
faceva riaffiorare cio che cercava di allontanars, i
pensieri erano cosi forti che solo il brusio deiate e le
risate attorno, confondevano il battito del suo reuo
Ogni tanto il suo sguardo era rivolto alla luna che
passeggiava fra le nuvole e prometteva pioggiatoTaut
un tratto, grosse gocce cominciarono a bagnarggele
vestiti. Classico temporale estivo che tutti agpeitper
sedare il caldo che ti fa appiccicare il corpo eetide
tuttuno con il vestito. La pioggia finisce pres®
aumenta l'afa...cosi e l'estate, anche I'umore sigade
al tempo. Il caldo ti fa sognare dolci momenti e la
pioggia li porta via. Cominciano i fuochi, tutticd naso
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all'insu... Una pioggia di colori, di luce, di fantas |l
cielo colmo di stelle colorate che illuminano, si
ingigantiscono, scendono, svaniscono. Lei, mentre
guardava, pensava alla sua vita, cosi uguale a quei
fuochi. La luna era diventata triste. Tutte le paesche
prima erano prese da lei, dai suoi giochi diegrauvole,

ora non la guardavano piu. | pensieri e i sogniutti
erano guidati da quella luce magica dei fuochfiardi,

da quelle stelle luminose, colorate, dorate, clpévamo

lo sguardo. Lei sola, che guardava ... oltre, vide.ch
pian piano... una nuvola si portava via la tristealyoer
vedere insieme le vere stelle. Segui il dolce mamen
ricominciando a sognare.
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MIRELLA SCHIVARDI

L’ASCOLTO

Mi piace ascoltare e tra l‘ascoltare e udire, c'e
un’enorme differenza.

lo posso udire le persone che parlano, la musiea c
adoro, la radio, la televisione, i rumori dellzasia. ..
pero ascolto solo quello che mi piace. Recentemente
durante la mia vacanza natalizia, ho avuto la fatu

di conoscere due persone estremamente preparate
nell'arte pittorica e nella scultura, ed ho imparda

loro certi particolari dei quadri e delle sculture.
“Sentendo” la loro cultura, cosi approfondita, mi
sono sentita piccolina e, confesso, mi sono un po’
vergognata di non conoscere certe sfumature dei
soggetti in questione. C'e¢ sempre da imparare e
guesto vale anche per la Musica.

L’ascolto e il piacere che ne deriva possono essere
diversi da musicista a musicista. L’ascolto che
intendo io, € tutto “personale”. Amo i suoni e i
rumori della natura e... le “stagioni del tuo Cuore,”
il “tono” dei tuoi pensieri, a volte amaro, a volte
dolcissimo.

E’ bello ascoltarsi di dentro e sentirsi come siamo
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NONOSTANTE TUTTO

Ci penso sempre e mi ronza nel cuore e nella testa;
come posso dimenticarti, “nonostante tutto” il male
le incomprensioni e la mancanza di dignita, forse
anche da parte mia. Lo confesso: ti penso sempre e
vorrei che tu fossi con me. Penso alle nostre belle
emozioni, alle cose stupende che abbiamo visto
insieme, al calore della tua voce che poi € ditanta
roca e dubbiosa. Penso al profumo della tua
vicinanza che mi stordiva, al calore del tuo corpo
che mi rincuorava. Ecco rivivo quei momenti e mi
stordisco, ma penso anche alle terribili
incomprensioni che hanno frantumato il nostro
rapporto. Cos’é avvenuto? Me lo chiedo sempre.
Evidentemente siamo cambiati dentro e qualcosa o
gualcuno dall’esterno, ci ha leso nei nostri caratt

nei nostri sentimenti e cosi siamo cambiati, in
peggio o in meglio? Non lo so. | nostri viaggi, le
nostre nuotate nel mare profondo, le nostre ceaktte
lume di candela guardandoci silenziosi, perché i
nostri occhi parlavano da soli. Le nostre canzbwei ¢
cantavamo in macchina e le nostre risate che ci
riempivano d’allegria. Non posso dimenticarti, ti
penso sempre e, “honostante tutto,” sei sempre nel
mio cuore.
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LA FINESTRA DELLE MIE VACANZE

Le mie vacanze, quest’anno, sono state un po’estran
e senza dubbio diverse dalle altre; ho scelto whopo
vicino a casa, essendo io da sola. Sono state belle
vacanze, rilassanti, adatte alla mia eta e... al@ mi
solitudine. Ero a Montegrotto Terme, in prossimita
del paese di Turri, nell'ultimo albergo, su in audl

e ho avuto la fortuna di avere una stanza progrio d
fronte ad un’altra collina.

La sera, quando andavo a letto, tenevo la finestra
aperta e mi annullavo completamente. Il cielo, leon
sue nuvole, gli alberi cosi maestosi, le luci dalle
finestre delle casette, mi davano una serenita
incredibile e tutto a pochi chilometri da casa. Una
sera poi, c’era il cielo limpido e vedevo le stallée
potevo contare tutte, piano, piano. Ogni stella era
mia con la sua luce strana, flebile, rassicurante.
Quanta dolcezza! Non mi sentivo piu io e facevo
mio quel mondo che mi circondava e sovrastava, i
miei pensieri non esistevano piu, ed ero felice di
sentirmi cosi. Facevo parte della natura: del hosco
della collina, delle stelle e mi addormentavo saren
Non esistevo quasi; udivo solamente il mio respiro
l'intima gioia d’essere in pace con me stessa, raent
la natura mi cantilenava la Buona Notte.
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GLI ANGELI DELLA MIA VITA

Li ho intorno a me.
Li sento, li accarezzo pianonpia
Mi rincuorano quando li guardo
e la mia camera mi riporta dalle
pareti le loro immagini.
Sono tutti i miei cari,
i miei genitori, il mio fratello
che non ho mai conosciuto,
la mia Tata che mi ha allevato.
A loro do il buon giorno,
a loro la buona notte,
fiduciosa che mi seguiranno
con amore tutto il giorno.
Sono in automobile con me,
ed io li accarezzo piano, piano,
perché li sento appoggiati sulle mie
spalle.
Non mi tradiranno mai, sono s&Gu
e io li amo con tutto il mio geo
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DA UN MIO VECCHIO DIARIO

Toni che finisce la scuola, ed esce da una palentes
di vita per entrarne in un’altra. Mio Dio, non riesa
capire se questo periodo € stato lungo o breve;
comunque, e stato tanto bello nella scuola
elementare e media. Lo adoravo con quel suo visino
sopra i libri, con il suo impegno e la tristezza ch
provavo quando non lo vedevo sufficientemente
impegnato al liceo. Le mie parole che giravano a
vuoto e questa mia responsabilita che sentivo andar
via in malo modo. Quanto I'ho amato questo figlio
mio e quanto felice sono quando sto con lui. Com’é
strana la mia vita in questo periodo; mi guardo
intorno e penso quanto potra durare ancora e per
guanto tempo questi miei gesti avranno un
significato per qualcuno che mi voglia bene
veramente. La mia vita e stata solo per i miei;figl
bambini prima, ragazzi poi. La gioia di ritrovarci
insieme, la felicita di noi tre e... il tempo chersé
andato, i ricordi lontani, ed io vivro solo di qtes
Mai il mio 10 si annullera e per nessuno: ne sono
consapevole e mai rifiutero la mia indole di doena
soprattutto di MADRE.

Quanto adoro le mie cose, i miei “angolini”... e
come mi sento estranea in casa altrui, con Il
desiderio di scappare e di tornare a casa mia. Non
sento calore, affetto, solo voglia di tornare eicos
guando talvolta mi sveglio nel cuore della notte,
sento la “consapevolezza” della mia casa e di stare
bene cosi, da sola.
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COME SONO ORA

Non so i fatti di questi giorni che cosa abbiano
provocato in me, non lo so. Ho solo la
consapevolezza di una grande scocciatura. Non sono
né delusa né avwvilita, sono solo terribilmente
scocciata. Mi rendo conto che le nostre vite, itmos
sentimenti hanno preso strade diverse, cosi leenost
sensibilita e i nostri modi d’essere. In parole grev

i rapporti che ci legavano (parlo dei migjli), non
sono piu gli stessi ed e inutile cercare o pensae
possano rivivere perché, torno a dire, hanno psésale
diverse. Non esiste piu quella connessione d’amore,
d’affetto e di stima... neanche quella. Ognuno hsu
mondo e se lo tiene stretto e forse anch’io somerdata
Cosl; quasi, quasi a mia insaputa, ho preso ua’attada,
senza ritorno e senza sofferenza... per fortuna.rgE’ u
altro mondo; il mio passato e i miei sentimenti rsomo
piu gli stessi e non so cosa farci. Ritrovo, si,ma
sensibilita, i miei gusti, i miei gesti, perd scwitti rivolti
verso altre direzioni e questo perché? Per difenidgrer
sopravvivere, per non illudermi e allora tutta laam
attenzione si volge a raggiungere altri lidi, akponde e
verso altri interessi o, meglio, gratificazioni ennprovo
nostalgia di quello che ero stata e di certo, nonos
inaridita... ne sono sicura. Semplicemente accet&stqu
realta amara, lo ammetto, ma non voglio assolutéanen
soffrire. L’ho esaurita tutta quella sofferenzanan ne
voglio piu parlare.
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IL MIO LILLA’

TI HO NELLA MIA MANO
E SENTO IL TUO PROFUMO:
M’ INEBRIA, Ml STORDISCE
M’ AFFASCINA E MI DA’ GIOIA.
VORREI CHE TUTTE QUESTE SENSAZIONI
LE SENTISSERO LE PERSONE CHE AMO,
CHE PROVASSERO, COME ME,
LA GIOIA DI VIVERE,
DI GUSTARE LA NATURA,
DI PROVARE AMORE PER TUTTI
E DOLCI SENTIMENTI.
VORREI POTER STRINGERE AL CUORE
LE PERSONE CHE AMO.
IL MIO LILLA’
MI SA DONARE
TUTTO QUESTO
ED 10 SONO FELICE.
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LA MIA FUGA IN IRLANDA

Il perché di questa fuga che vorrei fosse quaskae
ritorno.

La vita intorno scorre veloce, la gente ride, szaer
sorride...Almeno un sorriso: sono mesi che non neved
uno.

DUBLINO col suo vociare, con la mia curiosita, dan
voglia di esplorare e di capire, con questa starmahehe
spero mi passi dopo una bella dormita.

Come sara questa verde Terra, tanto decantataioil m
cuore e i miei pensieri che colori avranno?

Che voglia di dimenticare, di rinnovarmi di dentadi
fuori. Non sono piu stanca. La musica nell’autolis
culla, i sorrisi dei miei amici e il paesaggio €latoe
verde come prevedevo. Mi sento serena e dolce.iaa m
aggressivita se n’ e volata via. Le pecore, i giia il
cielo chiazzato di nuvole bianche e grigie, la veghe il
tempo vada e Tu che ti fai guidare da lui con i sitimi.

Ho fatto bene a venire; sino a ieri avevo qualahiebeb,
ora no. Devo sempre seguire il mio istinto.

Le foto, i sorrisi, il sole che mi sta toccando e ani
scalda. Il colore del mio cuore e dei miei penskgri
azzurro come il cielo. Il percorso é stupendo etonol
intenso: la Baia di Bainry e lisola di Garnish.
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L’isola e le otarie sugli scogli che ho ripreso ctan
telecamera, quei fiori incredibili...

Sono molto felice, serena. Mi piacciono questi hiog

Il parco, le cascate, le passeggiate a cavallo...

Sono andata allo spettacolo che racconta la sdlogaesto
Paese, di questa gente che si é temprata nellareaif,
nella fame, nel distacco.

Belle le loro leggende, il loro candore. Le baiéesdide,
le isole verdi di un verde incredibile...

Ultimo giorno a Dublino.

Bello questo viaggio, appagante.

Le scogliere di Moher.

Quel mare mugghiante che ti spruzza l'acqua dalbttp.
Le mucche che pascolano |i vicino, incuranti ditdan
bellezza.

Voglio risentire questa pace: sto bene con meatess
Ciao DUBLINO, mi resterai nel cuore con la tua gtie,
con il via vai della gente, con la tua musica &oi colori,
la pioggerellina che mi accolse il primo giorno.
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L’AMICIZIA

C’e un antico detto che dic&hi trova un amico trova

un tesoro”...

Ma non e facile e forse & quasi impossibile.
Tra gli uomini ci sono troppe diversita:

I'eta, lo stato sociale, il fisico...

lo, un vero e indimenticabile amico,

I’ho trovato e ne ho ancora nostalgia:

il mio cane “kira”, una cocherina meravigliosa
che mi ha amato sempre.

Che fossi sana o malata, bella o brutta, mi amava.

Ricordo le nostre nuotate solitarie tra i pesczganti.
lo nuda perché erano le sei di mattina

e lei felice di stare sola con me.

| suoi occhi dolci mi guardavano con un’intensita
profonda di affetto e poi veniva a leccarmi suladia
per farmi capire quanto era felice.

E cosi sempre, in casa, in campagna;

nelle nostre gite, sempre insieme.

| suoi sguardi penetranti mi entravano nel cuore.
E’ amicizia questa? non solo:

e anche AMORE.
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PENSIERI

FARFALLE STANCHE
SONO I MIEI PENSIERI,
PALLIDE LUCI NELLA BRUMA

t

OGGI | MIEI PENSIERI

SONO RONDINI FELICI

CHE VOLANO NEL CIELO LIMPIDO
NON IN CERCA DEL LORO NIDO,
CHE CONOSCONO GIA’,

MA PERCHE’ FELICI DI VOLARE

E I MIEI PENSIERI CON LORO,
PIENI DI GIOIA, D'ALLEGRIA,

DI VOGLIA DI VIVERE

E DI FELICE... STORDIRMENTO.
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VALTER VETTORE
L'’ANGURIETTA

La sera di mercoledi 4 agosto Carlo, telefdad@ibione.

“Ciao, Mirella, come stai”

“Grazie, bene e tu?”

Carlo continud:Qui la giornata e stata calda... e a Ferrara
Mirella: “Sai I'anguria che mi avevi portato sabato non era
buona e I'ho buttata via.”

Carlo:“L’ho comprata venerdi a Crespano del Grappa.”
Mirella: “A casa mia tu sei trattato bene e mi porti sempa
roba di scarto; anche i biscotti erano vecchi! Taligo, sta
suonando il campanello!”

Interrotta la comunicazione, Carlo rimase ilenzio e il figlio
Sergio, che I'accompagnava, gli chie%gos’e successo?”
Carlo:*L'anguria che ho portato a Mirella era marcia.”

“Che problema c’e? Tu mica lo sapevi!”

“Non e proprio cosi; avrei dovuto saperlo e de e risentita.
Quando rincaseremo taglierd l'altra che ho nel gbf.
Continuarono la loro passeggiata sul lungomaramithato dai
lampioni e commentando le notizie del giorr.casa Carlo
taglio I'anguria baby; la buccia era sottile e tdpa di color rosso
rosato, era buona anche se meno zuccherina delle Bimise
nel frigo I'altra meta che fu mangiata il giornopdo Nel viaggio
di ritorno da Crespano del Grappa a Padova, Cavkya notato,
fuori del paese, un negozio che vendeva frutta euva.
Acquistd due angurie di qualitd baby per provaresabpore.
Insonne, si ricordo pure quando al mercato di Inessbrande
compro un’anguria che porto nella barca. A cenagisaono una
fetta e la parte non consumata fu posta nel fiigari La mattina
salparono per il porto di Zara, spinti dallo scocoche gonfiava
le vele della randa e del fiocco. A pranzo fu garma, I'anguria
non era piu buona e la gettarono in pasto ai pessianti alle
coste della Dalmazia. |l capitano aveva tolto tarente per
risparmiare I'energia che sarebbe servita ad asianotore.
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La voce Sempre’, gli lacerava la mente come lama taglientdi “
porti la roba di scarto.” Era un grido che feriva la sua anima
confusa, era wuna meschineria che non corrispondeva
minimamente alla sua generosita. Carlo disorientaguiva i
pensieri che correvano come cavalli indomati nstieppa della
sua mente‘Non € vero!” pensava. L'anguria era buona e dopo
cinque giorni si era deteriorata perché tenutaifdal frigo; le
giornate, infatti, erano state calde e afose. Andiscotti erano
buoni e non era scaduta la data per il loro consuth@va
sempre cercato le cose migliori, senza badareealzpre nelle
ricorrenze accompagnava il dono con dei fiori. éWa& era
esplosa con risentimento e l'accusava e, nellaostitta, forse
nascondeva una malattia oscura che minacciavaoilrepporto.
L’abitudine e la noia probabilmente avevano affiggo i
sentimenti e ricoperto di ruggine i ricordi. Carlaon la
riconosceva piu nellumore capriccioso. Mirella nefefonava e
nemmeno Carlo, che faceva il permaloso. La domemigia
ritornd a Padova e la settimana di ferragosto mmoritrd gli
amici di Grado: Gianni, un signore generoso e Diaasua
compagna, positiva e pronta all'ospitalita. Cardmgiunse la
casa di Ro Ferrarese, ubicata sull'argine destr®aledove falcio
I'erba del prato e lesse la biografia di Agostinipgbna di Carlo
Cremona e le lettere a Serapione di Atanasio. Tiraapitolo e
I'altro, mangio i biscotti di pasta di mandorle charella gli
aveva restituito. Nel silenzio della campagna fesa, fra i
pioppi stretti e alti e il fruscio del vento cheusteva i rami,
Carlo, in solitudine, meditava su quell’amiciziaechon poteva
continuare e voleva dimenticare ma, al pensierdadciarla,
avvertiva insoddisfazione, inquietudine, quasi linf&. La
pioggia di agosto rinfresco I'aria nella pianuran glorno Mirella
gli telefond perché andasse da lei con un’ang@igel frutto che
era stato motivo di divisione ora li avvicinava aam entusiasmo
rinnovato. La lontananza aveva portato via la megge nelle
conversazioni ritornarono i ricordi e i progettial® e Mirella
assomigliano al riccio con aculei; quando sononvisi pungono
e quando sono lontani si cercano.
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LA TEMPESTA

In questo pomeriggio di luglio,
il vento calma I'afa dell’estate.
L’afa dell’'estate calma il vento,
che impetuoso urla e fischia.
Con lampi azzurri e bianchi,
rumoreggia il temporale.

La pioggia arriva e la grandine.
Piove, piove e piove.

La grandine rimbomba sorda,

sui vetri e sulle tegole delle case.

Corrono nel cielo le nuvole e
sparse se ne vanno sul mare.

Il vento cala. Cala il vento e
torna la quiete. Le foglie

dei rami spezzati, sparpagliate,
ondeggiano sull’asfalto.

Suona la campana della chiesa
parrocchiale. Passa una sirena
e grave se ne va.
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AVREI VOLUTO

Avrei voluto essere tuo figlio Anna,
per bere il latte dal tuo seno come
dalla fonte. Avrei voluto svegliarmi

il mattino col tuo riso d’oro e la voce
di cristallo.

Avrei voluto vedere i tuoi capelli neri
e i verdi occhi, profondi e sorridenti.
Avrei voluto sentirti nelle mie vene,
come le ninfe nel fiume ed onorare
le tristi ossa, di polvere e di calce,
con brevi strofe.

Come saprei amarti Anna,
come saprei amarti.
Amarti come nessuno seppe mai.

Morire e ancora amarti, di piu... di piu.

77



LO SCHELETRO NELL'’ARMADIO

La spiaggia di Bibione era gremita di villeggiaatsotto gli
ombrelloni colorati, allineati in file parallelelcane signore
prendevano il sole sui lettini. Altre badavano igiifche
giocavano con la paletta e il secchiello. Vicinmna, sotto
'ombrellone, c’era una famiglia; il padre giocawacarte
con il figlio piu grande e la madre leggeva unisethale e
di tanto in tanto si avvicinava alla bambina checgva. La
bimba metteva la mano nella sabbia e sollevaal@skciava
cadere fra le dita aperte. Provavo gioia nel vedietenta a
scoprire questo elemento tenue e soffice. Non seecma
con la signora s’instaurd una lenta conversazi@ianca
era il suo nome, ben formata e i capelli erano. ndri
racconto che abitava nella provincia di Goriziaum paese
di montagna. Non c’erano le strutture che si travavin
pianura e il paese era povero. Una poverta cheanema
speranza poiché viveva in un territorio di conficen la
Slovenia. Quei luoghi erano stati, negli anni, q@atusia
dallo stato Italiano, che da quello lugoslavo. Ndara
linteresse a costruire strade e a portare le imgus
manifatturiere. Gli abitanti, pochi, vivevano deogotti del
bosco, dell’allevamento del bestiame e dell'agtioai. I
luogo cosi descritto avrebbe potuto essere un paese
piacevole, da visitare quando si cerca la natdtangbiente
incontaminato. | suoi occhi manifestavano solitedennon
c’era consolazione. Il suo comportamento
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calmo, rassegnato, m’incuriosiva. Chiesi di caeos la
storia della sua terra. Stette in silenzio per urmanto,
come per raccogliere dei pensieri che venivancod&aho.
Inizio con

la storia che aveva conosciuto dai suoi genitoaitti f
accaduti alla fine della guerra, nel mese di feiobra
dellanno 1945. Il suo Comune era occupato daidehie
dai fascisti, dai partigiani italiani e dai pardgi di Tito.
Anche il comando inglese e quello americano, cencav
d’inserirsi nel territorio per controllare le aziordei
combattenti. Nel contesto di guerra e di diffidenzeiproca,
lei pronuncio un nome: Elda Turchetti.

Elda, era una giovane di ventitré anni. La sua @miera
povera e lei lavorava come operaia cotoniera riabarica
di un paese vicino. Amava la vita e le gioie cheagsoteva
dare. Era una bella ragazza solare, ammirata egmpéta e
dava allegria a chi la frequentava. Le sue amicime
conoscevano confini e andavano oltre, cio chetlasione
prudentemente richiedeva. Frequentava i soldatested
ma, anche i partigiani italiani. Radio Londra, usera,
accuso Elda Turchetti, nome di battaglia Livia, edisere
amica dei tedeschi. La notizia suscito notevolépsea tra i
partigiani, che erano impegnati in azioni contrascisti,
essendo lei amica del comandante della brigatagzara
“Osoppo.” La situazione in quella zona era compdica
partigiani di Tito combattevano con l'obiettivo daupare
stabilmente la citta di Trieste e vaste zone delliFvenezia
Giulia, con I'intenzione
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dichiarata di annetterle alla lugoslavia. La forioae
partigiana “Garibaldi,” condivideva le motivazigpolitiche

e le mire annessioniste di Tito verso i territdaliani. |
partigiani della “Osoppo,” al contrario, contragao le
mire di Tito verso i territori del Friuli. Un “gmp” al
massacro nel quale Livia, si trovo al centro delotie. Lei
era per I'amicizia e non comprendeva le ragionmetdella
storia. Raggiunse i partigiani della brigata “Ogzojpe volle
essere giudicata del suo comportamento, che riéenev
rispettoso dei valori di lealta e di liberta. Fwdjcata e
assolta e cido aumento il solco di contrasto trabrigata
partigiana “Garibaldi” e la “Osoppo.” Queste forze
combattenti, avevano maturato una diversa visial¢iqa:
antiliberale e internazionale la visione dei paatig della
brigata “Garibaldi,” che condividevano pienamerite
rapporto con i partigiani jugoslavi di Tito, inckide loro
mire annessioniste dei territori italiani di norske
all’opposto di altre formazioni partigiane, comeldagata
“Osoppo,” che non solo avversava le mire espansiche
di Tito, ma proponeva un assetto democratico eonai
per la vita politica italiana, al termine del cottd. Lo
scontro che segui fu feroce e i combattenti dé€laribaldi,”
accusarono quelli della “Osoppo” d’essere dei &scdei
reazionari e di non consegnare loro gli aiuti fagrvenire
dagli inglesi. Infine, I'azione finale ebbe luogelle valli
tra Torre e Natisone, nel febbraio 1945, dove weaina di
partigiani della brigata “Osoppo,” furono uccisi ida
compagni della brigata “Garibaldi” nella rada dirgus e Ii,
anche Livia perse la vita. La Resistenza, che \edau
piano nazionale le formazioni cattoliche-liberalcamunate
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a quelle comuniste, pur nella diversita dei ructimbattere
il nazi-fascismo, ebbene, lungo il confine norceatale, le
cose andarono diversamente. Per molti anni il tearti
comunista italiano ha contrastato la versione @i fe
ancora oggi, troppi storici sono reticenti al fidecoprire
con un velo, o addirittura nascondere, i “pannirspd
dell'antifascismo. La signora Bianca ora tace eqami voce
guasi tremante ricorda che Livia, € stata una perso
luminosa che fu sacrificata dalla diplomazia inglea
guale temeva che le formazioni partigiane italiasie
unissero in toto con quelle di Tito, portatore di ordine
politico che non coincideva con la democrazia hieer

La signora Bianca si alza e si avvicina alla bamapia bacia
teneramente. Il marito era rimasto ad ascoltarglémzio e
il silenzio, ora si e fatto attorno. Lei raccogkesue cose e
le sistema nel passeggino con la bimba. Mi avvi@nte
stringo il braccio con la mano in segno di condons. I
giorno dopo sono tornato sulla spiaggia, per ineola e
manifestarle la mia commozione per le sue osseEmae
considerazioni profonde ed umane. Non I'ho piustaie
tuttora nel cuore mi é rimasto I'eco di quella staecente.
La spiaggia di Bibione era gremita di villeggiaatsotto gli
ombrelloni colorati, allineati in file parallelelcane signore
prendevano il sole sui lettini.

t
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FRANCO NATO GIROLAMO

Nel mese di maggio sei nato
guando le giornate sono calde;
guando il sole risplende nel cielo

e le nuvole corrono veloci a oriente.

Sei nato nel mese di maggio,

in primavera, quando il vento soffia,
leggero sui prati verdeggianti e pieni
di fiori profumati, celesti e gialli.

Il giorno 14 di maggio sei nato, libero
come lo stormo di passeri che vola
sulle colline e sui boschi di castagni;
guando la natura aspetta I'estate.

Franco, hai amato di Asolo le colline,
onde verdi del mare della cittadella

murata, dove incontravi nelle osterie
i tuoi compagni gioiosi e spensierati.

Nel petto avevi un cuore di fanciullo e

la tua voce coglieva il suono del tuono
mentre il gesto della tua mano si univa
alla persona protesa in nuovi orizzonti.

A Cristina non hai nascosto e a Lorenzo
le difficolta e le durezze della vita e
sempre cio perché crescessero forti e
realisti ma soprattutto generosi.
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Franco, il giorno 25 di gennaio, in
punta di piedi, ci hai lasciato senza
disturbare. La notte ha vinto sul
giorno che albeggiava con il suo
mantello bianco di nebbia e gelo.

Nel mese di gennaio ci hai lasciato
quando la galaverna imbiancava i rami
degli alberi che impietriti pregavano
davanti al cielo che muto ti vedevano.

Non guardare indietro e come sempre
vai per la strada amica che ti portera
nei pascoli eterni della fede cristiana.
andiamo, Franco, anche il mare muore.
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NON HO MITI

Non ho piu miti. Ogni giorno
spariscono e ogni notte ritornano,
come le onde sonore del mare
vanno e vengono sulla spiaggia.

Non conosco il mondo, me stesso.

Mi turba della scienza la ricerca
che non sa comprendere l'origine
della vita e della coscienza.

La paura di morire scompare
nella fede della risurrezione
ma esita talora la speranza
nel timore della illusione.

| ricordi, forse le parole,
sono pietre bianche e acute
che colpiscono e feriscono.

Il suono pio della campana,
della chiesa vicina, stasera,
mi richiama la memoria,

Gesu é morto.
Gesu e risorto.
Cristo e presente.
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ALESSANDRA ZAGO

LETTERA D'’AMORE

Carlo, anche oggi € una giornata molto calda, &stir
odiata. Avresti borbottato tutto il giorno e poidaresti
rifugiato al bar, quello con l'aria condizionatacwio al
panificio. “Da Vito non ci vado neanche morto figchon
cambia quel vecchio ventilatore” avresti grugnitm aina
spallucciata non troppo accentuata per non fareafat
Nonostante il caldo sono uscita stamattina, avegbia di
vedere gente. Sono andata solo fino al mercato, nel
parcheggio vicino ai campetti di calcio della paotua.
Oggi € giovedi. Ho incontrato I'’Antonia, sempre tool
gentile. Pensa che si € offerta di aiutarmi o arsdie di
farmi visita se mi sento sola, ma &€ un po’ troppo
chiacchierona per me. Immaginati la scena: io ko di
“Buongiorno, signora Antonia, come andiamo?” e poi
nient’altro per i successivi venti minuti. Se valepotrei
raccontarti le vicissitudini di tutto il circondati adesso.
Stai ridendo, vero? Lo facevi sempre quando tigvarl
dellAntonia, dicevi che dovevano darle il “pettégo
d’oro” per le sue performance e la prendevi in gieoché

e pure grassa. E alla fine mi chiedevi il caffé.

Non lo preparo piu, sai? Tu hai smesso di chiedere@

ho smesso di farlo. E pensare che sono stata ateld
apprezzare, ero i0 a non riuscire mai a finire wanpo
senza un chicchera di caffé. Ora sono tante le chse
faccio solo per abitudine, anche se ormai sonotuted
inutili. leri, ad esempio, dopo cena, prima di levapiatti,

ho preparato il bicchiere per la tua dentiera. Lrigmnpito
d’acqua e di quella pasta pulente nuova, quelldadel
pubblicita, che volevi assolutamente provare. $olando
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I’'hno messo davanti alla tua sedia vuota mi sonmmac
dell’errore, cosi I'ho svuotato, lavato e messa Wavolte
mi capita di sprimacciarti il cuscino prima di anglaa
dormire, o di appoggiare il telecomando dalla paitd
tavolino piu vicina alla tua poltrona. E poi ci sonose
che ancora non mi abituo a fare da sola: le scage,
esempio, non mi ricordo mai di metterle via, né di
ricopiare su un foglio di carta la lista della spesritta
sulla lavagnetta che ci hanno regalato per NaGéga
stato dieci anni fa, credo.
Sandra si € offerta di fare la spesa anche perFoise
pensa che diventare vedove significhi diventare
improvvisamente disabili. Avresti riso nel tuo selmodo
se l'avessi sentita ieri: “Mamma” mi ha detto “@sthe
devo andare al supermercato, hai bisogno che tidpre
gualcosa? Vuoi darmi la lista? Vedo che ti manca Il
detersivo, quale prendi di solito? Non hai speatficquale
frutta, cosa preferisci?”. Si preoccupa per me, ma
veramente mi veniva da farle una bella risata stsohOh
Signore, perdonami, la vecchiaia mi rende maligna,
quante risate mi sono fatta quando € uscita di casda
mia lista!
Finora ho cambiato solo un’abitudine, e I'approsgérdi
certo: la domenica mattina non vado piu a Messa. Ho
cominciato, invece, a fare la passeggiata che fagv
lungo I'argine. Anch’io ci metto circa un’ora. Sonoasi
alla fine del percorso quando sento suonare le aaep
della fine della Messa. E ogni volta sorrido perpe@so
che a quel punto tu avresti accelerato il passdrpearti
fuori dalla porta della chiesa proprio mentre uscper
chiedermi in tono sfrontato se avessi pregato apehee.
Che domanda scema. Come se per salvare la tua anima
bastasse una preghiera una volta la settimana.
Qualche tempo fa hanno fatto vedere in televisiguei
film western di Sergio Leone che ci piacevano tamto
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ricordi la prima volta che li abbiamo visti insiet&ro in
vena di malinconie e ho deciso di guardarne una No
I'avessi mai fatto! Non riuscivo a trovarci nierdequello
che ci piaceva: non mi divertivano i dialoghi, liazioni
banali e gia viste, volevo quasi farti scenderaminutino
per farmi spiegare da te cosa ci trovassimo diobélla
poi ho capito che il film andava benissimo, sol@ cion
riesco piu a guadare niente senza il sottofonddiraom
dei tuoi brontolii o dei tuoi commenti ironici esgacranti,
0 quel tuo insopportabile anticipare le battutelidatgori
un attimo prima che le dicano o il coprirle con g
assurdo modo di russare, fatto tutto di grugnsic@ssoni.
leri ho fatto le tagliatelle burro e salvia, quetibe ti
piacevano cosi tanto che le volevi a tutti i coati
matrimonio di Sandra. Scommetto che per una sola
forchettata scenderesti dal Paradiso, ammesso e non
concesso che tu ci sia andato. Don Franco nonafiato
sicuro, anche se non se la sente di dirmelo. “Un
brav’'uomo, suo marito”, mi dice, “ma fatto a modamos
Dio sapra capire, Lui capira...” e se ne va sconfortisli
viene quasi voglia di consolarlo. Credo che abbiarg di
non aver fatto abbastanza per la salvezza dellartinma.
Fatto a modo tuo lo eri di certo, e don Franco,epow,
non poteva farci proprio niente, cosi ora non gesc
gestire il suo sollievo all'idea che tu non sia pit suo
problema. Mi fa pena, devo ammetterlo. All'inizio
neanch’io sapevo assolutamente come comportarmi con
te: un momento sembravi allegro e contento di come
stavano le cose e il momento dopo pareva che vdbess
la guerra all’'universo malvagio e a tutti quelliecihon
riuscivano ad accorgersene. Che mistero, e chesapas
Nei primi tempi starti dietro era una fatica non izco,
ma una volta capito il meccanismo cangiante eppure
elementare del tuo cervello allora diventava laacpgi
divertente del mondo.
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E per questo che ti amavo tanto, cosa credi? Pexghé
imprevedibile e divertente e perché non facevoratere
con te ma anche di te. Di sicuro non ti amavo peiua
bellezza. Oh, tesoro mio, bello non lo sei statd Wazi,
eri piuttosto bruttino per la media dei miei cogegori, e
quel poco fascino che potevi aver guadagnato reegli
I'hai irrimediabilmente perso quando ho cominciao
lavarti la dentiera dopo ogni cena. Per non padatdatto
che riuscivo ad addormentarmi solo con i tappi leer
orecchie... Ma non posso lamentarmi, dopotutto mviave
avvisata. Anzi, sei stato cosi onesto da menzidaatesa
anche nella proposta di matrimonio. Te lo ricor&if®»
cosi shigottita dal modo in cui mi avevi chiesta gion
sono riuscita a smettere di ridere per giorni ei agitta
che ci incontravamo dovevo mordermi le labbra pam n
riderti in faccial Quando il prete ci ha incontrati
fissandoci con un cipiglio aggrottato, ha detto cate
tonante: “Mi state prendendo in giro, ragazzi? |l
sacramento del matrimonio & una cosa seria, nonediem
perdigiorno e mascalzoni!” E allora anche tu, ches&ato
cosi serio fino a quel momento, sei scoppiato erelddE
ridevi cosi tanto che per riuscire a respirareviisu col
naso e ti usciva il grugnito del maiale! Per pokweegchio
parroco non esplodevano le coronarie dall’indigoae!
Ancora 0ggi se ci penso mi metto a ridere da sola.
Ma ora basta ridere. Questa e la prima e ultintarkethe
riceverai da me nell'oltretomba, d’accordo? Che gwone
al tuo solito non ti abitui troppo bene e, viziamme sei,
credi che la cosa continuera. Scordatelo. E staarda
consigliarmi di scriverti, dice che spesso aiutaaso di
lutti improvvisi. Puod darsi che abbia ragione, ne me
non va bene. Ogni cosa qui in casa e fuori conéinoea
te, in un modo o nell’altro. A volte succede quak@ mi
viene subito da pensare: “Devo raccontarlo a Caro!
solo dopo mi ricordo che sei morto e che la cosapum

88



minimamente interessarti. Per fortuna ti conosco
abbastanza bene da sapere cosa avresti rispostaecte
volte mi costruisco dei veri e propri teatrini iruic
rappresento sia me stessa che te. E patetico,,vasn®
faccio quasi senza pensare. Quando Maura mi hagimp
di scriverti credevo che fosse una buona idea, aunei
potuto ficcare in tante o poche pagine tutto quehe
avevo da dirti e poi lasciarti andare a riposanalfmente
in pace ovunque tu sia. Mano a mano che scrivesm, p
mi sono accorta che potrebbe essere una lettaratanf
che non si concluderebbe che alla fine dei mieingie,
soprattutto, che non sono io a doverti lasciareaendlu
sei gia andato. Sei andato mentre io sono ancor¥edi,
€ questa parola che prima non riuscivo ad afferrare
ancora. Eppure tu sei morto e i0 sono ancora \ivagei
morto e Sandra € ancora qui; tu sei morto e leetiell
arrivano ancora; tu sei morto e il telefono o inganello
squillano ancora. Ci siamo amati, Carlo. A modotmos
ma ci siamo amati. Alcuni non hanno capito, aitti@anno
presi per matti, qualcuno poi ci ha criticato, mai n
eravamo noi e basta. Potrei continuare a sprecata c
giorno dopo giorno, intrecciando ricordi a raccamiiovi,
ma non aggiungerei nulla a cid che siamo statindjui
basta cosi, Carlo. Ora vado anch’io. Ci sono ancosz
che voglio fare, qui. Ci sono Sandra e i suoi figle la
casa che era nostra e che ora e tutta mia (potérfente
eliminare l'orribile dondolo ricamato da tua madreg |l
mercato del giovedi, ci sono nuovi film al cineraasono
I pettegolezzi e le risate della domenica. C’e ila yper
me, ancora. Non che io creda che ti arrivi, matid con
tutto 'amore che ti avrei dato diluito nei prossiamni. E
un bacio immenso, non temere, pero e tutto qudi® c
avrai da me finché non decidero di raggiungerti. ida
non ho fretta e tu non hai altro da fare che aspmit
Allora, ciao Carlo.
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