
1 

 

    CIRCOLO LETTERARIO  “Penna Calamaio e Web” 

Padova 

 

 

 

 

                   IL  FIAMMIFERO 
                         ANTOLOGIA  2014 
                          POESIE  e   RACCONTI 

 

 
       Edizioni del Circolo Letterario “Penna Calamaio e Web” 

                                          



2 

 

                                              Padova  Anno  2014 

                               

                                           GLI  AUTORI 

   Emanuele Aliotta - Daniela Antonello - Lisa Cassanego 
           Livia Cesarin - Rita Ennas - Silvano Fecchio   
               Maria Chiara Forcella - Antonio Greca  

   Patrizia Invernizzi Di Giorgio  - Barbara Lizza – Giulio Locorvo 
      Sonia Perazzolo – Maria Grazia Rizzato – Laura Rodighiero 
       Francesco Salvador – Elisabetta Stefanini – Walter Vettore  

      Alessandra Zago – Antonio Zago - Nicola Zanchetta  
 
                 dipinto di Copertina di:  CLAUDIA  ANDRIOLLO 

Copiright  2014 Circolo Letterario “Penna Calamaio e Web” - Padova.- 
Riproduzione vietata anche parzialmente. I trasgressori saranno perseguiti a norma 
di legge. Il presente volume non può essere commercializzato né diffuso con 
finalità di lucro. Gli autori detengono e sono depositari di ogni diritto presente e 
futuro dei loro scritti e rispondono civilmente e penalmente dei contenuti espressi.  
Il Circolo Letterario “Penna Calamaio e Web” non effettua azione di censura né 
supervisiona gli scritti degli autori né richiede compensi dagli stessi oltre la pura 
suddivisione delle spese di stampa. Ogni autore è libero di manifestare 
incondizionatamente e totalmente  la propria espressività creativa. 

           letterariopennacalamaio@yahoo.it           www.pennacalamaio.it 

                                       



3 

 

                                                                                                                               

                                               PREFAZIONE  

 

 In una società, come la nostra attuale, in una civiltà che è definita 
“dell’immagine”, in tutti i suoi sensi e significati, dove è vero ciò che 
vedi, dove diventa reale quello che ti appare dinanzi agli occhi e che 
puoi, appunto, “vedere di persona”, come le foto (se non sono state 
ritoccate); una società che ha portato a volte all’esasperazione il 
contatto visivo con tutta una serie di strumenti (skype, 
videochiamate, videoconferenze…), dove è importante far vedere 
che “c’ero anch’io”, per dimostrare che sei davvero stato in un 
luogo (e allora vai con i “selfie”); in una società dove sono le 
immagini a parlare e a dirti e a darti il mondo in casa o sul palmare, 
in questa società dove conta, detto in senso positivo, “l’apparire”, mi 
torna in mente il ritornello di una vecchia canzone dei Buggles 
(datata 1979), “Video kills the radio Star – Il video ha ucciso la stella 
radiofonica”- ma con la variante che sono state le immagini che 
hanno spesso finito per far scomparire le parole, tant’è che facciamo 
fatica a comunicare a parole e scrivere a mano, ma si usa sempre di 
più il computer, che, non a caso, ha il video. No, nessuna crociata 
contro il mondo delle immagini, ma tutto questo solo per dirti, caro 
lettore, che in questa terza antologia del Circolo Letterario “Penna 
Calamaio e Web”, troverai (se si eccettuano le foto degli autori), solo 
e soltanto parole, rime, storie, racconti, poesie… che evocano in noi 
che le abbiamo scritte, e speriamo anche in te che le leggerai, 
immagini, pensieri e, perché no, anche qualche ricordo e nostalgia… 
e, magari, faranno venire la voglia a qualcuno di provare a scrivere 
quel che ha dentro, a dar voce al proprio cuore e alle proprie 
emozioni. Accogli, pertanto, benigno, caro lettore, questi caldi  
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“fiammiferi” di emozioni, tenendo bene a mente, come lo sanno gli 
scrittori di questa raccolta, che nessuno di noi autori è un poeta o un 
narratore di professione: siamo solo un gruppo di amici che ha scelto, 
per raccontare la vita e raccontarsi agli altri, di scrivere. Tutto qui. 

                                                                    Padova, Ottobre 2014 

       

          

 
Emanuele Aliotta, ha ricevuto nel 2014 l’onorificenza della “Penna di 
Vetro”e ha scritto la prefazione a rappresentanza di tutti gli associati del 
Circolo Letterario   “Penna Calamaio e Web”   di Padova. 
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EMANUELE  ALIOTTA 

 
€URO(PA) 

 
Dai fumi 
di prigione antica 
levansi 
segni di 
libertà nuove 
a ridar 
speranza 
terrena 
a popoli divisi; 
bramosa 
ricerca di 
unità 
a somiglianza 
d’oltreoceano… 
E nascita 
fallace 
di coniata 
fratellanza 
uguale… 
ma, paradosso, 
sol di metallica 
 

 
facciata 
e un vecchio 
bianco vestito 
a richiamar, 
vano, 
unità più profonda 
di lingua 
e fede 
per i popoli 
figli della  
stessa 
dea… 
E sonante 
fallimento 
di sogni 
e attesa 
non per 
difetto 
di materia… 
ma per 
avidità 
di forma. 
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                                         CONFINE DI STATO  
(Dal viaggio in Terra Santa – valicando il confine tra Giordania e Israele) 

 
 

 
In nome 
di 
umana prudenza 
abbiamo 
diviso 
e separato 
l’unica 
madre 
terra 
per poter 
vivere? 
nostre 
tradizioni 
immemori 
di 
unica 
figliolanza 
umana. 
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                                              SIGARETTE 

            Novello 
profumo d’incenso 
olocausto 
solitario 
e dall’arcano 
rimembrare 
fanciullesco 
gesto infantile 
freudiano. 

            Colore 
sapore 
odore 
di pianta 
antica 
sudata 
da schiene curve 
di genti lontane 
strappate 
da suolo natio. 

            Simbolo 
di maschio 
dominio 
e femminea 
emulazione 
sospeso 
tra cielo e 
terra 
da pinze 
umane 
curve 
a trattenere 
fonte 

            esaurientesi 
            di vizio. 
            Aggregante 

Passeggero di 
comuni fruitori 
autoescludentesi 
per affettato 
rispetto altrui… 

            Affascinante 
Incantevole 
Forte 
messaggio 
di Autonomia 
e presunta 
Maturità 
già in 
trilustrali 
corpi 
e menti 
ancora 
acerbi. 

            Gianico 
paradosso 
di morte 
annunciata: 
ricerca 
continua 
di rimedi 
a combustione 
interiore 
di interni… e 

            in prono ossequio 
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            di assoluta 
            sovrana 
            libertà 

personale 
messaggi 
di esplicita 
minaccia 
da chi 
dell’effetto 
è causa 
nel concedere 
licenza, 
cui poi 
pone freno 
ritardato 

           vietando 

           
           
            alla mercé 
            del mondo. 
            libertà 

elargita. 
            Esercito 

bianco vestito 
candido 
di velenoso 
sepolcro imbiancato 
che 
dopo sua battaglia 
arsa 
in breve tempo 
lascia a terra 
cadaveri 
indegradabili.

 
                                                   STAZIONE  

                                   Alla Stazione Termini di Roma 

                                               Fluttuare 
di genti 
masse 
semoventi 
in bruchi 
d’acciaio 
che trasportano 
e trasformano 
in farfalle 
i sogni 
e 
le attese. 
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                                               ZINGARA 
                                     La mia mano, mentitrice, s’arrestò 

e la carità al fratello negò. 

MISTERO 
Queste mie mani han stretto la Vita, 

   dall’umiltà divina elargita. 

GENESI 
       Dalle nebbie della vita nascente 
    Ra contemplava la vita, gaudente. 

                                                     ILLUSIONI 
         È bello, fuori, viver la santità, 
        ma nella tua cella sta la verità. 

AVANTI 
                                Ciò che pria è stato, più non tornerà 

        e la vita nuove sfide ti farà! 

METANOIA 
Dimentica tutti i tuoi fantasmi: 
cogli, di ogni attimo, gli spasmi. 

                                           RIVELAZIONE 
Se vuoi capir, dell’uomo, le follie… 

        leggi, con amor, le sue poesie. 

                                                 DISCOTECA 
Il fumo rombante s’è arrestato… 

e un mortal tizzone è restato. 
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                                                      BAMBINI  

          
            Innalzati, 

gigante, 
con tu inginocchiarti 
alla mia 
altezza 
di bambino 
e fissa 
gli scuri occhi 
tuoi 
negli specchi dei miei. 

            Rivediti, 
se vitale coraggio 
non ti fa difetto, 
nell’innocenza 
severa 
da’ tuoi 
sguardi 
parole 
silenzi 
artigli 
troppo spesso 
vi olata 
di mia età… 

           Io sono Letè di tuo ieri 
Io sono Speme di tuo oggi 
Io sono Nèmesi di tuo 
domani. 
Gioca 
seriamente felice 
quando ti poni 
nel dialogo con me 
 
 

                                                                                                                                                     
perché io sono 
la tua 
libertà… 

            Non pensarmi 
sciocco 
per acerba età… 
sono la 
ricerca 
eterna 
di tue 
false sicurezze… 

            Non renderti 
ridicolo 
nella vergogna 
di tornare 
a tua 
origine 
di metamorfosi 
da cui 
sola 
nascerà 
superamento 
di tua umanità. 
Non temere 
di tornare 
come me… 
solo così 
io imparerò 
e diventerò 
me stesso 
divenendo come te
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                                            MASADA 
(dal viaggio in Terra Santa – alla fortezza) 

 

                                                       Elèvati 
brama 
di 
libertà 
suprema, 
innalzandoti 
sulla 
vetta 
di 
novello 
Moriar 
ove 
sacrificio 
di 
generazioni 
ai lombi 
di Abramo 
in 
eterno 
gloria 
e 
onore 
procura. 
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                                    MONTE  NEBO 

(Dal viaggio in Terra Santa) 

                                                Cielo e terra 
si toccano 
per fare 
della terra 
un cielo 
secondo la 
Parola… 
e per 
portare 
il cielo 
nella 
terra 
secondo la 
Promessa. 
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DANIELA  ANTONELLO 

          

        UN VOLO VERSO L’ILLUMINAZIONE 

“Ed ora tutti i maschi al centro… metteremo assieme le nostre 
mascolinità”. “Ah!” Carla era rimasta basita. Così aveva esordito 
l’istruttore tantrico, e la musica incalzante aveva cominciato a salire… 
“Ma guarda dove mi vado a cacciare! Sono proprio una persa!” aveva 
pensato sconsolata, cercando di nascondersi in mezzo al gruppo delle 
donne sedute per terra a gambe incrociate.  “Ed ora che succederà? La 
mascolinità di trenta uomini danzanti che si vanno via via spogliando… 
Oddio! Voglio scappareee…”  Carla si era guardata intorno smarrita, 
alla caccia di uno sguardo solidale di perplessità da parte di qualcuna 
di quelle sfingi serafiche così interessate all’evento mascolino… ma… 
niente! Tutte molto, ma molto, concentrate, tutte così giovani ed 
estranee. Chissà cosa erano venute a cercare ad un Corso intensivo di 
Tantra per coppie e “scoppiati”? A guardarle, così carine e attraenti, 
sembrava proprio non ne avessero affatto bisogno! E lei era lì, girata la 
boa dei cinquanta e finalmente raggiunta la maggior età, più 
“scoppiata” che mai, lasciati scuola, marito, buonsenso e paturnie, alla 
ricerca indefessa e incrollabile di un nuovo partner dal quale farsi 
finalmente “massacrare” per “quel che resta del giorno” e rendere 
compiuto il destino assegnato, da sempre, alle donne, da quella 
buon’anima di Eva (che Dio ce l’abbia in Gloria!) progenitrice amante 
delle mele, del serpente e delle complicazioni della vita. Carla aveva 
sicuramente ereditato tutto ciò, in ordine inverso, vista la situazione. 
Gli uomini ballavano ormai tutti nudi come vermi davanti a lei e si 
sentiva sprofondare sempre di più al ritmo della musica assordante. 
“Non riesco a capire dove stia questa esaltante “mascolinità”… Sì sono 
dei bei maschi, non c’è che dire, giovani, pimpanti, esibizionisti… 
insomma niente per me!” Ecco, l’alettante annuncio sul giornale aveva 
attratto subito la sua famelica voglia di novità, di cambiamento, e aveva 
pensato che quel corso forse poteva smuovere un po’ l’acqua stagnante 
della sua vita-palude. D’altra parte dove trovare quei pochi uomini 
ancora liberi e disponibili rimasti in circolazione? Ai corsi di teatro, 
cucina, filosofia, astrologia, arte, grafologia, computer, meditazione… e 
altri 103 specializzazioni, che aveva frequentato, nemmeno l’ombra! 
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Scartata qualsiasi possibilità di trovarne in situazioni men che meno 
vicine ad aspetti “culturali” di qualsivoglia natura, s’era ridotta a 
pensare che le uniche aree d’interesse per il genere dei “marziani” con 
cui si trovava a condividere la coabitazione terrestre potevano essere: il 
calcio, la politica e poco altro vicino alla parola “sesso”. L’annuncio 
prometteva soluzioni miracolose rispetto a problemi relazionali di 
qualsiasi tipo, compreso tecniche particolari per risolvere anche quelli 
relativi all’aspetto sessuale.  E infatti… Eccola lì, in mezzo al branco 
sculettante, attonita più che mai. Cominciava ad impossessarsi di lei un 
pensiero fastidioso, terrificante.  “Vuoi vedere che dopo tocca a noi?” 
La cosa la stava facendo precipitare in uno stato catatonico-depressivo, 
con forti pulsioni di fuga. Gli istruttori psicoterapeuti, una coppia di 
giovani olandesi affiatati, marito e moglie, erano bravi, simpatici, 
tranquillizzanti, ma naturalmente questo era il loro lavoro perciò un 
po’ “di parte” rispetto ai benefici che potevano scaturire da queste 
pratiche.  “E adesso i maschi (nudi) si siedano in cerchio e vengano al 
centro le donne, che metteranno assieme le loro femminilità” “Eccoci, 
lo sapevo! Col cavolo che gli dò la mia femminilità o qualsiasi altra 
cosa…!” pensò in cuor suo Carla, ma prontamente tutte le cerbiatte, si 
erano già alzate, non aspettavano altro che questo per mettersi in 
mostra, comunque già naturalmente adusate, in qualsiasi contesto, a 
pance all’aria, mutandine interdentali e quant’altro che non potesse 
nascondere nulla, ma proprio nulla, del loro corpo. Lei ne era sicura: 
quella era una congiura ordita alle sue spalle per mettere in risalto la 
sua inadeguatezza di cinquantenne con un po’ di pancetta e qualche 
smagliatura qui e là e altrove! Loro sicuramente sapevano di già di 
questa performance: come spiegarsi altrimenti le loro “mise” da 
spogliarelliste? E Carla ignara, invece, con mutandone ascellari e 
reggiseno neanche abbinati! Ma lo spogliarsi era un’opzione alla quale 
lei era libera di aderire o meno…appunto: MENO! E poi, quella, non 
era stata nemmeno l’esercitazione più imbarazzante del corso; tra gli 
unici tre maschi papabili (per lei) presenti, scartati i troppo giovani, gli 
accoppiati, i presunti giovani, gli affamati e i perversi, uno solo aveva 
avuto il coraggio di farle una avance, Luciano, unico rappresentante 
sessantenne dell’evoluzione cronologica della specie, e ne era nata una 
salda amicizia. “Dai, mi fai compagnia durante l’intervallo del pranzo? 
Mi sento isolato, scoraggiato e depresso con un forte desiderio di 
piantar tutto e andarmene a casa! Ho bisogno di parlare con qualcuno 
che mi possa capire…” Si doveva leggere a distanza la vocazione da 
“telefono amico” di Carla, perché era esattamente la funzione che le 
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assegnavano, di solito, i suoi centoventisette amici sfigati e tormentati.  
Sapeva ascoltare e attivava la funzione fatica del linguaggio: “Ah!...ma 
dài, ma… senti! Davvero? Ma no? Sì… sì… però…” che, con poco 
investimento di parole, rendeva il massimo dei risultati. Da tempo 
aveva capito che dare i buoni consigli per gli “intruppamenti” 
sentimentali di chicchessia era fatica sprecata, deleteria, e talvolta 
anche pericolosa: il meglio che poteva capitare era che non fossero 
seguiti affatto, il peggio che li seguissero e poi che le cose andassero 
male:  persa la reputazione e l’amicizia! Semplicemente, aveva 
imparato a fare da “osservatrice esterna”, impassibile, e si asteneva da 
qualsiasi commento o, tanto meno, giudizio. Luciano s’era confidato a 
lungo, senza interruzioni di sorta, durante tutto il pranzo, così lei, in 
poco più di un’ora e mezza, era venuta a conoscenza di tutta una vita, e 
di buona parte di quella dei discendenti e corollari naturali, come la 
moglie. Sposato da trent’anni, alla soglia dei sessanta, Luciano era il 
prototipo del maschio lombardo alle prese con le prime défaillance 
sessuali, con una moglie anziana dedita solo a nipotini e poco altro, e 
un’amante più giovane, separata, sbandata, che lo faceva impazzire. 
Persona colta, ancora pieno di vita, d’aspetto giovanile con pancia “in 
progress”, non si arrendeva all’evidenza che, da lì a poco, anche lui 
avrebbe dovuto dedicarsi, in pianta stabile, a fare il nonno, visto che le 
sue “prestazioni” avevano avuto un  pericoloso calo “in borsa” ed erano 
poco richieste sul mercato. “Su, dai, non abbatterti, vedrai che la tua 
lolita (l’amante) si deciderà a vedere quella bella persona che sei 
dentro, e non ti tradirà più col seguace trentenne di quella setta di 
debosciati. E poi una Gemelli con ascendente Leone… sai, adesso 
subisce i transiti negativi di Saturno. Porta pazienza ancora per un po’, 
i transiti dei pianeti son fatti apposta per passare”. Un pizzico di 
Astrologia non faceva mai male, dava consolazione e, soprattutto, la 
sensazione che la causa degli eventi fosse dovuta a fattori esterni, 
incontrollabili, dunque non imputabili alla persona sofferente che si 
sentiva così meno oberata di sensi di colpa. Come a dire: l’ineluttabilità 
degli accadimenti della nostra vita ci rende migliori. L’astrologa 
dilettante in questione lo sapeva bene, per cui aveva elaborato tutto un 
sistema di “temi di nascita” personalizzati, di tutti gli amici, o aspiranti 
tali, in modo da potervi attingere quando veniva interpellata sulle più 
svariate “sfighe” cui andavano continuamente soggetti, di solito a 
tematica monocorde: amore, affetti, tradimenti, gelosie; guai a parlare 
di lavoro! Da quel momento Carla era diventata la confidente telefonica 
stabile (vista la distanza di residenza) di Luciano, che tutte le mattine, o 
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le sere, chiedeva consigli sul da farsi. Intanto s’era separato dalla 
moglie e se n’era andato a vivere in un mini da solo, ma con una nuova 
amante un po’ più attempata e tranquilla, in agenda, da cui, peraltro, 
non era affatto attratto. A parte ciò, dall’esperienza del Tantra, più 
volta raccontata a destra e a manca, che sempre suscitava morbosi 
interessi in chi l’ascoltava, la cinquantenne aveva portato a casa una 
nuova esperienza da approfondire, verso “la via dell’illuminazione e la 
pace dei sensi”, la pratica terapeutica del Rebirthing. Anzi! Più 
correttamente, s’era verificata una serie impressionante di coincidenze 
per cui aveva scoperto che proprio di quello aveva bisogno. Aveva 
telefonato una mattina, letteralmente scaraventandola giù dal letto, ad 
un’ora assolutamente improbabile per lei che andava a letto non prima 
delle tre, l’amico Mauro, mattiniero per convinzioni salutiste e 
Kantiane, snocciolando entusiasta: “Ehiii, rintronata, sveglia! Guarda 
che ti abbiamo prenotato per il corso di Rebirthing che si terrà a 
Cisternino in Luglio. Devi assolutamente esserci, non puoi mancare, e 
poi chissà… forse finalmente lì ci trovi la tua anima gemella e non ci 
assilli più.” Mauro, giovane architetto alternativo, destinato suo 
malgrado a progettare inumani centri commerciali, era proprio il 
classico caro amico; s’era assunto il compito del soccorritore di anime 
perse e lo esercitava con stoico impegno, fino in fondo, quasi per 
riscattarsi dal perverso lavoro. “Aaaah! Aaaah! Aaaah!” Fu così che in 
un pieno e torrefatto Luglio Carla si trovò in uno stanzone arroventato, 
in un Ashram stile pseudo-Indiano a respirare a pieni polmoni per ore 
di seguito, per rivivere l’esperienza della rinascita tra pianti e urla di 
chi, disperato come lei, non aveva trovato modi migliori per passare le 
vacanze. A lungo, i “cari amici” rimasti a casa, l’avrebbero canzonata 
chiedendole: “Quand’è che vai ancora in vacanza a piangere e a farti 
strapazzare?” Pura invidia! S’era trascinata dietro anche quell’anima 
persa di Luciano, che non riusciva ad ingranare neanche con la nuova 
amante: “Più che passione oserei dire rassegnazione!” andava 
dichiarando. E lì aveva avuto finalmente le visioni accompagnate da 
tetanie, cioè rigidità del corpo che non le permettevano più di muoversi 
e la mandavano nel panico completo. Aveva visto scorrere, davanti ai 
suoi occhi, il film degli “atti mancati” della sua vita: il grande amore 
lasciato perché non voleva figli; il marito perché non ne poteva avere; il 
padre morto prematuramente, primo e ultimo vero amore 
disinteressato; la propria nascita traumatica, per poco non finita in 
tragedia; il parto mai avvenuto col figlio mai nato, e una serie 
impressionante di altri eventi che l’avevano condotta all’esistenza 
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attuale di single “per scelta”, come diceva lei; “per caratteraccio” come 
dicevano gli amici. Tutti così chiari, così nitidi, così rivissuti da svuotare 
l’anima in pianti e grida.  Però, come ci si sentiva bene dopo cinque, sei 
ore di pura disperazione! Qualcuna delle donne presenti era stata 
anche peggio di lei: facendo tornare a galla vecchi traumi inconfessati e 
inconfessabili di violenze subite, e qualcun altro aveva rivissuto vite 
passate in cui aveva accumulato “quintalate” di Karma negativo da 
scontare nella vita attuale. Luciano era andato a casa contentissimo di 
aver pianto per tutto il tempo, e l’aveva a lungo ringraziata di quella 
stupenda esperienza. Adesso si sentiva meglio! Ma anche lì, di maschi 
papabili, nemmeno l’ombra: solo disperati e massacrati dalla vita, 
meglio scappare a gambe levate! Solo Marisa, la compagna di Mauro, 
anch’essa coinvolta nella terapia, aveva riso a squarciagola per tutto il 
tempo, disturbando abbondantemente il fervido fluire dei tormenti 
degli altri e attirandosi l’antipatia dei più. Cosa c’è di peggio, infatti, di 
dichiararsi felici in mezzo alla disperazione altrui? L’avvenenza non 
ancora del tutto sfiorita di Carla, le aveva però procurato, al rientro a 
casa, uno “strano” invito da parte di Marco, il supporter dello 
psicoterapeuta durante le respirazioni. “Perché non vieni a trovarmi a 
casa? Così possiamo “respirare” insieme qualche volta.”  E Carla, 
sfoderando come sempre la sua proverbiale ingenuità, c’era andata. 
“Ah! Vuoi che ti faccia un massaggio? Va bene, ci provo… Preferisci il 
massaggio indiano o lo Shiatsu?”  In tempi non sospetti era andata a 
scuola anche di quelli. Tutto l’incontro era proseguito all’insegna del 
“qui pro quo”, del “quo pro qua e del trallallà” dovendo conciliare 
l’esigenza di un quarantenne in astinenza, pluridivorziato con 
figliolanza sparsa, con il bisogno di parternariati affidabili di una 
cinquantenne in fuga. In compenso, Carla aveva sfoderato tutte le sue 
arti di provetta massaggina ricavandone un “grazie di cuore” elargito a 
denti stretti da un uomo assai frustrato. “Perché non prosegui la tua 
ricerca personale, non scandagli meglio la parte di te che appartiene ad 
altre vite che hai solo parzialmente intravisto durante le respirazioni?” 
le aveva chiesto Marco, ormai rassegnato ad andare in bianco, “magari 
così riusciresti a “lasciarti andare” un po’ di più…” A parte il 
suggerimento assolutamente interessato, Carla ci aveva pensato a 
lungo, e aveva alfine deciso: perché no? Detto, fatto! Attraverso il solito 
tam tam di care amiche anch’esse sulla “via dell’illuminazione”,  era 
riuscita ad iscriversi ad un corso di Ipnosi Regressiva, che solo a 
riferirne il nome avrebbe fatto accapponare la pelle a qualsiasi persona 
dotata di un sano equilibrio mentale. “Ah! … ma davvero si rivivono le 
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vite precedentemente avute nel corso dei secoli?” aveva chiesto al 
telefono all’organizzatrice dello stage. “Sì, sì, stia tranquilla, l’effetto è 
assicurato, abbiamo una vasta esperienza in merito…” l’aveva 
tranquillizzata la conduttrice un po’ terapeuta, un po’ strega, un po’ 
scrittrice di libri sulla vita Karmica, con un tono talmente professionale 
da far cadere ogni ulteriore dubbio. Appena arrivata nella palestra 
d’accoglienza, con un rapido sguardo da intenditrice sui presenti, 
calato a pioggia, Carla aveva “filtrato” le solite, eventuali, improbabili 
occasioni: c’era forse qualcosa di interessante da portare a casa? Come 
al solito, gruppo di donne variegate con comunanza di separazione, alla 
ricerca di un qualcosa…, di un qualcosa…, e qualche sparuto maschio 
che si confondeva nel contesto. Il meno stralunato era un 
trentacinquenne alto e dinoccolato, con una zazzera di capelli neri 
confinanti con cespuglio scomposto di barba nera, che facevano 
intravedere solamente un lungo naso appuntito e un paio di occhiali 
spessi tre pollici. “Mi chiamo Andrea, aveva esordito, e sono qui perché 
faccio strani sogni persecutori che secondo me hanno origini lontane, 
d’altri tempi, d’altri mondi.”  “Mi chiamo Carla e sono qui per scoprire 
da dove vengo e dove sto andando”gli aveva fatto eco Carla con tono da 
saggia scafata, e tutto poi era finito lì. Però, dal viaggio a ritroso nel 
tempo, la donna aveva appreso che, nelle sue trentatrè vite precedenti 
era stata: schiava, regina, crociato, strega, badessa, servo della gleba, 
cavaliere e un’infinità di altri personaggi più o meno interessanti, ma 
solo alcune di queste vite l’avevano colpita in modo particolare.  Era 
stata una fanciulla d’alto rango, all’epoca dei Faraoni, che, 
innamoratasi di un poco più che schiavo, aveva abbandonato tutti i suoi 
privilegi per stare con lui. Sennonché l’avverso destino aveva reso il 
malcapitato, per un incidente durante un lavoro pesante, un vegetale, 
per cui lei l’aveva abbandonato al suo destino per tornare alla vita 
privilegiata, e assai più confortevole, delle origini. Carla aveva di 
conseguenza appreso che, poiché quel Karma doveva essere scontato in 
questa vita, Antonio, il suo unico grande amore, era la reincarnazione 
dello schiavo che si sarebbe riscattato ora, abbandonandola a sua volta! 
“Ah! Pure la reincarnazione ci si mette a rovinarci la vita! Non basta 
quello che avviene ‘qui ed ora’ - pensò Carla affranta- contro le 
disgrazie che ci creiamo con le nostre mani si può lottare, ma con la 
sfiga mummificata che si fa?” Per fortuna aveva “visto” che aveva 
vissuto anche da vecchio e saggio Sciamano, indiano d’America, con il 
potere sui quattro elementi: terra, acqua, fuoco e aria, e che in quella 
vita aveva fatto tanto del bene ed era stato un guaritore. “Ecco da dove 
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mi proviene la tendenza a fare “da spalla” pensò, e questa mia 
inesauribile voglia di scandagliare tutte le vie possibili alla 
Conoscenza!” Ora aveva una ragionevole giustificazione al suo 
perpetuo masochismo e alla sua irrefrenabile tendenza a partecipare a 
qualsiasi stage, seminario, corso, conferenza si proponessero sulla 
consapevolezza di sé, scientifici o stravaganti che fossero, e non a caso 
s’era laureata pure in Psicologia. Comunque le era rimasta simpatica 
anche l’altra sé stessa, quella Ester De Lupis, morta venticinquenne di 
peste, nel 1825, dopo aver fatto voto di castità alla Madonna per salvare 
Luca, il suo innamorato ammalato anche lui e in fin di vita. A parte 
queste tragedie passate, con tutte le sue trentatrè (più o meno) vite 
reincarnate, al rientro a casa era ripiombata nella più “solitaria 
solitudine” e, come al solito, s’era attaccata contemporaneamente: al 
telefono, al cellulare e al computer per informare la sua moltitudine 
d’amici e amiche dell’eccezionale esperienza “sicuramente da provare”.  
“Ma che t’ha detto, che t’ha detto l’Ester di te? Magari ti potevi far 
suggerire un modo per accalappiare l’ultimo moribondo del secolo!” 
aveva blaterato Anna, sempre un po’ gelosa e maliziosa. “Ah! È così 
che la pensi?” e Carla aveva riagganciato furibonda! L’unico ad aver 
risposto positivamente al racconto era stato Leo l’appestatore (fumava 
Toscani in continuazione, all’aperto o al chiuso, e si lavava una volta al 
mese…), uomo di mezz’età, piccolino, sopracciglia cespugliose di colore 
indefinito, capelli a corde bituminose, individuo al di là di ogni 
desiderio, che aveva fatto anche l’esperienza del “Pejote” in Messico.  
“Senti… visto che sei stata uno sciamano, che ne diresti di andare col 
mio camper e altre due, tre sciamanate al raduno degli Sciamani Tuvini 
(proprio quelli originali della Siberia) che si terrà in Val d’Aosta ai 
piedi del Monte Bianco? Un’esperienza inderogabile per te!” E Carla, 
prontamente aveva organizzato il viaggio, convinte le amiche più 
devote, comprato al negozio di articoli africani un vecchio tamburo e 
costruita la bambolina del “doppio sé” come prescritto dal rituale che si 
sarebbe svolto. A dire la verità, si sentiva un po’ stupida nel cucire quel 
fantoccino che le stava riuscendo anche maluccio, ma un rituale è un 
rituale e non si discute, si accetta! Alla fine, il suo doppio sé era 
veramente un disastro, probabilmente come la sua vita in quel 
momento: una pezza di lenzuolo bianca a forma di fantasma, mezza 
cucita e mezza no, imbottita di cotone la sagoma della testa, di un 
braccio e del torace, con l’altra parte del corpo vuota e penzolante, da 
far paura. Naturalmente le bamboline delle amiche risultavano 
normalmente strutturate, complete di occhi naso e bocca, riccamente 
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vestite, con parure di gioielli,  acconciatura elaborata,  scarpine 
ricamate; cosa da far morire d’invidia. “Ah! Ma che belle bambolinee, 
che bravee, ma quanto tempo ci avete dedicato!” le aveva lodate Carla, 
con voce strascicata, mentre in cuor suo stava pensando “Nascondo il 
mio fantasmino nello zaino e lo tiro fuori solo sotto tortura!” E si 
ritrovarono per tre giorni, sotto ad un cielo impietoso, carico di pioggia 
e vento, a piedi del Monte Bianco, a costruire l’Ovah, specie di Tempio 
sacro in cui fare le divinazioni, sotto la sapiente direzione di sei 
sciamani coperti da lunghi e variopinti mantelli e stravaganti copricapi, 
come un intero gufo impagliato completo di becco e penne, ciascuno 
specializzato in un particolare settore su cui esercitava il suo potere: lo 
sciamano della pioggia (che dovette lavorare più di tutti), quello del 
vento, quello dell’acqua, quello del fuoco, quello della terra, quello dei 
dèmoni che aveva uno sguardo truce e un aspetto cadaverico da far 
paura. Mentre i maschi del gruppo facevano le buche per piantare i 
nove grandi pali che avrebbero delimitato l’ampio semicerchio del 
luogo sacro, a forma di utero accogliente, con al centro il palo più alto, 
simboleggiante il membro maschile e dunque la potenza virile, le donne 
intrecciavano strisce di stoffa colorata per collegare un palo all’altro e 
chiudere il semicerchio. Ma non finiva lì; tutti i centocinquanta 
rattrappiti presenti dovevano andare a prendere le pietre al fiume, 
portando la più pesante possibile per ciascuno, per metterla ai piedi del 
grande fallo, accendere il fuoco sacro e, al suono dei tamburi, fare un 
grande cerchio tutt’attorno all’Ovah, seguendo un rituale che via via 
veniva indicato, cantando e ballando al suono di strani suoni gutturali 
incomprensibili. Carla si era ritrovata a dare la mano da una parte ad 
una prosperosa sciamana peruviana, venuta apposta per dare  un 
contributo di potere ai colleghi, e dall’altra all’allampanato sciamano 
dei dèmoni. “Ah!” aveva esclamato, con una smorfia di ribrezzo, nel 
dargli la mano, e si era trattenuta a stento dal ritirarla e nasconderla da 
qualche parte, visto che le sembrava di aver toccato un morto, tanto era 
gelido e viscido quell’uomo. Comunque, costui si sarebbe più tardi 
vendicato di lei e degli altri malcapitati, compreso Leo, in una 
cerimonia in cui li avrebbe abbondantemente frustati sulla schiena con 
una frusta fatta di varie strisce di cuoio, per scacciare, appunto, i 
dèmoni dell’animo, gridando e saltellando tutt’intorno- lui sì- come un 
indemoniato! Leo ne era uscito estasiato e conquistato, dichiarandosi 
interamente purificato, tranne dalla sua puzza! A parte l’entusiasmo 
delle amiche, anche stavolta Carla non era riuscita a portarsi a casa 
uno straccio di conoscenza maschile compatibile col suo “sistema  
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immunitario”… “Ah!  Quant’è dura “la via dell’Illuminazione”, 
ragazze!”  aveva dichiarato completamente esausta, sulla via del 
ritorno, e non volle aggiungere altro per un bel po’, cadendo in uno 
stato quasi catatonico e provvedendo a seppellire in un cassetto “l’altra 
di sé” tutto sommato più strutturata di quello che si sentiva lei, dentro.  

                                         

                                            *  *  *  *  * 
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                               LISA  CASSANEGO 

 

                               DEDICATO 

 
La mia mano scorre veloce sul foglio bianco, fra le dita una 
penna che leggera scrive la voce del cuore per le persone più 
care… 
Oggi scrive per me quella penna, per me sensibile anima rubata 
al fosco universo, per me che da una semplice parola traggo un 
intenso poema… 
Io che sono come la brezza sulla riva del mare, quando gli occhi 
si riempiono di estati passate e la mente ricorda magici 
momenti; io che sono come il calore del sole dopo il temporale 
quando il corpo zuppo cerca un po’ di tepore; io che amo il 
mondo perché fonte di emozioni che fremono lo spirito, che 
amo i colori perché sciolgono il buio profondo; io che odio le 
barriere del cuore create dall’orgoglio, l’ipocrisia della gente 
che rinnega la semplicità della vita fatta di sguardi, tenerezza, 
baci e passione. Io che ascolto gli occhi degli amici per dar loro 
conforto, che voglio vivere senza rancori e senza rimpianti; io 
che soffro per una carezza rubata e che arrossisco per un sorriso 
sul volto bruno. Semplicemente Io. Lascio queste parole correre 
con il vento, via, lontano da me e dal mio ego perché tristi in 
una giornata di sole, perché arrabbiati con il gioco dell’Amore. 
Lontano, così che il vento possa raccontare al deserto il mio 
viso scavato da stupori, gioie, lacrime, desideri; così che il 
vento possa raccontare al cielo l’essenza profonda e unica del 
mio sentire. 
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                                    ELEONORA 

 
Osservate quella luce, lì lontano, è il sole che sorge e avvolge lo 
sguardo, è l’alba che dipinge gli occhi di nuovi giochi, che suona 
melodie di antichi carillon. 
È il sole che porta nel grembo un nuovo cuore e lo dona a noi per 
accudirlo e crescerlo forte e sincero. Eleonora… il  tuo nome, una 
musica così soave che il cielo ancora non ha udito; una bellezza così 
pura e gioiosa che il vento ancora non ha sfiorato. Insieme tu ed io, 
Eleonora cammineremo i campi di grano fra gli alti papaveri, a 
rincorrere lucciole e custodire il loro bagliore in un vaso di vetro 
come un arcano mistero; nuoteremo le onde impetuose del mare e 
riposeremo le braccia sulla spiaggia  bagnata di sole come sirene di 
narrate leggende; stoneremo le note di fresche canzoni per portare il 
sorriso sui volti affini come giullari alla corte del re; incontreremo 
ricordi fugaci di vecchie fotografie; rideremo e piangeremo i film 
d’amore… 
Tutto questo ed altro vivremo Eleonora finché pioggia canterà 
l’armonia bizzarra di Primavera; finché luna splenderà nel limpido 
cielo di Autunno; finché anche l’ultima stella non sarà scesa dalla 
notte estiva; finché il candore della neve sorprenderà ogni Inverno i 
nostri sensi… 
Ora però rimani lì dove sei, sorridi pure a chissà quali ombre i tuoi 
occhi scrutano, assapora il latte materno e accarezza la pelle morbida 
con le tue giocose dita; ora mia piccola sorseggia respira e divorail 
cuore di tuo padre e l’amore di tua madre che tu possa crescere come 
loro, intensa e coraggiosa, impavida e deliziosa, dolce e premurosa. 

 

                                                                  Alla mia adorata nipote 
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                                        MADRE 

 

Guardo mentre riposi sul grande letto,  
il sole illumina il tuo viso scolpito da tenere espressioni e 
dolci memorie; 
il corpo si lascia accarezzare dalla tiepida luce ed il mio 
animo piange silenzioso davanti al tuo seno. 
Tu che sei madre di ogni emozione, figlia di piccoli dolori 
Tu che sei gioia ed umiltà della vita 
canto a te in questo giorno perché il vento possa ascoltare il 
mio amore; 
perché il cielo si colori di lucenti stelle innalzo allo spirito 
fresche melodie. 
Grazie Madre 
Il legame che ci unisce somiglia al filo di rugiada avvolto a 
una rosa; 
tu sei la rosa ed io la tua gemma che ogni giorno beve dal 
tuo stelo una goccia di linfa, per nutrirsi e dissetare ogni 
angolo del corpo,  così che  posso crescere e mutare in fiore. 
Grazie Madre 
Il sorriso che porti nel cuore vale più di ogni germoglio, è un 
soffio di Primavera sulla nostra pelle; è la pioggia che bagna 
l’arida spiaggia, è la culla dei tuoi sensi… 
Ed io prego la luna di non spegnere il candore dai tuoi occhi  
perché esso scalda le nostre menti come una soffice vestaglia 
perché esso regala a noi un po’ della tua magica saggezza. 

                                                                         A mia mamma 
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UN  BACIO 

Ti mando un bacio oltre le nuvole 
oltre il cielo e le soffici stelle  
fino alla tua anima per dirti che sto bene. 
Oltre l’incanto del tempo, oltre l’immutabile giostra delle stagioni,  
oltre l’azzurro cristallino del gelo invernale ti dico che la vita 
inesorabilmente continua a farci gioire e soffrire, tempra le nostre 
menti con delicate e tormentate emozioni. 
Oltre al candore della neve, al voluttuoso sorriso dell’Amore, 
oltre al vento del nord ti mando un bacio dolce e fresco per dirti che 
sempre ti vorrò bene, 
per dirti che vorrei averti vicino  
per sapere la vita con te come sarebbe stata 
per parlare con te da donna a uomo, da sorella a fratello 
per ridere con te della deliziosa allegria che leggera si posa sulla 
pelle. 
Vorrei ma non è possibile, perché tu non ci sei più qui a giocare con 
me, a stringere le tue forti braccia al mio collo per portarmi a 
dormire, non sei qui per vedere il fiore che lentamente sta sbocciando 
in me. 
Non mi resta che mandarti un bacio  
oltre la notte ed il giorno 
oltre l’Estate e l’Autunno 
Un bacio per sfiorare la tua anima una volta ancora. 
                                                                                  A Stefano 
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                             LIVIA  CESARIN 

HAIKU 

L’haiku è una brevissima poesia che si è affermata in Giappone nel  
XVII secolo, sia a livello dotto che popolare. Letteralmente significa 
“verso di un poema a carattere scherzoso”. In realtà è una poesia di 
concentrazione che ha caratteristiche molto precise. L’Haiku classico 
è formato da diciassette sillabe: il primo verso ne contiene cinque, il 
secondo sette, il terzo nuovamente cinque. I contenuti dell’haiku 
sono la natura e i sentimenti e le emozioni che essa ispira. L’Haiku 
nello stile classico fa sempre riferimento a una delle quattro 
stagioni, ma oggi si scrivono Haiku il cui contenuto può spaziare 
ovunque. 

 

                                                PRIMAVERA 

Gioca il  mio gatto 
Con la gialla mimosa. 
Non sa che è un fiore 
                                                              Lucertolina, 

                                                     Sono glicini antichi 
                                                              Il tuo risveglio 
Nel terrazzino 
Fiorisce la lavanda 
La sfiora l’ape 
                                                              Dalla finestra 

                                                    Entra tenero il sole 
                                                              Mentre tu scrivi 
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                                  ESTATE 

Vento dal mare 
Si parlano gli ulivi  
Del bosco vecchio 
                                                           Così, per caso, 

                                               un grillo sulla mano 
                                                           mentre leggevo 
Cancella l’onda                                       
I passi sulla sabbia 
Tace la sera 
                                                           Muro di cinta 

                                              Un volo di farfalle 
                                                           Verso il cielo 

 
 

 
                               AUTUNNO 

 
    Sera d’Autunno 

S’addormenta il sole 
Nella fontana 

                                                           All’imbrunire 
                                                         Giocano con la notte 

                                                            I fiordalisi 
     Notte ventosa 

Sulla parete appare 
Un quadro d’ombra                      Come conchiglie 

                                                        Sulla spiaggia al tramonto 
                                                           Il tuo ritorno 
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                                  INVERNO 
 

 
Prato di neve 
E la luce del giorno 
Tenera e rosa 

 
                                                            Un calycanthus 
                                                            E una rosa tardiva 
                                                            Nella mia sera 

 
 

Sulle frittelle 
Polvere di zucchero 
Fuori nevica 

 
                                                            Notte di pioggia 
                                                            Tra le mie mani accolgo 
                                                            Smarrito un riccio 
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                         SOGNO 

 
 
Ed eccomi bambina 
Saltellare a piedi nudi 
Verso sera 
Tra le aiuole  
Del giardino 

Piccola ninfa della Terra 
Che si muove curiosa 
Tra cespugli  
Di rose fiorite 
E cascate 
Di glicini antichi 
 
Soffia il vento 
 
Volano nell’Aria 
E ricadono  
Nella rotonda vasca 
Petali 
E foglie 
Di magnolie 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                   
  Navicelle 

Per Elfi 
Che sorvolano 
L’acqua  
Tremolante, 
Si immergono 
Nel fondo, 
Si sperdono 
Nel paesaggio 
Incantato 
 
Già il cielo 
Punteggia 
Di stelle 
 
Flebili  
Fuochi 
Lontani 
Che rallegrano 
L’ultima  
Luce 
Del giorno 
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                                        AMICIZIA 

Sei con noi, tra noi, 
Gaetano, amico 
e  poeta disincantato, 
in questa sera di pioggia 
che ancora non sa decidere 
se essere neve 
o accogliere i verdi germogli 
della Primavera che irrompe. 
 Leggiamo le tue poesie 
Accanto alla finestra, 
il prezioso libretto 
ritrovato nel segreto  
di un cassetto. 

                                     Come non essere poeti 
quando le cose belle 
parlano 
e muovono i primi passi 
nell’amaro sentiero 
della vita. 

                                     Come non ricordare  
la tua vicinanza 
le lunghe chiacchierate 
le silenziose serate 
gli amici che parlano d’arte. 

                                     Straordinaria, 
brevissima vita 
la tua. 

                                     E splendido 
il ritorno nel passato 
che questa sera 
ci hai donato, 
carissimo, vecchio amico. 
                                     Padova, 2 Marzo 2014 
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                                   ALBERI 
 

 In quattro e quattr’otto 
 hanno tagliato “sic et simpliciter” 
gli ultimi pioppi del caseggiato, 
gli amici dalle alte cime flessuose, 
vibranti in Primavera 
 ad ogni soffio di vento. 
 
Fu una furia 
in una mattina di giugno: 
camion, motoseghe e tre “giardinieri”, 
indifferenti ad ogni gioia, 
hanno invaso e raso al suolo 
l’ultimo angolo di vita 
del giardino condominiale. 
 
Il mio cuore ha pianto 
e la mia mente non sa darsi pace. 
E’ scomparsa dal davanzale la tenera ombra, 
riposo dei miei sogni e dei miei occhi, 
sono spariti i merli che zampettavano 
ai piedi di quel frammento di bosco. 
 
Certo erano vecchi i pioppi, 
e potevano cadere. 
Ma perché proprio l’undici di giugno, 
 in una giornata calda e afosa e mortale. 
 
“Ripiantiamone di nuovi”, dico 
 Ma non vi sono orecchie 
 ad ascoltare la mia supplica. 
“Il parcheggio, occorre un parcheggio! 
 Dove mai mettere le macchine nuove?” 
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             ALLA  FERMATA  DELL’AUTOBUS 

 
Nelle mie mani 
cadevano 
frammenti di cielo. 
Ed era sera 
lungo la via diritta 
di tigli tremolanti, 
ombre intersecanti 
di movimenti 
senza tempo. 
 
Il vecchio autobus 
tardava ad arrivare 
(la nostra linea è così). 
Mi avvolgeva  
il caldo immobile 
di un’Estate 
che ancora amava  
e non voleva morire. 
 
Al di là della strada, 
accanto al marciapiede, 
una cesta ricolma 
d’azzurro ametista. 
Nel mezzo un cartello 
con scritta in gesso 
una cifra da nulla.   
 
E con un nulla 
le mie mani  
accolsero, 
con il profumo 

     di maggio, 
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        trenta piccoli fiori 
avvolti in una carta 
ridente. 
 
Occhi di lapislazzuli 
con cuore d’ambra, 
palpebre di seta 
su lunghi steli verdi 
che la penombra rallegrava. 
 
Salii sull’autobus. 
Tra le mani tenevo, 
teneri e fragili, 
azzurri fiordalisi. 
E non era più sera. 
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                                          RITA  ENNAS 
 

       BASTA UNA SCINTILLA 

 
I passi del disincanto 
consumano di tristezza 
le soglie di pietra. 
Oh ali di Icaro 
non volate troppo alte. 
oltre il giardino blu 
arde una vampa di fuoco 
e il mare è folle 
di spume bianche 
ma qui 
sul ramo nudo dell’orto 
un piccolo uccello grigio 
canta il suo cuore. 
Un vento pieno di segreti 
porta il canto 
su tetti bagnati di luna 
e fioriscono i sogni 
mentre il cielo 
scende a toccare 
silenzioso 
i rami tesi in preghiera 
e li inonda 
di petali d’amore. 
Non volate troppo alte 
ali di Icaro! 
Basta una scintilla 
una sola scintilla d’amore 
per colorare di senso 
i passi della vita. 
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                            AMICIZIA 

 
E’ sera 
lungo scure cortine  
di larici piovosi 
i lampioni grondano 
lacrime di luce. 
Gli amici sono partiti 
e nella casa si dilata 
il vapore del silenzio. 
Gli echi del giorno 
chiusi tra queste pareti 
vibrano 
per quanto abbiamo ricevuto 
e più 
per quanto abbiamo donato. 
Semi d’umane 
sacre verità 
germogliati nel solco dell’amore. 
Gli echi sfumano 
si perdono 
nella valle dell’assenza 
mentre una nota di dolcezza 
rimane a cantare 
sommersa 
nel fluire della notte 
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                                      SUL  PONTE 

 
Nel mattino d’aprile 
un’aria nuova 
scorre sulle mie tempie 
scorre sulla pelle dell’anima 
satura di primavera. 
Il ponte esplode 
di gerani rossi 
mentre laggiù 
un raggio che cade sul fiume 
si sgrana in mille diamanti 
pulsanti di luce. 

 

  AL  PADRE 

 
Mi sono dissetata 
Padre 
alle fonti del Letè 
e ho dimenticato 
la tua casa celeste. 
Ora consumo il mio tempo 
nella ricerca quaggiù 
d’una sua immagine. 
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           MAGIA 

Una prepotenza di vita 
ha infranto le gemme. 
Ora una veste leggera 
tenera come un vagito 
sorprendente 
come una magia 
bacia di verde i rami 
appena ridestati. 

 

                          OLTRE  LA  SOGLIA 

 
Forse un giorno cammineremo insieme 
lungo i sentieri dei giardini celesti 
e avremo mani pure intrecciate 
in un dolce colloquio muto. 
Forse in quel giorno le anime nostre 
si parleranno 
nella nuova luce degli sguardi 
limpide 
come l’innocenza delle albe 
e purificate dal dolore 
e dal vuoto di mille attese. 
Riuniremo infine le nostre vie. 
Accosteremo orme leggere 
nell’armonia di parole non dette 
ma ancora vive d’amore 
e andremo insieme 
oltre la soglia del tempo umano 
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                                      ASSEDIO 

C’era una volta sua Maestà la penna. Inizialmente di piuma d’oca, 
elegantissima, poi semplice cannuccia di legno con pennino, dopo la 
classica e autonoma stilografica e infine quella fornita di praticissima 
sfera. Comunque sia ha sempre dominato da protagonista il mondo 
della scrittura. L’ha dominato per secoli e secoli anche quando 
l’uomo nella sua naturale sete di progresso ha concepito l’idea di 
raccogliere l’alfabeto dentro a una macchina picchiettante e 
scampanellante fornita di tasti. Tale macchina, corre l’obbligo dirlo, 
ha varcato solo la soglia degli uffici e di qualche scrittore. E la 
penna? Ha continuato a regnare negli ambienti domestici, scolastici, 
culturali, nella corrispondenza, nelle sudate carte e nei bigliettini 
amorosi. Dite, avete presente qualche minuta dei nostri grandi 
prosatori e poeti? Che meraviglia quelle penne che si sono sbizzarrite 
a rivelarne il carattere nonché l’individuale senso dell’ordine 
attraverso note marginali, richiami, freghi, riporti infrarighe, 
parentesi e svolazzi? E quale gioia una penna morbida e silenziosa 
che corre sulla pagina o indugia seguendo il pensiero e che esprime 
nei suoi personalissimi percorsi persino i moti del cuore! Ma l’uomo 
nella sua innata inarrestabile corsa è riuscito infine a detronizzare 
Sua Maestà la penna per mettere sul trono una macchina vorace che 
ingoia tutto ed esige riti propiziatori per poter accedere al suo 
caveau. Con lei siamo entrati nel mondo dell’elettronica che deve, si, 
a Edison la sua paternità ma solo recentemente, nella metà del secolo 
scorso, ha invaso il pianeta, applicata, com’è accaduto, al computer e 
ai suoi accoliti. Nella mia obiettività non posso disconoscere le utili 
eccellenti prestazioni dell’ordigno che ha rivoluzionato e velocizzato 
la vita dell’umanità, annullato le distanze, inaugurato una nuova era e 
anche creato miriadi di persone magnetizzate e allucinate davanti alle 
risorse del piccolo schermo, che perdono il sonno l’equilibrio 
temporale e la saggezza. Mentre la superata macchina da scrivere si 
era accontentata, povera cara, degli uffici e di pochi privati. Sua  
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Maestà il computer (orami questo titolo spetta a lui) è entrato di 
prepotenza in tutte le case con il suo corredo altisonante di termini 
tecnici oltreoceanici che infarciscono e stravolgono il linguaggio 
umano. E’ piuttosto nota nella cerchia dei miei più prossimi la mia 
irriducibile passione per la scrittura e per la penna, da cui: Perché 
non usi il computer’. Ma comprati un computer e ne sarai entusiasta. 
Non sai quanti vantaggi ti porterebbe un computer! E tutti lì ad 
illustrarmeli nella folle convinzione di riuscire a convertirmi a Sua 
Maestà. Un accerchiamento, un assedio, uno strombettamento che 
non riesce ad abbattere le mie mura di Gerico. Non chiedo e non 
pretendo comprensione. Voglio solo salvaguardare i miei sacri 
recinti. Un quarto di secolo fa una dolce amica volle iniziarmi ai 
segreti del suo amato calcolatore elettronico. Glielo permisi, seppure 
riluttante, solo in grazia del grande reciproco affetto. Fu una 
rivelazione! Nel senso che la mia mente cancellava ipso facto ogni 
piccolo preliminare che mi insegnava! Si arrese alla svelta, con mia 
buona pace. Un rigetto innato, del quale perciò non sono 
responsabile, alberga nelle mie sinapsi e mi impedisce do 
comunicare con Sua Maestà. Accertato questo, lasciatemi vivere nel 
meraviglioso mondo che mi sono scelta e ritagliato su misura. E 
intanto l’allucinazione generale continua. Assidua utente di tram e 
bus assisto all’avvento di certi ordigni a vasto spettro che giovani e 
meno giovani continuano a sfiorare col polpastrello dell’indice avanti 
e indietro avanti e indietro senza riposo oppure a saltabeccare come 
caprioli qua e là su e giù. Il loro sguardo ha la fissità degli alienati, 
inconsapevoli sordi al mondo vociante che li circonda isole nella 
corrente spumeggiante della vita. Sono preoccupata. La tecnologia 
che con pesanti passi da gigante ha schiacciato e continua a 
schiacciare usi costumi bellezza e sentimento e sta proiettando 
l’umanità in un freddo avvenire computerizzato trasformerà tutti in 
insensibili automi? Confesso, mi sento vittima di un assedio. Mi 
sento premere da tutte le parti dal progresso tecnico e dai suoi  
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proseliti che vorrebbero entrare nel mio mondo felice e distruggere le  
ali delle mia nuvole fervide di poesia. Ditemi, esiste ancora qualcuno 
che ama stringersi al petto un nuovo libro odoroso di stampa? E chi 
nell’amore per Sua Maestà potrebbe stringersi al cuore un computer? 
No, il fascino dello studio su pagine che invitano a evidenziare le 
perle e a scrivere riflessioni e domande sui margini non appartiene a 
questa era. Naturalmente sotto certe forme tranquille e 
saltuariamente necessarie l’elettronica è la benvenuta tra queste 
pareti ma non altera i miei ritmi sereni. Qui la penna continua a 
regnare senza rivali, qui il tempo amico sfoglia i miei pensieri, si 
dilata nel rifiorire delle foglie e dello spirito e l’ispirazione nasce e 
va incontro al suo cielo. Là fuori la tecnologia corre su binari 
tumultuosi e imprevedibili e continua ad assediare i miei confini con 
la sua tendenza all’invasione. Non troverà un varco perché i miei 
confini sono protetti dalla più eccelsa delle forze, quella sacra 
dell’Amore. 
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                          SILVANO  FECCHIO                   
 

 LA DAMA DEL SETTECENTO 

 
 Il medico appoggiò la radiografia sul pannello luminoso alla 
parete e la osservò per una decina di secondi restando in silenzio 
poi, si sedette alla scrivania mentre Cristina stava terminando di 
rivestirsi.  Scrisse alcune righe sul ricettario e alla fine alzò gli 
occhi sulla ragazza, che nel frattempo si era seduta di fronte a lui. 
“ Lo scorso anno hai preso la bronchite e quest’anno, com’era 
prevedibile, hai compiuto un salto di qualità”,  le disse con 
cipiglio un pochino severo.  Cristina fece fatica a sostenere quello 
sguardo e allora guardò in basso le mattonelle quadre del 
pavimento. 
“Ora sto bene e non ho più la tosse, mi sento solo un po’ 
debole”,  gli rispose. 
“Diciamo che l’hai superata abbastanza bene, ma ti avverto che 
le pleuriti lasciano il segno e per il futuro devi toglierti dalla 
testa di andare a spasso in pieno inverno, con una scollatura di 
quel genere.” 
Lei riprese coraggio e lo guardò in viso abbozzando perfino un 
timido sorriso. 
“Mi creda, è stata una sfortuna che il gran  freddo sia venuto 
proprio quella settimana di Febbraio… e come non bastasse, è 
pure nevicato.” 
Il medico le allungò la ricetta; erano pastiglie di vitamine, più 
delle iniezioni ricostituenti a base di ferro e qui, la sua 
espressione si addolcì: “Ma guarda che fatti inconsueti 
succedono d’inverno… a ogni modo avresti dovuto coprirti il 
petto e la schiena, almeno con uno scialle di lana, che ti avrebbe 
riparato dal gelo.” 
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La ragazza reagì come fosse stata punta con uno spillo e scosse la 
testa: “No, non si può, sarebbe stata una stonatura inaccettabile; 
non potevo farlo”, disse alzandosi. 
“Mi pare giusto, allora è meglio rischiare una pleurite”,  
aggiunse l’altro scotendo il capo a sua volta. 
Cristina uscì, sentendo alle spalle il peso dello sguardo del 
medico e lasciandosi dietro un’ultima raccomandazione: 
“Quest’estate un mesetto di Lido, però niente bagni e se proprio 
non potrai farne a meno, scenderai in acqua fino alle cosce e non 
oltre.” 
Rimuginò per un po’ su quella raccomandazione, mentre 
attraversava il campo Santi Giovanni e Paolo, in direzione di 
Rialto, poi tagliò per il campiello Santa Marina ed entrò nella 
farmacia d’angolo di San Lio, per acquistare le medicine della 
ricetta. La giornata era luminosa e c’era un sole primaverile che 
cominciava a scaldare timidamente. Gli immancabili turisti, 
specialmente quelli che provenivano dall’Europa settentrionale, 
indossavano già delle magliette estive e pantaloni corti, come 
fosse piena estate anziché la metà di Marzo. Quando Cristina 
rientrò a casa, sua madre non c’era e nemmeno sua sorella e lei 
andò dritta in camera.  Si tolse le scarpe e il giubbetto di piumino, 
che gettò sul letto assieme alla borsetta e al pacchetto delle 
medicine, poi sedette sul bordo con le mani in mano.  Si sentiva 
stanca, svogliata e questo era il risultato inequivocabile di quanto 
debilitante fosse stata quella malattia.  Il grande specchio 
rettangolare, incorniciato sulla porta dell’armadio, che stava al 
lato del letto, ora le rifletteva l’immagine e lei notò 
immediatamente il proprio pallore e le guance leggermente 
scavate, segno evidente che era dimagrita di almeno un paio di 
chili e forse anche più. Si alzò in piedi specchiandosi prima di 
fronte poi ponendosi di fianco e sì, i jeans, un tempo attillati, 
adesso le andavano sensibilmente larghi e si vedeva smagrita 
anche di seno e di fianchi.  La natura non era stata granché 
generosa con lei; non le aveva dato delle belle proporzioni, né 
lineamenti regolari. Le gambe erano un po’ magre e al contrario, i 
fianchi un po’ larghi con natiche alquanto piatte, mani lunghe e 
ossute come le braccia, il viso con zigomi sporgenti e occhi di 
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comune color marrone scuro, per non parlare dei capelli che 
mettevano a dura prova l’abilità della sua parrucchiera. A 31 anni 
compiuti, Cristina non aveva ancora trovato il ragazzo giusto o 
più verosimilmente, tutti quelli “giusti” non avevano voluto lei.  
Nella sua vita c’erano stati 5 – 6 corteggiatori e tra questi, 
sicuramente due avevano dimostrato intenzioni serie, ma erano 
tutti tipi di “seconda scelta”, se non addirittura di terza e lei non 
era una che s’accontentava. Aprì la porta dell’armadio e con quel 
movimento, sparì repentinamente lo specchio e l’immagine 
riflessa di lei e, inaspettata meraviglia, comparve un bellissimo 
costume di dama del settecento, che riempiva completamente 
l’interno del mobile. Cristina, allungò una mano e la passò 
delicatamente su quell’abito, con un gesto prolungato 
d’affettuosa carezza. La gonna, rotonda, ampia, a mezza sfera, 
era di finissimo raso nero e amaranto e tutta trapuntata e ricamata 
con del filo d’argento.  Il corpetto, invece, era dorato, lucente, e 
anche questo interamente ricamato, ma con dell’autentico filo 
d’oro e, sul davanti, la generosa scollatura a rettangolo, bordata di 
merletto di Burano, fatto a mano.  Su una mensola laterale, erano 
allineate le scarpette nere di vernice con fibbia d’argento, 
realizzate artigianalmente da un maestro scarpaio della riviera del 
Brenta e la vistosa parrucca color cenere chiaro, infine la 
mascherina nera con la veletta ricamata e, chiusi in un sacchetto 
di cellophan, i guanti di finissima seta della lunghezza 
dell’avambraccio. Un costume eccezionale, che le era costato un 
patrimonio e non solo in denaro; per realizzarlo c’era voluto 
quasi un anno di lavoro di due sarte costumiste del teatro La 
Fenice e di due ricamatrici-merlettaie di Burano . Un costume che 
strappava alla gente esclamazioni di meraviglia, un costume che 
le nascondeva il suo fisico bruttino e, al contrario, la faceva 
apparire bella; un costume che la settimana di carnevale le apriva 
le porte delle feste mascherate più esclusive nei palazzi sul Canal 
Grande, un costume grazie al quale, lei era cercata, ammirata, 
desiderata. Cristina richiuse la porta dell’armadio e si sedette 
come prima sul bordo del letto. Lo specchio, tornato al suo posto, 
le rifletté nuovamente l’immagine e lei ebbe un sorrisetto 
ripensando al rimprovero del medico, perché non si era coperta 
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con uno scialle per ripararsi dal freddo. Coprire anche un 
centimetro di quello splendore di costume, equivaleva a un atto 
sacrilego, come profanare l’altare maggiore della basilica di San 
Marco; ah, quel dottore non capiva proprio niente al di fuori della 
medicina.  Meglio rischiare la polmonite, sì, meglio vivere 
un’unica settimana come una dea dell’Olimpo, piuttosto che 365 
giorni nell’anonimato di un tran, tran sempre uguale. A un tratto 
Cristina si voltò di scatto verso l’uscio della camera perché, 
assorta com’era nei pensieri, non si era accorta che sua madre era 
rincasata e faceva capolino sulla soglia con un’espressione 
interrogativa. 
“ Che cosa ti ha detto il primario?”  Le chiese. 
Cristina si alzò in piedi e le andò vicino e così, la sua immagine 
scomparve dallo specchio.  “ Nulla di particolare, mi ha 
assicurato che non c’è niente di cui preoccuparsi.” 
“E quella macchia sul polmone, che ti hanno trovato con la 
schermografia?” 
“Oh, è un effetto marginale dovuto alla pleurite”, disse 
accennando un gesto rassicurante,  “sparirà presto e il prossimo 
carnevale  potrò tornare ad essere la Pompadour e a sfidare 
anche il freddo del Polo Nord”,  così dicendo volse lo sguardo 
sulla porta dell’armadio e sua madre capì, che oltre a mentire, 
stava accarezzando con la mente il vestito che c’era dentro. 
 

                VOI  CHI  DITE  IO  SIA ? 

Voi chi dite io sia?  Un egoista?  Ma chi di noi non lo è; perché 
voi forse non lo siete?  Mi state dichiarando la verità?  Guardate 
che non c’è nulla di strano e un pizzico di sano egoismo non ha 
mai fatto male a nessuno e poi, ammettiamolo sottovoce e che 
resti fra noi: chi è la persona più preziosa a questo mondo, se non 
noi stessi? Il fatto è che non possiamo fidarci di nessuno, poiché 
nessuno s’interessa e s’interesserà di noi fino in fondo.  Il mio 
maestro, per esempio, conosceva superlativamente il latino, il 
greco e anche l’ebraico e scriveva come Manzoni, se non 
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addirittura meglio, inoltre ha avuto migliaia di studenti e che fine 
ha fatto? Morto in miserevole solitudine all’ospizio dei vecchi, 
senza contare le ingiurie e gli sputi che, a suo tempo, ricevette dai 
“sessantottini” perché , a loro dire, era un conservatore, fascista e 
clericale. Io non ho difficoltà a confidarvi, che accumulo 
ricchezze da anni, in quanto, non voglio finire i miei giorni come 
il mio maestro, che invece ha sempre dato, dato, dato e alla fine 
avete sentito qual è stata la sua ricompensa. Voi forse ritenete che 
le pagine della storia siano state scritte in virtù d’aspirazioni 
idealistiche?  Credete pure che le grandi opere d’arte siano il 
frutto di un’espressione disinteressata, mirante al raggiungimento 
di una perfezione?  Siete degli illusi e credete a me che so tutto.  
Michelangelo non ha sicuramente affrescato la cappella Sistina 
per il papa Giulio II né per quella schiera di bigotti, che 
l’avrebbero prima lodato, ammirato e poi anche denigrato.  Lui 
l’ha dipinta prima di tutto per se stesso, come atto sublime di 
egoismo e credete che Raffaello o Tiziano o Bernini, tanto per 
citarne alcuni, fossero diversi?  Pensate che Leopardi, dalla buia 
caverna del suo pessimismo, abbia scritto “ l’Infinito” come atto 
d’altruismo?  O che Guglielmo Marconi abbia inventato la radio 
per avvicinare il mondo? Dovete ascoltare me, che so 
innumerevoli cose: è l’affermazione egoistica del proprio io il 
motore del progresso e della storia.  L’uomo, prima d’essere 
amante della scienza, delle lettere e delle arti, è innamorato di se 
stesso.  Allora voi chi pensate io sia?  Un narcisista innamorato 
della mia immagine? Ma chi non lo è, chi mai non si è specchiato 
con la segreta presunzione-convinzione d’essere il migliore.  
Dovete credere a me che so cose che voi non potete sapere; 
bisogna sempre diffidare di chi si mortifica e gioca a fare l’umile.  
Ciò che veramente importa è l’affermarsi nella vita e spesso tutto 
dipende da un complesso incastro di circostanze, di opportunità, 
di conoscenze e di fortuna.  Per esempio, credete che l’attore 
Richard Gere sia migliore di me e che io non avrei potuto fare le 
stesse identiche cose?   Sciocchezze, abbiamo la stessa età e la 
medesima corporatura.  Sì, certo, avrei dovuto farmi ritoccare il 
naso e probabilmente anche allungare un tantino il mento e poi un 
po’ di palestra per i bicipiti e anche i glutei, ma tutto qui.  Pensate 
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forse che io non abbia le capacità, o non sia all’altezza di quel 
logorroico di Dario Fo, che continua a ripetersi da una vita e ha 
pure ricevuto il premio Nobel per la letteratura “non – si – sa – 
per - ché?” Dovete credere a me che ho studiato su tanti libri, la 
realtà è che siamo circondati da  una moltitudine di personaggi 
mediocri e discutibili, che la società ha eletto a modelli e 
sicuramente non valgono quanto noi. A questo punto però, per 
favore, non pigliatevi confidenza, perché io sono Veneziano e 
mentre i miei antenati massacravano la potente flotta Genovese, 
imbottigliata nella laguna di Chioggia, i vostri si preoccupavano 
d’innaffiare l’insalatina nell’orticello.  I miei combatterono i 
Turchi per secoli, per difendere anche i vostri valori cristiani e sul 
mare di Lepanto stavano in prima fila nelle formidabili Galeazze 
e urlavano: “ Per San Marco!”  Perciò manteniamo le debite 
distanze e per cortesia datemi del lei. Mio padre si rivolgeva al 
suo dandogli del voi ed io non capisco perché, tollero che degli 
sconosciuti mi diano del tu.  E’ inconcepibile, inammissibile, 
incredibile. Gentili signori, dunque, chi pensate io sia?  Forse un 
idealista?  Ma chi mai non lo è.  Siamo tutti idealisti, 
segretamente o manifestamente e chi dentro di sé non coltiva un 
ideale e non sarebbe disposto ad assaltare un’altra Bastiglia al 
grido di: Libertà! Uguaglianza! Fratellanza! Dovete credere a me 
che so di sapere; l’uomo non avrebbe mai potuto progredire senza 
degli ideali, pensate al giovane San Francesco, che rinuncia a 
ogni bene terreno e vestito di sacco, va a Roma e umiliandosi 
umilia il Papa.  Credete che sarebbe riuscito senza la fede in un 
grande ideale? Dovete ascoltare me, che conosco una pagina più 
del libro; la vita di chiunque non può avere un senso se non è 
finalizzata verso qualche ideale.  Pensate al dottor Schweitzer, 
che per quasi tutta la sua vita si è volontariamente seppellito a 
Lambarené, in un oscuro lebbrosario dell’Africa e per questo è 
diventato famoso e forse finirà sugli altari.  Pensate a Bill Gates, 
uno degli uomini diventati più ricchi del mondo, che dall’alto del 
suo impero di software, potrebbe acquistare in blocco intere 
piccole nazioni.. Avrebbe potuto realizzare tutto questo, senza un 
profondo, incrollabile, ineguagliabile ideale? Giunti a questo 
punto, chi dunque supponete io sia?  Forse un materialista? Ma 
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santo cielo, chi non lo è magari sotto, sotto, perché ammetterlo è 
difficile dato che oggi non è più di moda. Dovete credere a me, 
che ho letto quei libri che non conoscete;  non esiste nient’altro al 
di sopra e al di sotto di noi e la natura è sempre esistita, così 
com’è sempre stata in perpetua evoluzione e nessuno l’ha creata 
dal nulla. Le religioni sono tutte invenzioni per drogare e 
soggiogare popoli creduloni e ignoranti, a beneficio di pochi 
furbacchioni.  La cosa veramente importante è soltanto la nostra 
preziosissima vita, ma finita questa è proprio finito tutto e non c’è 
niente da nessun’altra parte. Allora, oltre ad essere un egoista, 
narcisista, idealista, materialista, chi altro potrei essere?  Forse un 
qualunquista? Un Altruista? Un Nichilista? E chi ancora?  
Signori, non spremetevi il cervello a pensare, perché ve lo dico io 
chi sono. Sono un uomo che incontrate per la strada o che vi 
passa vicino nei corridoi, sono colui che al cinema o a teatro 
siede sulla  fila accanto alla vostra o che sorseggia il caffè, in 
quel bar dove entrate di solito. Sono quello che vedete guidare 
un’automobile più potente o più debole della vostra.  Sono uno 
dei tanti, sono dei vostri, sono…  il signor  nessuno. 
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                   MARIA  CHIARA  FORCELLA 

 

Alcuni anni fa per la seconda volta mi trovavo a Verghinanella 
Macedonia Greca,uno dei siti archeologici più importanti della 
Grecia antica. Prima capitale della macedonia antica il cui 
nome era Ege, nel 1977 fu scoperta la tomba di Filippo il 
macedone, padre di Alessandro magno. Filippo fu assassinato 
in questa città durante le nozze della figlia Cleopatra, 
Alessandro succedutogli al trono incaricò Aristotele, che era 
stato il suo precettore di indagare sulla sua morte. L’assassino 
Pausania fu preso ed ucciso istantaneamente ma le ragioni di 
tale misfatto rimangono oscure: si ipotizzano ragioni 
personali, ragioni politiche, problemi di successione al trono. 
E così la mia fantasia è volata a quei momenti. 

 

         ALESSANDER  FATHER’S  MURDER 

                    (L’assassinio del padre di Alessandro) 

                          Fichi secchi, uva, mele cotogne 
e melagrane 
pendevano dalle colonne 
del palazzo di Filippo 
che domina la pianura. 
Lontano un tintinnio 
di capre 
dolce melodia infantile, 
scorrethejoy, 
scorre the festivity, 
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scorrerà il sangue,tra poco, 
 in therealpalace 
.Si prepara al matrimonio 
Cleopatra, figlia di Phlip, 
l’orbo e zoppo re macedone, 
con il re dell’Epiro. 
Il futuro sposo ansimante l’aspetta, 
la sera teatro 
nella piccola arena. 

                     Matrimonio politico? 
Matrimonio d’amore? 
Alexander istruito  
alla sapienza di Aristotele, 
figlio del medico 
di corte del re macedone, 
giovane ignaro ed incredulo, 
non sa del sangue, 
che decreterà  
la sua ascesa. 
Scorre la gioia 
scorre la festa 
play cembalos 
play lyres 
play  harps 
Omaggio a Dionysi 
Omaggio a Delia Theleia 
““ the king  ordina””   
“Via le guardie del corpo” 
I “tiranni solo ne hanno bisogno.” 
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      Al varco 
     The murder waiting you 

                          colpo mortale, 
ferale, 
fugge, inciampa, 
viene fermato, 

      ucciso fulmineamente. 
Assassinio politico? 
Omicidio amoroso? 
I Persiani? 
La Regina? 
L’uomo amante del re? 
Aristotledetective  
cerca la trama 
segue il filo d’Arianna memoria 
scrive ad Alexander il grande 
che ha conquistato l’oriente 
ma non conquisterà  la verita’. 
 

                                      *  *  *  *  * 
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                    LA  GIORNATA  DI  OTTAVIA               

                                       Una donna Carnica   

Si chiamava Ottavia perché era l’ottava di una famiglia 
numerosissima diciotto fratelli. Era nata i primi del novecento in un 
poverissimo paese della Carnia, regione nord del  Friuli, l’infanzia 
l’aveva vissuta ancora quando si respirava un forte influenza, della 
cultura austriaca; del resto il suo paese distava non meno di venti 
chilometri  dal confine. Da quando si era sposata abitava nella casa 
che aveva ereditato con il marito, una grande casa, una delle  poche 
case del paese con l’intonaco, tutte le altre erano senza intonacatura  
ma con le pietre sporgenti del fiume. Si alzava ogni giorno alle 
cinque di mattina, la prima faccenda era quella della battitura della 
falce che risuonava per tutta la frazione del paese, Borgo Arina, 
dall’omonimo fiume che lo attraversava.  Conficcava l’incudine in 
mezzo al cortile nella zona erbosa e poi, seduta sul prato, batteva 
forte la lama falce rimodellandola, con quelle sue mani grosse da 
montanara. Alle sei la sua potente arma era pronta, allora bisognava 
dare da mangiare ai conigli, alle galline, al maiale e alla mucca. Se 
doveva andare nella stalla invece degli ”scarpet”(1)  indossava le 
”dalbide”(2)  e naturalmente, sopra gli abiti, aveva sempre un 
grembiule e in testa un fazzoletto a disegni vari, annodato dietro la 
nuca, come da centinaia di anni usavano le donne Carniche. Verso le 
sei e mezza si alzavano i figli e il marito e bisognava preparare la 
colazione, loro lavoravano in un negozio  l’unica drogheria, 
salumeria, ferramenta del paese, dove potevi trovare qualunque cosa. 
Il marito Fernando era l’unico tra gli uomini  del piccolo paesino che 
non aveva dovuto emigrare in Svizzera, in Austria o in Francia come 
tutti gli altri maschi; infatti  aveva iniziato  come garzone di bottega 
molti anni prima, poi, un po’ alla volta, era riuscito a mettersi in 
proprio. La mattina, finita la colazione, i due figli, la figlia e il marito 
salivano sull’ape piaggio rossa e blu: due davanti alla guida, due 
dietro nella parte scoperta e si recavano al loro negozio. Allora per 
Ottavia cominciava la giornata vera e propria, via a falciare l’erba nei  
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campi, che erano veramente molti e bisognava assolutamente 
riempire il fienile anche per l’inverno. C’erano prati da falciare, in 
montagna i più faticosi e difficili, prati verso il fiume, più in pianura, 
vicino a casa e poi lontanissimi i mitici poderi, chiamati ”Braide”(3),  
fuori dal paese, dopo il cimitero. Lì per raccogliere il fieno bisognava 
stare fuori tutta la giornata. Allora Ottavia partiva la mattina presto, 
si preparava il cibo nel portavivande, uno dei figli veniva a prenderla 
e l’accompagnava con l’ape fino al suo grande podere. Si sentiva 
privilegiata perché i proprietari degli altri prati andavano a piedi e 
soprattutto i figli con l’ape le potevano trasportavano il fieno. Gli 
altri paesani, infatti , lo portavano ancora con la slitta invernale 
attrezzata di ruote  detta Cjarogiules (4). Ultimamente in quei campi, 
così grandi e lontani dal paese, si sentiva uno strano rumore di 
motore che ogni tanto s’interrompeva: era la falciatrice meccanica 
una delle modernità di cui si discuteva molto in paese, naturalmente 
per fatto che non segava bene, alla base, come la falce e lasciava 
troppi ciuffi d’erba sparsi per i poderi. Un’altra diavoleria moderna 
di cui aveva sentito parlare era la pentola a pressione, i suoi figli 
gliela avrebbero comprata, ma lei aveva sentito da una vicina, che a 
una compaesana che la stava usando era scoppiata: e come fosse una 
bomba. Tutto il contenuto si era sparso sul soffitto e sui muri.  
Quando lei era lontana da casa la sostituiva la figlia, che era la più 
piccola dei fratelli ma già maggiorenne; lei invece mangiava da sola 
seduta sotto un albero, un breve riposo e poi via a girare il fieno 
falciato e verso sera a raccoglierlo in covoni. Alcune volte la veniva 
ad aiutare un fratello sordomuto, il quale, sebbene avesse difficoltà 
ad articolare le parole, si faceva perfettamente capire; anche se  il 
suono che emetteva era simile  a quello di un gargarismo. Ma lui  era 
perfettamente integrato nella vita della comunità paesana e in quella 
dei campi, infatti, anche altri montanari lo chiamavano per fare lavori 
pesanti pagandolo bene. 

1-Calzature tipiche carniche con la punta arrotondata rivolta in alto .  
 2-Calzatura grossa fatta a conca ("concje") con spessa suola di legno dal 
bordo rialzato e la tomaia di cuoio fino a mezzo piede  3-Podere 4- Slitta 
invernale da trasporto  
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 Certo vicino a casa per Ottavia era tutto più semplice, quando il 
fieno era secco formava dei grandi covoni, uno strato di fieno in 
orizzontale, uno in verticale, poi li legava con le corde che avevano i 
lu cloncs (5 ), stringeva bene le corde  e le fissava. Tra una corda e 
l’altra faceva un buco per infilarci la testa. Da sola si caricava il 
covone di fieno sulle spalle e  sulla testa  e piano, piano, lo portava 
fino al fienile lungo la salita che precedeva la sua casa. La mattina 
appena falciato e girato la prima volta il fieno tornava a casa  con la 
sua“ Zei” (6) sulle spalle poi preparava da mangiare  per la famiglia, 
che dopo aver chiuso il negozio, alle dodici e trenta , arrivava 
puntualmente a casa all’una. L’arrivo era preceduto dal rumore del 
motore dell’ape, l’unico mezzo di locomozione della frazione, oltre 
ad un galletto giallo del padrone del mulino, che lavorava alla 
cartiera di un altro paese. Il mangiare della sua famiglia era molto 
spartano, minestrina di brodo di dado, un’insalata del  suo orto, 
generalmente condita, se amara, con il lardo del maiale ammazzato, 
patate e rape rosse, carne del suo pollaio solo due volte  o tre volte la 
settimana o il manzo comprato dal macellaio. Generalmente la figlia 
sia a pranzo che a cena lavava e asciugava i piatti. Dopo mangiato, a 
pranzo, tutta la famiglia andava riposare. Lei invece  si sedeva a 
tavola con la sua macchina da cucire, singer portatile, cuciva o 
rammendava  i calzetti con l’uovo di legno, poi anche lei crollava ma 
non saliva in camera come gli altri, dormiva sul tavolo. Il pomeriggio 
si metteva in un angolo del cortile con il mastello di legno lavava le 
camice, i calzoni e tutta la biancheria accumulata nei giorni 
precedenti, sopratutto quando pioveva, e  in quel paese pioveva 
spesso,  tanto che dai villeggianti veniva chiamato scherzosamente, 
“pisciatoio della Carnia”. Poi sciacquava il tutto nel lavatoio, 
costruito con il pezzo di casa nuova, appositamente per quando i figli 
si sarebbero sposati. Questo da parecchi anni le aveva evitato di 
andare al lavatoio pubblico come la maggior parte delle sue vicine. 
Quando il tempo era bello si tornava nei campi a lavorare, sembrava 
un guerriero, con la sua porta “cote”(7) di corno, allacciata alla 
cintura e il fazzoletto in testa annodato dietro la testa, come  una 
piratessa. Falciava l’erba con una precisione austriaca e, di tanto in  
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tanto, si fermava ad  arrotare il suo arnese, che veniva usato come 
arma da difesa, in caso vi  fossero bisce o vipere e a dir  il vero, in 
quelle zone ce n’erano tante. Per esempio erano talmente comuni, 
che un pastore di capre del paese, che faceva anche il campanaro 
della chiesa, le raccoglieva vive per farle vedere ai bambini: la sera si 
presentava nel cortile di Ottavia con i lunghi serpenti, attorno alle 
braccia, ancora vivi e i bambini gli correvano incontro incuriositi. 
Lui stesso con le vipere si guadagnava da vivere; le catturava, ne 
estraeva, il veleno che poi vendeva alla farmacia del paese. Una volta 
anche Ottavia incappò in una vipera, ma lei con il suo rastrello la 
allontanò velocemente; la vipera fini sopra un albero attorcigliandosi 
ad un ramo, prontamente, Ottavia le tagliò la testa con la falce e tutto 
finì in meglio. Una volta alcuni villeggianti, che arrivavano in massa 
d’estate, le chiesero se aveva paura di queste bisce, soprattutto della 
temutissima vipera nera cornuta. Ottavia rispose spontaneamente, 
sagacemente e argutamente, “a dir la verità non ci ho mai fatto una 
grande amicizia con questo tipo di bestie.” L’ultima incombenza 
della giornata, era quella di portare il latte in latteria con due secchi 
di latte attaccati al “buinc” (8), per poi avere le forme di formaggio 
in cambio. I figli, per ragioni economiche non avevano potuto 
studiare, e questo era uno dei crucci di Ottavia; ma erano molto 
portati per suonare strumenti musicali, infatti, il più piccolo aveva 
preso lezioni  da un noto maestro di musica. Ora,ogni domenica, 
accompagnava la messa suonando l’organo della chiesa e la messa 
terminava immancabilmente con la sua bellissima toccata e fuga in re 
minore di Bach.  La sera d’estate tutti gli abitanti della frazione si 
riunivano davanti alla sua casa  e i figli suonavano la fisarmonica, la 
chitarra, il mandolino o il bengio intonando tipiche canzoni friulane 
mentre  i bambini giocavano a nascondino. 

5- oggetti in legno che venivano attaccati ad una corda (la soio), ed usati 
per legare il fascio del fieno.6- Gerla è una cesta in legno   o vimini a forma 
di cono rovesciato, aperta in alto, usata per trasportare materiali vari con  
due cinghie.  7- Cote strumento di pietra utilizzato per affilare le lame 8- 
Arco di legno con due uncini ai lati per portare i secchi d’acqua, latte ecc.        
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Infaticabile lavoratrice, umile ma forte e coraggiosa la domenica 
finalmente non andava nei campi allora dava da mangiare alle bestie, 
sbrigava le faccende di casa e poi, a messa; dopo pranzo e si 
concedeva, finalmente, il riposo pomeridiano con il marito nella loro 
camera da letto. Verso sera si recava al vespro in compagnia della 
figlia con tutte le altre donne del paese, tutte rigorosamente con il 
fazzoletto in testa, a recitare il rosario. Difficilmente si ammalava, 
stava sempre bene, le uniche due volte, in vita sua, che  si era sentita 
veramente male, era stato quando, per cause di forza maggiore, non 
aveva potuto rifiutare, l’invito per andare città. Si era recata, una 
volta a Milano e una volta a Udine, spesso raccontava, sopratutto ai 
forestieri, che si era quasi ammalata, perché non sopportava l’aria  
molto diversa, dall’aria fresca e pulita del suo paese e non si 
capacitava di come si potesse vivere in quei luoghi. 
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ANTONIO  GRECA 

 

                                       GIORNI  D’OGGI                

 Come il ritorno di una madre 
come il perdono di un padre 
come il sorriso di un figlio. 
 
Quando riesci a trovare un lavoro 
quando piangi sulla tavola vuota 
quando tuo figlio smette di farsi. 
 
Perché regali qualcosa a qualcuno 
perché saluti chi non conosci 
perché hai deciso di amare. 
 
Se nel tuo cuore ci sono io 
se nel mio cuore c’è amore 
se l’indifferenza è volata via. 
 
Perché cullare una speranza ti aiuta 
perché vivere con dignità puoi farlo 
perché i ricordi sono la tua vita. 
 
Per bianchi, neri e non credenti 
per emarginati, reclusi e invisibili 
per chi ha bisogno di noi 
 e per noi che abbiamo bisogno. 
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                            LA  BARCA  DI  TITA       

                                  Mesi, anni e giorni 
dove l'orizzonte confina 
con l'amore, 
dove il mare è la strada 
del futuro, 
dove tuo figlio avrà 
altri fratelli. 
 
Altri occhi guardano 
indifferenti il tuo letto 
di dolore e rabbia, 
altri fratelli passano 
assenti alla sofferenza 
di chi capire non vuole. 
 
Se un Dio esiste, 
quella barca avrebbe 
l'odore del legno e 
non dell'odio, 
quella barca avrebbe 
il sapore della pietà e 
non del disprezzo, 
quella barca avrebbe 
un nome da amare e 
non un colore da evitare. 
 
Il tuo passato hai rinnegato, 
ora quel letto è la tua prigione, 
né il mare né il cielo 
hanno piegato la speranza. 
Puoi fuggire da serpente 
violento e atroce, 
da tigre, leone o aquila, 
ma non puoi sfuggire 
dal tuo fratello... uomo.                                    
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                      LA  BICICLETTA  DI  VIOLA         

Il  suo procedere 
è lento, quasi spento per 
una vita senza luce, per 
emozioni disperse in strada 
dove il cuore piange 
sotto un cartone, in silenzio. 
Nel  suo quotidiano vivere 
doloroso, quasi inutile 
per un futuro senza età. 
Gli anni non contano e 
non t'appartengono, 
esisti ma nessuno ti vede. 
 
Eri bella nel viso e 
negli occhi grandi 
si leggeva la vita 
si sentiva l'amore. 
Sognavi da sempre 
di correre, correre 
ad abbracciare la vita, 
ad incontrare il tuo sogno. 
Molti ti sfioravano 
con  malizia, ti divoravano 
senza pietà, e di te 
catturavano solo le illusioni. 
 
Una sera in sogno ti apparve 
una bicicletta, 
 

era forse un segno, 
un miraggio del destino. 
 
Il tuo sguardo riprese 
il colore della speranza, 
i tuoi occhi guardarono 
un orizzonte diverso. 
Davanti a te un'altra 
occasione, 
un regalo da custodire, 
una compagna da amare, 
qualcosa da cui ricominciare. 
 
Riprendesti a correre, 
a viaggiare, 
a pensare al tuo domani, 
e dare un senso alla tua vita. 
Porti con te il tuo mondo, 
doni ad altri un sorriso e 
regali la tua presenza. 
Con la mano tesa chiedi 
il superfluo a noi che di esso 
viviamo. 
 
Sei felice come una farfalla 
perché libera conduci la vita 
con una bicicletta che ti da’ 
la voglia di vivere. 
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                               NEL  DESERTO 
                     
                      All'alba dietro quelle dune 

avevo visto il tuo sorriso, 
al sole i tuoi occhi guardavano 
 i miei, incerti e silenziosi. 
 
Lungo il cammino le tue impronte 
seguivo, mi portarono all'amore, 
abbracciai il tuo cuore e dentro 
di me ascoltai le tue parole. 
 
Mi svegliai dal torpore quotidiano 
di giorni sempre uguali e noiosi. 
Toccando le tue morbide labbra, 
era come sfiorare l'acqua di un fiume. 
 
Ti dissi - Andiamo e non voltarti - 
E tu in silenzio mi seguisti 
Non era necessario dire altro, 
e ascoltammo solo i nostri odori. 
 
La luce infuocava i nostri sguardi 
il caldo bruciava la vita intorno e 
il sole stancava i nostri passi. 
Al tramonto rividi la tua sagoma. 
 
Tutto riprendeva il ritmo usuale: 
ti pettinavi i capelli arsi dal sole, 
il viso acquistava la solita bellezza, 
e l'amore s'impossessava di noi. 
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  BAMBINI  DEI  TROPICI          

 
Splendente il loro sorriso 
perché vivono di nulla in 
mezzo alla foresta, che è per 
loro la casa, e hanno tutto, 
mentre a noi fa paura. 
 
Splendente la natura intorno 
con i colori dell'arcobaleno 
stampati alle pareti della loro 
vita che portano sin dalla 
nascita, come simbolo di 
purezza e forza. 
 
Splendente quel mare amico, 
che li abbraccia come una 
madre e poi li lascia nuotare 
con i pesci, per scoprire un 
altro mondo infinito, così 
saranno adulti e padroni di sé. 
 
 
 
 

 
Splendente è la loro casa  
fatta di poco e costruita con  
le mani dei grandi, con  drappi 
e vari tessuti a dividere le 
stanze,e hanno lo stesso colore 
del loro animo, e quando li 
guardi condividi un sorriso. 
 
Splendente è la loro scuola 
dove gli occhi ridono sempre, 
dove il sapere non è pesante 
ma è una gioia, le loro divise 
li rendono orgogliosi, e alla 
fine del giorno i libri ridono. 
 
Sono come i nostri figli ma 
non hanno il grigiore nei volti, 
nel cuore o nelle case piene di 
tutto e di niente, non hanno 
vita e sembrano spenti ancora 
prima di essere nati. Siamo 
diventati indifferenti a tutto 
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                   VORREI  ANDARE  VIA                 

                        
                       Tante lune sono passate, 

tanti abbracci tra di noi 
e molte carezze hanno 
lambito i nostri deboli volti. 
 
Non abbiamo ultimato il cammino 
insieme, e forse è stato meglio, 
ci saremmo odiati per sempre, 
ci saremmo fatti del male. 
 
Vorrei andare via per ricordare 
la passione che ci ha unito. 
Non era solo amore ma complicità, 
tenerezza e voglia di sguardi. 
 
Vorrei baciarti ancora una volta 
e con te fare l’amore all’alba, 
ma è finito il tempo delinquente, 
un dì  riacquisteremo l’amore e 
 
rapineremo le ultime gocce d’amore, 
gli ultimi sguardi assassini fra noi 
e le nostre labbra si confonderanno 
fra esseri umani sconosciuti. 
 
 E vorrei, non andare via. 
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                                        FELICITA’     
                
 
                 Quando la genialità può vivere sempre, 

allora è giusto condividerla con altri 
e pensare che senti di essere soddisfatto. 
Quando i tuoi passi in un villaggio, 
 nel deserto o in terra straniera, hanno 
il sapore di un percorso rasente all’uomo, 
in quel momento sarai in pace con il tuo io. 
 
Quando un attimo può essere allegria, 
perché riesci dove prima sbagliavi, 
perché i tuoi errori li fanno anche altri, 
perché tranne te nessuno ti sa giudicare, 
allora questa  vitalità può essere 
vera, e tanti ti ameranno per come sei. 
 
Nel tuo viaggio vedrai tanta gente, 
osserva  i loro volti, studia i loro passi, 
ti accorgerai che il loro animo è buono. 
Il male è un’invenzione di chi non ama, 
di chi vorrebbe la guerra tra i popoli. 
Guarda avanti e cerca dentro di te quella 
sapienza  che  ti induce a essere migliore.  
 
Nel tuo viaggio incontrerai te stesso, 
parlerai con il tuo animo e serenamente 
ti chiederai il perché di tante scelte buone, 
il tuo specchio riflette come vorresti essere 
e guardandoti capirai di essere nel giusto 
perché hai saputo cogliere  quella…  felicità. 
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                            VIAGGIARE  INSIEME    

                  
                   E’quasi  l’alba, e sereno tutto intorno, 

la notte lascia il posto al giovane giorno 
che baciato dai lampi del sole  
riprende il suo ritmo abituale. 
Che bello soffermarsi ad ammirare 
questo gioco perenne tra luce e tenebre, 
questo alternarsi tra due forme di essere, 
di concepire le diverse ore di uno stesso 
mare di umanità, di amore e a volte 
di odio. 

                   Perché, mi chiedo, l’uomo non sia stato 
mai catturato dalle bellezze del mondo? 
Perché le sue azioni sono volte al male? 
Anch’io nei miei pensieri non riesco 
a vedere il bello, e prevale in me l’idea 
che un giorno tu debba allontanarti da me. 
Ricordi, su questa stessa spiaggia ti vidi 
la prima volta! Fu subito amore tra noi, 
fu subito evidente  viaggiare insieme. 
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            PATRIZIA  INVERNIZZI  DI  GIORGIO 

                       NON ASPETTO  GODOT 

Autobus n° 24, affollato come sempre, siamo stipati come acciughe. 
Le acciughe guizzano in una formazione precisa, armoniosa, hanno 
una meta, noi semplicemente viaggiamo. Respiro i sudori acri, gli 
odori, le esalazioni delle cattive digestioni o dei bicchieri di troppo, 
del resto non posso sottrarmi. Una donna di colore, che tenta di salire 
con un ingombrante passeggino, sfondando il muro umano come un 
ariete, suscita un coro di proteste ed imprecazioni. Di certo - penso- 
non facciamo largo alla vita, anche se gli occhi del bambino 
splendono come gemme. E’ in momenti come questo che mi si 
affaccia alla mente la domanda abilmente nascosta sotto un mare di 
occupazioni e preoccupazioni, spesso futili: “Perché mi trovo qui, in 
questo mondo, in questa città, fra sconosciuti?”. Per fortuna un 
omaccione, che indossa un paio di scarponi fangosi, decide di 
spostare il suo peso sul mio mocassino di camoscio e l’acuto dolore 
che  mi provoca allontana da me ogni tentativo di consapevolezza. 
“Scusa” mormora; io sibilo “Fa niente” e mi sento fino in fondo una 
pavida ipocrita. Mi guardo intorno: facce tristi, arrabbiate, lineamenti 
deformati, occhiaie da fatica, da stress, da sfighe della vita. C’è un 
vasto campionario di male di vivere o, se preferiamo, del vivere 
male. Ognuno per i … suoi, mi viene da pensare, ma la buona 
educazione e il retaggio oneroso degli studi universitari lo volge in: 
“È forse questo che aveva in mente Leibniz, quando formulava la 
teoria delle monadi ?” Credo di avere un’intuizione felice: eccola qui 
la spiegazione dell’aumento esponenziale delle farmacie, degli  
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antidepressivi e delle tisane di ogni genere! Sta per riaffacciarsi il 
famoso interrogativo, quando mi accorgo, guardando dai finestrini 
polverosi, che devo scendere alla fermata successiva. Non è nel mio 
stile farmi strada a gomitate, ma uso tutta la potenza della  voce per 
avanzare tra una selva di cellulari, borse della spesa e zaini. Scendo 
all’ospedale e non mi pare vero di respirare la salubre aria dei gas di 
scarico. Davanti a me, oltre il cancello, c’è il monoblocco. Ricordo i 
viali semideserti di qualche decennio fa, ora sembra un formicaio: 
persone di ogni genere, cariche di sacchi, pacchi e sacchetti in un 
fluire senza sosta. Ricordo la frase di mia nonna “Il male viene a 
chili e va via ad once” perché dunque tanta fretta? L’amico che vado 
a trovare è ricoverato al sesto piano, al reparto di chirurgia plastica. 
Cercava di prepararsi una pastasciutta, è sulla sedia a rotelle da 
trent’anni, e si è rovesciato l’acqua bollente sulle gambe. Si è sempre 
preparato da mangiare, ma ora le mani cominciano a tremargli, ha 
sempre difeso la sua autonomia con coraggio e tenacia, ma il 
coraggio sta diventando temerarietà. È stato operato ieri, gli hanno 
trapiantato pelle nuova, c’è una banca che la fornisce. Velocemente 
prendo l’ascensore, velocemente raggiungo la stanza, anch’io mi 
faccio prendere dalla frenesia. Mi fermo sulla soglia e resto un 
momento a guardarlo. Il letto è leggermente inclinato, Nicola 
abbandona la testa sui cuscini, le gambe non si vedono sotto le 
lenzuola. Un’impalcatura, anch’essa invisibile, le protegge perfino 
dalla stoffa. Sorride, mi dà quasi fastidio. L’ho visto in altre 
situazioni difficili e l’ho visto sempre sorridere. “Che hai fatto?” 
dico stupidamente entrando “Stavolta l’hai combinata grossa!”. 
“Segno che doveva andare così” risponde senza turbarsi, mi racconta 
dell’operazione e ci scherza su “Sai, non mi hanno nemmeno chiesto 
se  volevo la pelle del cervo o preferivo quella del bufalo o del 
pitone”. Sto al gioco “Non so cosa ti abbiano trapiantato, ma di 
sicuro è una pellaccia!”. 



66 

 

                                                                                                 

Nel letto vicino c’è un uomo sui sessanta. Mi colpisce il colorito 
verdognolo, anche lui ha la flebo e parecchie sacche da smaltire. Gli 
chiedo se è stato operato per un’ustione e mi indica il lenzuolo, mi 
accorgo allora che il rigonfiamento è solo dalla parte di una gamba, 
dall’altra è teso e piatto. “Non si spaventi, me l’hanno tagliata – mi 
dice – avevo dolori fortissimi, sembrava una sciatalgia e invece era 
un tumore che si stava mangiando le ossa.” Resto di stucco e 
deglutisco. Entra un’infermiera a togliermi dall’imbarazzo. Annuncia 
l’arrivo del pranzo e cambia la flebo dell’uomo “Ancora digiuno, 
Luigi, ma devi sforzarti di bere, se bevi domani ti porto l’arrosto!” 
Portano invece il vassoio a Nicola. Armeggia con la forchetta con la 
consueta difficoltà, sta perdendo la forza nelle mani, ma assapora 
ogni boccone di pasta in bianco con voluttà, come un bambino di 
fronte all’hamburger e patatine del Mc Donald. “Vedo che hai 
appetito” commento “E come no! È una goduria essere servito e 
riverito. Mi versi per favore un po’ d’acqua e succo di mela: è il mio 
nettare!” Sono felice di vederlo così di buonumore, verso il nettare 
anche a Luigi. La fretta e lo stress mi stanno abbandonando. Le 
pareti verdi emanano quiete e quella sensazione sembra estendersi 
anche al paesaggio di là delle finestre, la città sfuma con discrezione 
nella nebbia e in lontananza s’intravedono le sagome delle cupole del 
Santo. Non penso più all’umidità, che mi infradicia le ossa, penso 
persino che questa città d’inverno ha un fascino surreale. Non ci sono 
rumori qui, non c’è il traffico e nemmeno la  televisione, le 
infermiere camminano con passi felpati. Parliamo con naturalezza e 
le parole tra noi fluiscono leggere. Nicola mi chiede di spostargli un 
po’ la gamba destra, per evitare i crampi, Luigi mi chiede di 
abbassargli lo schienale del letto ed eseguo queste operazioni senza 
alcun impaccio, come se le avessi sempre fatte. Sono in compagnia 
di due uomini, che la fortuna non ha di certo baciato, il dolore è 
sedato, ma sono pur sempre reduci da operazioni impegnative. E’ 
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una stanza d’ospedale, non una sala da ballo, ma con loro mi sento 
bene. Luigi si sforza di bere il più possibile, se beve starà meglio e 
lui ha voglia di vivere, anche se con una gamba sola. Nicola mi 
informa che tra qualche giorno lo manderanno a casa e che poi dovrà 
affrontare un’altra operazione. Questa volta trapianteranno la sua 
pelle. “ Non preoccuparti- mi dice- supererò anche questa, l’hai 
detto tu, ho una pellaccia forte!”  A poco a poco si allenta la morsa 
che stamattina mi aveva stretto lo stomaco. Mi ero sentita un 
burattino insieme ad altri burattini, appesa ad un filo invisibile in uno 
spettacolo beckettiano. Il burattinaio è ignoto e ancor più 
incomprensibile è il significato del viaggio. Ora sono tra uomini veri, 
che affrontano un momento difficile con il coraggio e l’ottimismo 
che solo chi ama profondamente la vita possiede. Mi trasmettono 
fiducia, serenità, anche il dolore ha un senso. Sento che ce la faranno, 
anzi che ce l’hanno già fatta e non ho più alcun bisogno di aspettare 
Godot.  

                                                       

                           NELLA  NEBBIA 

Sono in questa stanza d’ospedale da qualche giorno. Dicono di 
avermi trovato su una panchina del parco, smarrito, non ricordavo 
nulla, nemmeno il mio nome. Indossavo una camicia a quadri e un 
paio di jeans sgualciti, nessun documento d’identità nelle tasche. Mi 
hanno portato qui, ho fatto il bagno, mi sono rasato e mi hanno 
tagliato i capelli. Con gli abiti nuovi che mi hanno fornito, ora ho un 
aspetto decente. Ogni tanto mi guardo allo specchio, posto sopra il 
lavandino, vedo un uomo di mezza età, dai capelli brizzolati, un 
volto inciso dalle rughe e uno sguardo stanco.  Chi sono, da dove 
vengo, ho famiglia, figli, ho un passato, quale? Mi hanno chiesto di 
sforzarmi, di provare se mi viene in mente qualcosa, ma è stato 
inutile.  Dentro la mia testa c’è solo una fitta nebbia, un latte denso, 
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caliginoso, con qualche grumo che affiora. Talvolta mi sembra di 
ricordare il contorno di un volto, la sagoma di un corpo, ma niente di 
definito, niente che mi susciti emozioni, pensieri.  Parlo un italiano 
corretto, il giovane dottore che mi ha preso in cura dice che ho un 
linguaggio elevato, forbito, che certamente ho una buona cultura. 
Anche il test d’intelligenza ha dato come risultato un Q. I elevato. 
Che studi ho fatto? Sono laureato? Mi guardo le mani, sono lunghe, 
affusolate, quasi senza calli. Se ho lavorato, non dev’essere stato un 
lavoro pesante. Non ho anelli, forse sono stato sposato e poi separato, 
chissà? Ogni giorno faccio le stesse azioni, mi lavo, mi pettino, 
faccio colazione, pranzo e ceno, il dottore mi ha detto che sono 
scritte nel DNA di ogni uomo e sono quelle che permettono la 
sopravvivenza, mi dice anche che sono come gli altri, è solo che ho 
smarrito il mio baule, quello dove ciascuno custodisce gelosamente 
la sua storia, un modo gentile per farmi capire che ho perso la 
memoria. E’ premuroso con me, mi ha dato un nome, dato che non 
ce l’avevo. “Tutti hanno un nome -mi ha detto- il tuo potrebbe essere 
quello del santo, sì, del santo del giorno in cui ti hanno trovato”. Ha 
preso il calendario e l’abbiamo guardato insieme.  Il dieci ottobre era 
S. Daniele. “Ti piace?”  mi ha chiesto. Gli ho detto di sì, non volevo 
dirgli che non me ne importava nulla, magari si sarebbe risentito. 
Così ora mi chiamo Daniele. Viene da me sempre alla stessa ora, alle 
dieci del mattino, mi chiede come mi sento. “ Non c’è male” gli dico, 
vorrei confessargli che mi sento uno straniero in una terra 
sconosciuta, solo che lo straniero sa qual è la sua patria, io no. Non 
posso dire questo a un uomo con una faccia così buona, che si aspetta 
da me che faccia progressi, se fossimo amici forse potrei, ma non so 
niente di lui e nemmeno lui di me, qui siamo alla pari.  Lui dice che 
non devo temere, che devo avere fiducia, fra poco inizierò un 
cammino di recupero, mi faranno vedere tante fotografie, tanti  
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filmati, colori, suoni, odori e lui è sicuro che qualcosa scatterà dentro 
di me. Poi mi troveranno un lavoro, potrò mantenermi, trovarmi una 
casa, insomma ricominciare.  Stamattina mi ha visto un po’ 
stralunato, i primi giorni non ero in ansia, mi sentivo intontito, come 
dopo aver sbattuto la testa. Da un po’ mi par d’essere sul ciglio di un 
burrone, la voragine è dietro di me, mi giro, mi sporgo e vedo una 
nebbia densa,  maleodorante, mi dà le vertigini. Mi giro e  il tavolino 
su cui mangio è scomparso, anche la sedia non c’è più, c’è solo il 
vuoto, un vuoto pulito, chiaro, ma agghiacciante. Si è accorto che 
tremavo e mi ha fatto indossare un pullover. “Daniele, non aver 
paura, pensa che sei un uomo nuovo, per molti il passato è solo un 
carico pesante, di cui si vorrebbero sbarazzare. E’ come se tu fossi 
nato da poco e davanti c’è una pagina bianca, anzi molte pagine 
bianche, su cui potrai scrivere ciò che vorrai”. Ha capito che non gli 
credevo, anche se ho fatto cenno di sì con la testa. Il giorno in cui mi 
ha trovato un nome, il dottore ha detto che tutti abbiamo una mamma 
o l’abbiamo avuta, è lei che ce l’ha dato. Ho pensato che forse la mia 
è ancora viva, ma non riesco ad immaginarmela. Stanotte l’ho 
sognata, era giovane, bella, mi stringeva al seno e mi dava il suo 
latte. Mi sono svegliato col pensiero di ritrovarla, ma sopra il 
comodino ho visto il quadretto della madonna, era lei la donna del 
sogno. Non potevo cercare la madonna e chi allora? Ho sentito che le 
lacrime bagnavano le guance. Non c’è il sole stamattina, c’è una 
nebbia densa da tagliare col coltello. Mi affaccio alla finestra e ci 
affondo le mani, questa volta non mi fa paura, è leggera, soffice, 
impalpabile, attutisce il senso di vuoto, che non mi abbandona. Penso 
a quanto sarà difficile ricominciare, non c’è nessuno che mi 
insegnerà a muovere i primi passi, chissà quante volte cadrò, senza 
nessuno che possa risollevarmi, sarò solo, senza ancoraggi,  senza 
radici. Entra del freddo dalla finestra, dovrei chiuderla, invece mi 
sporgo e mi abbandono, ho voglia di volare.   
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                               UNA  DONNA  

 

                           Sono su questa terra 
perché  alla mensa  
non manchi mai il pane 
e ci sia sempre un fiore 

                         
                          Come un’instancabile Penelope 

cucio e ricucio le ferite, 
ricompongo i cocci 
invento nuove trame per la gioia 
 
Riconosco negli occhi il lago 

                          della tristezza 
e provo a consolare chi vi annega, 
perché la vita e la morte 
si intrecciano  
come le mani di due vecchi sposi 
 
Sento vibrare in me le corde 
della natura, 
contro le pareti di casa 
s’infrange poderoso il mare 
e intricate selve lussureggianti 
invadono le stanze 

                        
                         Io vi danzo come creatura 
                         appena nata, 
                         il volto sferzato  dalla pioggia 
                         o inebriato dal sole 
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                          Quando il destino mi piega e  

la musica tace, 
mi lascio dentro rinascere la vita 
come l’erba dopo la falce 
 
Il mio Straordinario è nell’essere 
ogni giorno donna. 
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                                    BARBARA  LIZZA 

 

                                  RISCATTO 

 

Reclusa in trincea 

che difese a suo tempo. 

Stride adesso 

il lamento della caduta 

del non detto 

del non fatto. 

Ignobile il volto 

di un passato predatore,  

debole l’offerta 

non arresta ancora la corsa 

che conduce alla franchigia. 
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                                    VENEZIA   

 

Venezia mia amata 
con le rughe nei palazzi 
e nella nebbia che ti cinge 
hai destato il sentimento. 
Mi parli 
con tono superato 
e seducente 
e ti dirò che t’amo  
sovente. 
Sei unica 
che accompagni le mie solitudini 
non più uggiose 
in tua presenza. 
Ed io ti amo 
mi sento piccina davanti a te 
Tu che scorti le anime inquiete 
dai riparo agli innamorati 
sai sorprendere in ogni momento 
con il sole e il vento 
sai ancora tacere 
dinanzi al mio urlo. 
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   IL FANCIULLO CHE SUONAVA IL VIOLINO 
 
 

Aveva incisivi disgiunti 
il fanciullo che suonava il violino 
la zazzera scura 
le perle negli occhi 
con dentro chimere 
e intenti di genio. 

Diceva del male 
che l’aveva ferito 
ma rideva, rideva 
d’improvviso tremava. 

Quando anch’essa arrossiva 
nascondeva nel petto 
il gentil sentimento 
della musica dentro 
il solfeggio più intenso 
lo si aveva ridendo 
i sussurri agli orecchi 
e le voci dei sensi. 
 
Tanto erano ardenti 
quei due poveri amanti 
con le mani sui visi 
e le anime al vento 
abbracciati al tepore 
consolati dal canto. 
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Conversavano gli occhi 
senza che lei fiatasse 
quel silenzio era voce 
l’urlo infranto del pianto. 
 
Una lirica intensa 
dell’Amore negato 
nell’incontro furfante 
sentimento celato. 
 
La canzone d’Amore 
rimbalzava sovente 
nelle calli, nei campielli, 
nella pioggia sui tetti 
con l’odore esaltante  
di colonia di fiori 
riportava gli amanti 
all’amor dell’onore. 
 
Che il decoro spingesse 
la donzella al distacco 
era il cuore a cercare  
incessante il suo amato. 
 
Con il lamento nel grembo 
l’aspettò ancora invano 
indomabile suono 
dell’Amore perduto. 
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                           UOMO  TRISTE 

 
 

Gli occhi sgranati 
colmi di mestizia 
di timide lacrime. 
Apatici per colpa  
dell’alcol dell’Amore, 
di una sventurata esistenza, 
dell’esser vittima di se stesso. 
Pareva un burattino della morte 
mentre raccontava la sua passione, 
forse era proprio quell’elicottero radiocomandato 
la sua salvezza di vita. 
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          ACCIDIA 
 
 

L’Amore mio mancò 
e le lodi che gli intonai 
non servirono a nulla. 
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                             GIULIO  LOCORVO                                   

                                      D I A R I O 

Abano Terme (PD). Via Calle Pace, incrocio con Viale delle Terme. 
Ore 10.45 del 20 marzo 2014. Insaccato nel mio giaccone nero, sono 
seduto su un sedile in pietra di fronte alla Banca Antonveneta. Do le 
spalle alla strada e osservo  le vetrate  brunite dell’istituto. Aspetto 
mia moglie che passerà a prendermi con l’auto. Il cielo è sereno. 
Scorgo intorno i primi tenui colori della  primavera, ma l’aria è 
ancora gelida. Nel riflesso delle vetrate vedo passare le auto. Sono un 
pensionato abbondantemente avanti ai … 60. Dicono che li porto 
bene… “Riordino” un po’ i miei pensieri. Attira la mia attenzione la 
fascia di  piastrelle di rivestimento che corre lungo la base della 
parete della banca. Sono grosse, quadrate, di un color nocciola 
pallido: ne ho contate sedici e un terzo… I pensieri? Quelli 
dominanti sono sempre gli stessi. “Quanti anni mancano dai miei 
attuali fino ad arrivare ad un fatidico numero di anni che ci fa dire: 
“Dopo si può anche morire?” Più passa il Tempo e più questo 
numero si sposta in avanti. Il calcolo lo faccio per gli altri; farlo per 
me mi mette paura… E’come se vivessi una giovinezza perenne in 
contrasto col mio corpo che cambia (in peggio. Poco a 
poco…speriamo). Fino a quando durerà? Un altro pensiero mi rode 
come un tarlo sottile. Devo fare le visite mediche periodiche annuali: 
nulla di particolare. Quest’anno sono leggermente in ritardo, ma due 
o tre mesi in più o in meno forse non cambiano molto, ma dovrò pure 
farle… potrei anche non farle, ma… Una delle due figlie, quella 
sposata, è in ufficio, l’altra, la sbarazzina ancora nubile, non so che 
turno di lavoro  abbia… Mi aspetta il solito pranzo di tutti i giorni, 
rapido e frugale. Ma, cosa vado cercando? Cosa pretendo da questa 
Donna, da mia moglie? Oltretutto, non mi piace più niente… I 
pensieri sono liberi. Vanno, vengono, scompaiono, fluttuano leggeri 
come paperette di legno sulle onde di un piccolo stagno. Sono una 
miriade di frammenti di vetro che luccicano e che scompaiono. 
Caccio i più brutti, quelli inconfessabili. Spero di non impazzire e  
che, un giorno,  non escano da dentro me stesso, tramutati in parole,  
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senza che me ne accorga… capita. Non li governo. Mi appaiono 
nelle forme più incredibili. A volte mi sembra di stare  pochi metri 
sotto l’acqua del mare. Eccoli! Vengono verso di me come gonfi 
pesci-palla. 65 milioni di anni fa un gigantesco meteorite cadde sulla 
Terra e sterminò i dinosauri. 65 milioni di anni… in termini 
geologici non è poi neanche tanto… I Paleontologici dicono che una 
sotto-specie di dinosauro con cranio enorme e  posizione eretta  stava 
emergendo in quel mondo lontanissimo e fosco. Dicono che avrebbe 
potuto raggiungere l’intelligenza di cui è dotato l’animale 
mammifero UOMO… Da brivido… Ma poi cos’è l’ 
INTELLIGENZA? E’ veramente la prova fondamentale della 
superiorità dell’animale-mammifero UOMO su tutti gli altri animali? 
Continuo a seguire col mio sguardo vacuo le auto che passano, 
riflesse nelle vetrate della banca… “So’ qua.” “So’ qua.” Come 
diceva Bepi Ombre con un gomito sul bancone del Bar Mercato in 
Prato della Valle e con nella mano dell’altro braccio alzato  il 
“calicetto” di bianco. “So’ qua”, con la mia sottile angoscia, la mia 
irrequietezza, la mia paura… A fianco dei sedili in pietra, frettolosi 
signori e signore parcheggiano, in sosta vietata, auto con le “quattro 
frecce” accese. Entrano in banca e si fermano per poco tempo. Sono 
quei clienti  che non fanno la fila agli sportelli, ma vanno 
direttamente presso i tavoli all’interno degli spazi dell’Istituto. 
Hanno di solito l’aspetto di persone importanti e scendono da auto di 
pregio. “Dove vorrei essere?”. Ecco, nel buio della mia mente parte 
un film. Estate. E’ l’alba. E’ presto. Non sono neanche le sei del 
mattino. Vent’anni o poco più. Il treno a “lunga percorrenza” 
attraversa, quasi a passo d’uomo, la grande  Città del Nord. La 
massicciata è in fondo ad uno stretto canyon tra due  pareti di  
modeste case, alternate a piccoli orti. Pochi passeggeri assonnati. 
Vedo tante finestre e porte spalancate. Mi butto da un lato all’altro 
dello scompartimento, da un finestrino all’altro. Il lento incedere del 
treno a pochi metri dalle case mi consente di vedere interni, intimità, 
altri IO, altre vite, una diversa dall’altra, ma nello stesso tempo, così  
uguali. Catturo con gli occhi la mia fantastica preda e ho un sussulto 
al cuore. Una donna completamente nuda a pochi metri da me, in un 
cucinino, davanti al fornello a gas, si sta preparando il caffè.   82 
La vedo di fianco. Sui cinquanta, viso assorto, capelli neri annodati 
sulla nuca, pelle lattea, glutei forti e sporgenti, pancetta leggermente 
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prominente. Le grasse braccia bianche le coprono il seno. Non 
ricordo altro. Giro lo sguardo.  Il generale C., a riposo, procede con 
passo deciso su Viale delle Terme con direzione centro. Statura… 
non alta, massa di capelli candidi, viso accigliato, carnagione scura. 
Uno o due anni primi lo incontrai nel corridoio degli ambulatori della 
Casa di Cura di Abano. Mi vide e mi chiese: “Lei sa dov’è la stanza 
del Dottor…?” Mi parve nervoso e un po’ smarrito. “E’ lo stesso 
medico che aspetto anch’io. E’ alla stanza al nr. ( non ricordo). Ho 
l’appuntamento verso mezzogiorno. Aspetti. Vado a vedere.“ Mi 
alzai dalla lucida seggiola di metallo. La stanza era vuota. Chiesi ad 
un infermiere se c’era il dottore. Mi rispose che lo aspettavano a 
minuti. Lo riferii al generale. Questi mi rispose distrattamente: “Sì, 
sì…”. Percorse il corridoio avanti e indietro per un paio di volte, 
agitato e a passo svelto, poi non lo vidi più. 
Guardo l’ora sul telefonino. Le 11.35. Tra poco mia moglie arriverà. 
Mi aspetta  ancora qualche commissione ed  entro le 12.40, al 
massimo, dovrò andare a prendere il nipotino dall’asilo nido. 
Un altro ricordo si avvicina e prende vita. 
Barbianello  ( Pavia).  Piccolo paese immerso nella fertilissima 
campagna a sud di Pavia. E chi lo conosce? I “milanesun” lo 
conoscono bene: vino, formaggi, salumi, gastronomia formidabile. 
Non avevo più di venticinque anni. Edicola sulla piazza. Dallo 
sportello dell’edicola spunta la testa di una graziosa  e vivace 
fanciulla: una morettina dai capelli neri e ricci. Mi avvicino a lei, 
compro un giornale. E’ la prima volta che la vedo. Esuberante e 
civettuola sta dicendo:”Uffa, uffa;  il mio fidanzato è  militare…”. 
Oso: “…Allora, questa sera esci con me?” 
Inaspettatamente, sorprendentemente, mi risponde: “Sì!” 
Aggiunge (forse): “Dove?” 
Rimango talmente sorpreso e spiazzato che me ne vado senza 
parlare. Ah! se ci penso… mi mordo ancora le mani. Alzo la testa. 
Piccole nuvole rosa e bianche in un cielo azzurro pallido. Penso: 
“Accidenti! Mi sembra ieri che era Natale!” I giorni divorano i 
giorni, le settimane divorano le settimane, i mesi divorano i mesi, 
gli anni divorano gli anni…“Ah!… ecco sta arrivando mia moglie. 
Vedo la sua macchinetta rossa riflessa sulle vetrate della banca”. E’ 
stata al mercato a  Montegrotto. E’ leggermente in ritardo.  Di corsa 
a casa e poi all’asilo nido a prendere il bimbo… E sempre avanti. 
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                                  I M P A T T O 

In quel lontanissimo giorno di inizio anni ’70  per  la prima volta  mi 
scontrai con un’ altra Realtà. Fu un impatto duro, sconvolgente… 
Sento sempre dentro di me la sua violenza anche se è  passato tanto 
tempo, direi una vita. Ero un giovanotto sui venticinque anni, celibe, 
magro, ingenuo, svagato, piacente. Sempre a cercar donne e 
donnette…  come tutti quelli della mia età. Tardi, molto tardi ho 
conosciuto la Donna, i suoi valori, la sua sofferenza. Tardi, molto 
tardi, ho finalmente compreso una banalità assoluta: la Donna è 
Madre. Per quel pomeriggio di inizio estate (proprio come adesso), 
mi ero preparato un programma di lavoro molto tranquillo. Il mio 
comandante era fuori sede e io pensai: “Faccio un giro sulle colline, 
vado da quel tizio che ha un deposito d’acqua minerale e bibite, gli 
notifico una  contravvenzione di poco conto e faccio le sette di 
sera…”.  Allora… prima passai in un bar della Città Vecchia gestito 
da due splendide ragazze per prendere il caffè, poi mi recai in 
periferia, in una zona collinare, per assolvere alla mia piccola 
incombenza. Entrai nel capannone, adibito a deposito, immenso e 
altissimo. Molto più grande di quanto me lo ero immaginato. Lungo 
le pareti in metallo, scale e camminamenti con ringhiere che 
portavano a dei box adibiti ad uffici. Al piano terra un tavolino e due 
sedie in mezzo ad una quantità enorme di confezioni di acqua e 
bibite di ogni tipo. Mi sedetti su una sedia e aspettai. La persona che 
dovevo incontrare doveva essere un rivenditore molto importante. 
L’uomo arrivò quasi subito.  Mi salutò in modo brusco, ma rimase in 
piedi. Mezz’età, trasandato, irrequieto; pareva tormentato da  mille 
preoccupazioni. “Buongiorno”, mi alzai, “sono qui per quella 
questione… dieci minuti.”   
“Ah…  sì, sì, so già tutto, faccia, faccia…”. 
Pareva l’ultimo dei suoi pensieri. Poi, improvvisamente, comparve  
nel piccolo spazio intorno al tavolino, una donna matura, biondastra, 
scarmigliata; mi vide, non mi salutò e mi lanciò un’ occhiata poco 
amichevole. La moglie? Un po’ spazientito, aprii la borsa che avevo 
con me e misi delle carte sul tavolo. “Venga qui un momento…”: 
dissi all’uomo. Intanto alzai lo sguardo e vidi scendere da una 
scaletta appoggiata al fianco del capannone, simile  alla stiva d’una 
nave, una ragazzina. Messo piede sul pavimento, incominciò ad 
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avvicinarsi al tavolino. Una figurina strana. Altri pochi passi verso di 
me e la vidi con chiarezza. Era mongoloide. Avrà avuto al massimo 
una quindicina d’anni. Era vestita in modo semplicissimo. Indossava 
una lunga tunica blu o marrone, molto accollata abbottonata sul 
davanti con grandi bottoni bianchi rotondi. Si fermò vicino al 
tavolino e rimase in piedi al mio fianco. “Ciao, chi sei?”: mi disse, 
“Sono uno che… che è venuto qui…”, “Cosa fai?”, “Scrivo…”. 
Averla così vicino mi turbava. Tenevo il capo chino sulle mie carte e 
sentivo il suo sguardo. Percepivo la sua anima: una presenza 
angelica, soave, purissima.  Il mio turbamento aumentava. La sua 
presenza nel mondo era lieve come il battito d’ali di una farfalla. 
Dopo qualche secondo di silenzio mi disse ancora: “Posso darti un 
bacio?”  Un’ondata di lacrime mi salì dallo stomaco e andò a 
sbattere sotto i miei occhi. Chiusi il fascicolo, lo misi in borsa e dissi, 
certamente con voce alterata: “Me ne vado, verrò un altro giorno.” 
“Ma dove va?” mi urlò dietro l’uomo.  E dopo?  Buio completo. 
        

        AMORE MIO, E’ ARRIVATA L’ ESTATE 

Anni ’50. In un pomeriggio infuocato di giugno “sentii” che era 
arrivata l’estate.  Un “SENTIRE” profondo che mi arrivò  dagli 
abissi del Passato; certamente un “sentire” comune a tutti gli animali. 
Oggi, come ieri, dopo tanta attesa, lo Spazio Infinito spalanca le Sue 
porte all’Estate. Tutto ciò che avevo di fronte,  la terra e il cielo, si 
erano improvvisamente riempiti dell’Estate,  sovrana, materna, 
luminosa, immensa. Verso le tre di quel pomeriggio, ero sceso di 
corsa dal primo piano giù per le polverose scale di granito di casa   
 mia e mi ero fermato di botto sul marciapiedi, fuori dal portoncino 
d’ingresso. Davanti ai miei occhi il primo “esterno” della mia vita. 
Dall’altra parte della strada, la casa del “sartur”, il sarto; un 
palazzotto rosa, dimora, un tempo, di  proprietario terrieri, abitato 
ormai da anni, da povera gente. La costruzione, in stato di incuria,  
contrastava con due splendidi balconi in pietra, posti sulla sua 
facciata anteriore, finemente scolpiti “come non se ne fanno più”: 
così diceva mia Madre. Dietro di essa, il Belbo, sprofondato  tra alte 
sponde di tufo. Oltre il fiume, un’enorme massa di verde, dietro la 
massa di verde, la punta del campanile a forma di cipolla della 
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Chiesa di San Siro. Unita all’antica dimora, la distilleria, la vasta 
piattaforma di cemento sulla quale i camion, i Dodge e i Lancia dal 
lungo muso, versavano le vinacce e gli altri scarti della vinificazione. 
Il pungente odore delle vinacce è rimasto per sempre impresso in me. 
Se lo risento fa esplodere i miei ricordi come fuochi d’artificio. In 
me lo stupore, l’ incanto.  Mi colpirono il silenzio assoluto, il vuoto 
assoluto, il caldo torrido che cascava dall’alto e  spaccava la testa, la 
luce bianca, abbagliante che riempiva la strada, la crosta d’asfalto 
granulosa… come nelle foto in bianco e nero degli anni del dopo 
guerra. Tutto era fermo come se fosse lì dall’eternità. Ero felice? Sì; 
ma più che felice ERO. La Felicità era implicita nel mio esistere. 
Un’altra dimensione, un altro tempo. Alla mia destra, a fianco della 
casa del “sartur”, il distributore di benzina, poi una tozza costruzione 
quadrata con una, due o tre fila di finestre, color nocciola 
chiaro…ecco! E c’è subito l’incrocio con Via Roma: il Viale della 
Stazione… A pochi metri dal ciglio della strada, dove mi trovavo, 
alla mia destra, un vialetto ghiaioso in discesa e poi la bianca casa di 
una collega della mia prozia maestra. Su una parete di questa 
s’arrampicava un robusto, contorto, squamoso tronco di vite  che si 
ramificava formando un esteso pergolato sulla terrazza che, invece 
del tetto, chiudeva l’ultimo piano. Il tronco c’è ancora! Una sera, la 
mia prozia mi mandò a fare una commissione dalla sua collega 
(anziana e nubile come lei). Entrai. Ero piccolo, ma già sentivo 
l’atmosfera ammuffita e triste che regnava in quell’ambiente di 
donne sole. La maestra amica della mia pro zia era seduta a tavola 
con la sorella, pure lei  avanti con gli anni e  non sposata. Aspetto 
severo, capelli grigi e ben curati. L’anziana e austera insegnate, col 
busto eretto, stava sorbendo una minestrina in brodo con dentro 
minuscole paste. Notai che avvicinava alla bocca il cucchiaio pieno, 
di traverso, cioè dal lato più lungo. Rimasi disgustato. Sopra 
l’incrocio col Viale della Stazione, una lampada gialla è lì da un 
tempo immemorabile sorretta da due fili metallici. Oscilla al vento e, 
nella notte, pulsa come un cuore contro il nero del cielo. Sprazzi di 
ricordi. E adesso? Adesso stanchezza e paura. Proprio questa mattina 
ho letto sul giornale che lo scrittore Burroughs diceva che, a un certo 
punto, “mancano le parole.” Se mancavano a lui, figurarsi a me… 
Perché scavi nei ricordi? Ormai il filone si sta esaurendo e poi non 
puoi scrivere ciò che vorresti più di ogni altra cosa scrivere. Una 
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volta, ricordare m’inebriava; ormai sono assuefatto. Ora cerco nei 
ricordi solo il “carburante” per scrivere qualcosa. Perché scrivi? Per 
esistere, per dire: “Ho cercato di fare qualcosa di buono. Ho cercato 
di fare qualcosa che vada oltre il mangiare, il bere, il dormire… che 
vada oltre il vivere per vivere (ho ripreso l’espressione dal titolo di 
un vecchio e famoso film).”  Faccio domande e cerco risposte, ma le 
risposte di oggi saranno valide domani?  Il Tempo mi scivola sotto i 
piedi e non mi lascia pensare. S’ invecchia e si va avanti e si va verso 
l’Innominabile. Se non invecchi, muori prima. Non c’è via d’ uscita. 
E’ così e da qui bisogna partire. Partire? Perché partire? Per 
continuare a vivere, semplicemente per continuare a vivere. Debbo 
urlare, devo avere coraggio, devo essere un guerriero. Tutti 
dobbiamo essere guerrieri come il Generale Cambronne a Waterloo, 
che urlò, dopo aver sfidato il Destino con la parola cruda e forte che 
tutti conosciamo: ”La Guardia muore, ma non si arrende.” 
Dovremmo però, essere ancora più forti della Guardia… Perché 
diventeremo o siamo già tutti brutti, fragili, ingombranti, lagnosi, 
pesanti… guerrieri senza gloria. Dovremmo essere forti nella nostra 
debolezza, nel nostro nascosto e dolente declino… Ne sarò capace? 
Quante, quante altre volte ancora, nel corso degli anni, nell’ora 
infuocata di un primo pomeriggio d’estate, mi sono  precipitato giù 
dalle polverose scale di granito di casa mia e mi sono bloccato, fuori 
dal portoncino, sul ciglio della strada, di fronte alla casa del “sartur”! 
Ma l’incantesimo era svanito… intanto il Tempo continua a scorrere, 
indifferente a tutto.                                                    

               *   *   *   *   *   *   *   *   *                                              
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                        ALBA  D’ESTATE 

I PRIMI RAGGI DEL SOLE ACCAREZZANO LE PALPEBRE DEL 
BIMBO CHE DORME… IL BIMBO APRE GLI OCCHI E DALLA 
FINESTRA VICINA AL SUO LETTINO VEDE LA CIMA DI TRE 
GRANDI ALBERI. DUE HANNO LA CHIOMA VERDE, QUELLO 
AL CENTRO, VIOLA. SEMBRANO REGGERE, COME TRE 
COLONNE,  LA VOLTA CELESTE. NEL PRIMO MATTINO, IL 
CIELO E’ DI UN PALLIDO AZZURRO CON PICCOLE NUBI 
BIANCHE. LA CAMERETTA DEL BIMBO E’ ALL’ ULTIMO 
PIANO DELLA CASA. NON SOLO VEDE, MA SENTE. RICEVE UN 
DONO CHE NON TUTTI I BIMBI RICEVONO. STORMI DI 
UCCELLI SI SONO ADDENSATI SOTTO IL TETTO E SALUTANO 
IL SOLE CHE NASCE. LO SALUTANO CON UN CANTO 
FRAGOROSO. IL BIMBO SCATTA SEDUTO SUL LETTINO. DA 
LONTANO VEDE ENTRARE LA SAGOMA CONFUSA DELLA 
MAMMA CHE GLI DICE: ”HAI SENTITO?” PASSANO GLI ANNI. 
RICORDA. LA MAMMA ERA ANNICHILITA, SBIGOTTITA, 
SCHIACCIATA. L’UOMO.  IL BIMBO DI UN TEMPO, NON HA 
DIMENTICATO. NETTO E FORTE NELLA SUA MENTE E’ 
RIMASTO IL CANTO DEGLI UCCELLI  DI QUEL MATTINO.  E’ 
ANNICHILITO, SBIGOTTITO, SCHIACCIATO. QUALCOSA DI 
SOVRUMANO AVEVA COLPITO LUI E LA MAMMA. UNA 
POTENZA INFINITA, UN URLO DI GIOIA INFINITO. SI ERA 
APERTA UNA PORTA, UNO SQUARCIO VERSO… VERSO… 
VERSO…    L’UOMO SI PIEGA SU SE STESSO E PREGA. 
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SONIA  PERAZZOLO 

                              

                                   PIAN … PIANO 

In certi momenti vorrei sparire, 
per vedere cosa fa il mondo senza di me, 
vorrei poter volare sopra i pensieri, 
e fare tutto ciò che ho in mente in ogni momento, 
senza prima pensare a tutti i… perché 
vorrei scalare pian piano una montagna, 
assaporandomi ogni luogo, ogni momento, ogni respiro, 
vorrei  farmi cullare dal mare, 
giocare con i pesci, toccare le conchiglie,  
vorrei farmi baciare dolcemente dal sole, 
mentre lascio liberi i miei pensieri più strani, 
vorrei sentirmi accarezzare dal vento, 
sciogliendo pian piano i desideri, 
vorrei poter vivere una vita tutta mia,  
dove trovo solo le persone che amo, dove posso far ciò 
che desidero, senza che il tempo freni ogni cosa, 
senza sentire sul mio collo la pressione dei doveri, 
senza sentire la  paura dei brutti pensieri. 
E’ questa dolce brezza… che oggi  
entra pian piano dalla finestra, 
che mi mette questi strani pensieri per la testa ! 
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E… Tu 

 

        Mi guardi  e sorridi, 
cerco di farti partecipe dei miei pensieri, 
sento calde gocce che mi rigano il volto, 
ti fisso fra le ciglia umide, 
tu sei serena, come se volessi confortarmi, 
ti sento vicina, 
ti sussurro di aiutarmi. 
Come sempre mi fai spalluccia, 
con il tuo ciuffo di capelli, sempre ribelle, 
come l’ultima volta che l’ho accarezzato. 
Sento ancora i tuoi capelli fra le mie mani, 
non ti vedevo fra le lacrime, 
ma  tu mi guardavi come oggi,  
in questo posto irreale,  
dove tutti cercano di rendere visibili i propri pensieri. 
Sento una dolcezza infinita nel cuore. 
Per un po’ riaffiorano nella mia mente solo dolci ricordi, 
sconfortati dalla tristezza dei momenti che non ho  
potuto avere e che più non avrò con te 
Son qui, a parlarti come quando ti venivo a cercare, 
e ora, come allora, mi sorridi… e mi sento serena. 
Ti mando un bacio, un bacio che mi resta fra le dita. 
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                                         MEDEA 

               Donna sensuale, decisa, pericolosa, 
innamorata, selvaggia, e assassina, 
tradita, sventurata, vendicativa. 
Colma d’amore e di disperazione, 
vittima e carnefice, 
potente e subalterna, 
malvagia e straordinaria 
vittoriosa e perdente 
Il marito, dopo averla tradita, 
l’accusa della sua rovina, 
e lei, tradita, lo accusa del suo grande dolore. 
In lei un mito dove si nutre ogni fantasia. 
Fantasia in un grande passato,  
dove poco cambia anche nel presente. 
Donne maltrattate, tradite, umiliate, che, 
per cercare pace, seminano vendetta  
e finiscono poi in una più grande tragedia; 
per aver creduto all’inverosimile  
per aver creduto, come lei, nell’ Amore. 
Agli uomini piacciono…le favole 
Alle donne piacciono… i sogni 
Ogni uno di noi cerca di trovare  
uno spazio di irrazionale, 
momenti da collocare nella propria vita 
 per credere di aver vissuto… una Vita da Mito! 
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                         NOVEMBRE 

       Apro la finestra, 
ma l’aria di questo piovoso Novembre, 
non m’aiuta a risvegliare i miei pensieri 
che cadono sconsolati come le foglie  
degli alberi vicini. 
Foglie senza vita, tristi, per una vita che sta per terminare, 
foglie che volteggiano esitanti e deluse. 
La pioggia cade su di loro, come le lacrime sul mio viso. 
Chiudo la finestra, sperando che anche i miei tristi pensieri 
prendano un’altra forma, e comincio a pensare a Te, 
che sempre hai portato il sole nel mio cuore, 
… e vado con la fantasia verso i momenti che ho cercato  
 di guardare il mondo con i tuoi occhi,  
 dove il passato e il presente si  stringevano, 
dove il rosso e il nero volteggiavano insieme, 
e stringo la tua mano, come in un corpo solo, 
ma ti devo lasciar andare… ti devo lasciare a una nuova vita 
i nostri pensieri saranno per sempre  uniti… e la pioggia 
continua ancora a cadere… 
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MARIA GRAZIA RIZZATO 

  

     NON TEMERE L’AMORE 

Non temere il gelo del vento d’inverno 
sfidalo senza paura 
a ogni bufera reggerai 
se d’amore il tuo cuore riempire saprai. 
Non avere paura 
guarda negli occhi 
di chi accanto ti passa 
donagli un sorriso 
una lacrima. 
Ama la foglia che cade dal ramo 
la luna 
le stelle 
come noi bruciano 
come loro lasciamo la scia  
siamo tutti frammenti 
di uno stesso universo. 
Non vivere d’abitudini 
di silenzio 
di vuoto.  
Tieni aperto il cuore 
all’amore di chi accanto ti sta 
è difficile accettare l’amore 
ma tu non temerlo. 
Non temere l’amore. 
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          NON  GUARDARMI 

 

                           Non guardarmi 
se la libertà del cielo non vedi 
non guardarmi 
se non vedi 
che i miei sassi 
ferite nel tempo lontane 
voglion curare. 
Non guardarmi 
se il mio sguardo non capisci 
se il mio sorriso non conosci. 
Non guardarmi  
se non vedi 
quanto è grande l’universo 
racchiuso in un volto 
se non comprendi 
i miei pensieri. 
Non guardarmi 
se un tratto di strada 
che dura lo spazio di un attimo 
non sai al mio fianco percorrere 
se vuoi sapere dove sto andando 
se la mia anima vuoi catturare 
non guardarmi. 
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                                             ARIA 

 

Ghermisci e trattieni 
i pensieri che nell’universo corrono 
in te racchiudi il respiro 
di chi ho tanto amato 
in te  il tempo 
la vita 
la storia. 
Aquiloni trasporti 
con i sogni volteggiano 
attimi di libertà a cuori rinchiusi donano. 
Vicino al sole 
rovente divieni 
i deserti col tuo calore inondi 
il fuoco immondo dai mortali portato 
a distruggere per brama 
quanto di più bello 
la madre di ogni essere dona. 
Cielo e mare unisci 
brezza vagante ondeggi 
trasporti vele in  luoghi lontani 
dove forse non esiste il dolore. 
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                                           LAGUNA 

 

Il tuo tempo sospeso respiri 
sospiri 
la tua vita sommersa 
nascondi 
sotto la tua calma apparente 
sciami di emozioni 
lasci vagare. 
Sinfonia di colori intorno rifulge 
il tuo timido mondo 
racconti. 
L’oro con te più prezioso diventa 
nel tuo grembo la sera accogli 
le trepide stelle accarezzi 
le maree ti invitano 
ai remiganti rifugio donare. 
Il tempo mai scorre 
tra voli di eterni gabbiani 
il vento 
le canne piega 
le acque tue non increspa. 
Nuvole volubili nel tuo piccolo seno 
sospingi 
dolci canzoni 
sussurri 
alle creature che in te trovan rifugio. 
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                   AUTUNNO 

 

Rapido il passo 
il cielo rapisce i miei occhi 
suoni e rumori non odo. 
Farfalle leggere 
dagli alberi scendono 
intorno a me volano. 
Sento la musica 
della fisarmonica rosata 
che nel cielo risuona. 
Dai lontani colli 
un filo di fumo 
il tenue azzurro colora 
il peso sulle mie spalle svanisce.  
Dell’autunno i caldi colori 
rasserenano l’anima mia  
che del dolce tramonto gode. 

 
 

 

 

 



95 

 

 

                                  SAN  FRANCISCO 

 

Mollemente sull’oceano sdraiata 
leonessa che sulle onde si stende 
dall’alto delle tue colline 
ogni essere pigramente osservi. 
Il tuo potere conosci 
a ogni vibrazione  
delle tue viscere 
risponde il fragore delle umane emozioni. 
Splendida dea 
dell’azzurro del cielo non ti curi 
 anche se grigia tu sei 
sempre nell’aria il tuo profumo si spande. 
Da te infinite strade 
trovan la vita 
sempre inni d’amore hai cantato. 
Il ruggito dei tuoi leoni marini 
i sogni proteggono di chi fra le tue braccia vuole dormire, 
le musiche di mille paesi 
i cuori dei passanti dal turbinio dei venti proteggono 
in te la madre ognuno  ritrova. 
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                                        ARENILI 

 

Mai siamo falliti 
se i nostri sogni inseguiamo 
se l’anima  
in alto lasciamo volare. 
Mette le ali 
il granello di sabbia 
col vento ovunque si posa 
spiaggia arroventata diventa 
col calore dell’estiva lanterna 
dal moto perpetuo del mare 
si lascia portare. 
Di rivoli dorati 
l’infinita distesa si tinge 
nel moto perpetuo  
ci immergiamo 
con le piccole onde 
i sogni culliamo, 
i cavalloni invadono 
gli arenili della nostra anima. 
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                               TRAMONTO  

 Nel marinaro cielo 
lenta veleggia la bambagia rosa 
tra i rami mai quieti volteggia il colibri. 
Nella calda aria sospeso 
rapide le ali fa vibrare 
indietro lui solo sa tornare 
grande è la fatica del viver suo 
la pena di giorni e di notti deve portare, 
in alto sempre deve volare. 
Di luce si nutre e di colore 
si che la sua beltà sempre appare 
Ali tremanti di farfalle del color del sole 
liete e leggere il loro ultimo tempo lasciano andare. 
Dalle strade di ferro 
lacerante il suono  
del giorno urla la fine. 
Tutto è quiete 
l’anima comprende 
del volo del colibrì gioia e tormento. 
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                           LAURA  RODIGHIERO 

 

                                    CREPUSCOLO  

 

La sagoma nera chiocciando 

saltella sul bordo del tetto: 

il mio merlo. 

La sera si scioglie; 

c’è fretta 

degli ultimi canti, di mettere 

il giorno a riposo, che giunga 

la soffice notte. 

Risponde una stella. La luna 

si sta preparando ad entrare. 

Sul tetto già buio zampetta, 

lontano, si sente chiamare. 
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                                            MARINA 

 

Le ondine mi battono un ritmo 

scomposto, però di sottile 

sottesa armonia. 

Una pausa, un trattenere il fiato 

poi l’acqua beata si spande 

e spumeggia. 

E torna sul fondo a cercare 

ancora la voglia di un canto, 

speranza esultante. Ma quanta 

potenza si frange ed ancora 

si trova, ed ancora si frange… 
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                          UN  PO’  D’AMAREZZA 

 

Mi resta, che cosa mi resta? 
Mi resta un sentore di amaro 
Qualcosa che non ha risposto 
all’attesa. 
Era attesa, era sogno, cos’era? 
Era forse un ricordo lontano 
di un muto contatto, di un terso 
e quasi animale cercare. 
Ricordo – forse sto dormendo 
e sogno questo ricordare. 

                   
                   La sera si stende; le cose 

si fanno lontane, lontane. 
La notte con dita sommesse 
mi viene sfiorando, e respira 
un’antica tristezza usuale. 
 
Mi scaldo al mio fuoco, mi faccio 
bambina, mi abbraccio, mi ascolto cantare. 
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                                     MINUETTO  

 

Io un passo, 
tu fai un passo avanti 
io tendo la mano, tu attendi 
le dita che arrivano appena 
arrivano appena a sfiorarsi. 
Che fare, restare, ritrarsi? 
 
Ricordo altri giorni, altre pene 
Punture di spada se troppo 
da presso ti andavo a fiutare. 
 
La voglia rincorre il timore 
per gli angoli dell’imbrunire. 
La notte è già densa. Si affaccia 
una sola stellina a occhieggiare. 
Io volpe ho perduto la traccia 
cosa sia che ti voglio stanare. 

                       
                        E già come un manto mi avvolge 
                        un terso e lucente tacere. 
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                        L’ANIMA  DELLE  COSE 

 

Che penserà l’anima delle cose 
che sono state per lunghi anni care, 
amate, quotidiane – ed ora 
tradite son rimaste, son rimaste 
sole 

                    Distrattamente le si guarda.  
Ed ora le ferite dell’uso, quegli strappi 
che l’affetto velava, anzi più cari 
perché memorie d’altri tocchi, adesso 
tradite son rimaste, son rimaste 
Nude 
In luce spudorata, esposte senza 
misericordia. 

                   Misericordia invoco, e dolce affetto 
e cura e tenerezza, e il rammentare. 
Sia luogo dentro me per tutto quanto  
nel mondo si è perduto, e cerca, 
e chiama. 
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                   LA  PIOGGIA  IN  PERIFERIA  

 

Irrequietudine mi si butta addosso 
secca, tenace. 

E rincorrendo chi sa quale traccia 
Incalza e mi sospinge per dirupi 
e per ghiaioni infidi. 

E mi ritrovo a sera a camminare 
nelle stradine di periferia 
Dimesse, e come 
chi più non sa dove sia casa, il piede 
guardingo poggio e risollevo e strappo. 
 
Accendono le case, ad una, ad una, 
Intime luci e sbarrano gli scuri. 

Io vado e vado e nel mio cuore chiamo 
Lieve commossa pioggia a lacrimare 
sulle erbe secche e sulla pietra, e tutto 
accarezzando far connesso, e caro. 
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                     SIGNORA  DEL  BELLO 

 
 
Effimera, quasi una luna 
Che fugge e poi forse riappare 
Talvolta, oppur sempre, finora, 
e domani? La mano protendo ma afferro 
non più che la scia di un gabbiano. 

                   
                   Signora del bello, a Tua lode 

stamani ti ho offerto le ondine 
che lievi alla riva del mare 
s’ increspano intorno ai miei piedi 
danzanti capretti, e il sole 
si leva pian piano, e il silenzio, 
pian piano, si muta in cantare 
sommesso, di luna e di stelle 
un addio qui, nel rinnovato albeggiare. 
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            L’OCA  CANADESE 
 

A te di fronte, che fai di me 
Formicola, 
da oggi così voglio fare: 
distendere il collo piumato, saetta 
gentile, e far saldo il petto, e lasciare 
che libere e vaste si schiudano 
le argentee distese delle ali 
(le povere reti che hai teso 
a che mai varranno?) 
e in alto levarmi dalle onde 
ed in misurata potenza, 
splendente d’orgoglio, volare. 
 
Gli uccelli migranti hanno casa 
dovunque si vanno a posare. 
O forse non vanno cercando 
null’altro se non questo andare 
azzurro e potente, sottile 
di voci e ricordi, sicuro 

   nel ritmico gioco delle ali 
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FRANCESCO   SALVADOR 

 

         UN’ALLEGRA  POVERTA’  DI  CUORE 

Un’allegra povertà di cuore 
si nota di fronte all’appartamento 
bruciato dall’incuria del sonno 

Tutti lì a guardare i pompieri 
in un quartiere vuoto di contenuti 
si contano i sorrisi perfidi 
 
Ecco, la tragedia diviene spettacolo 
almeno per oggi non vi siete annoiati 
godetevi quest’allegra povertà di cuore 
 
Poi, magari, stasera c’è sempre 
il Karaoke ( si dice così ? ) 
dove tutti si sentono protagonisti 
 
Anche perché il pensiero 
provoca emicranie, sciatalgie 
depressioni, allergie 
 
Studiatevi bene la canzone 
per il pubblico misero 
pronto all’applauso. 
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                DISAGIO  DELLA  NOSTALGIA 

 
Quanto ci unisce 
quel disagio 
per un ricordo perso 
per la foto smarrita 
per l’amico ritrovato 
dopo vent’anni 
padrone di altro sguardo? 
Quale ologramma 
Vorremmo prendesse  
consistenza di carne 
solo per assaporare 
un caffè bevuto insieme 
una risata venuta a prolungare 
un’estate che si vorrebbe eterna? 
il lamento delle tortore 
ingrigia questa città di spettri 
questo villaggio fantasma 
privo di fascinosa polvere 
di misterioso battito 
di porte di saloon 
preda di vento e fantasmi. 
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              L’OPINIONE 
 

 
Potete vedere 
la mia porta spalancata 
alla stretta di mano 
ma vi noto passare 
a testa bassa 
a guardare asfalti grigi 
oppure con occhi alti 
per la paura di nuvole in arrivo 
 
Non dovreste sentenziare 
la mia ritrosia alla parola 
 
Ma, capisco, è questa 
la prima immagine donata 
da me stesso. 
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            CINQUE  SENSI  PER  UN  ADDIO 

 
 
Nella sala l’incenso 
dall’altare il viola 
di una religiosa divisa 
liscio il legno di preziosa bara. 
La predica, ricordo per l’assenza, 
l’amara saliva inghiottita 
impastata a lacrime di carbone. 
I nostri cinque sensi t’accompagnano 
nell’ ultimo viaggio 
è il modo più naturale  
per dirti addio. 
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                   MI  RINCUORA  IL  TEMPO 

 
Mi rincuora il tempo 
che non trovo più 
 
Il tempo immobile 
dentro foto sbiadite 
 
Quello ibernato 
divenuto mummia  
fatto di ricordi 
 
Mi rincuora il tempo 
che non avrò 
per fare un altro sogno 
mi dice “Taci” 
altre cose potrai maneggiare 
ma non tutte 
 
E così nei brandelli 
dei giorni  
che mi restano 
tento di scorgere 
una benevola chimera 
che a me s’accosta 
nelle notti insonni 
offrendomi le sue mani 
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  APPARIZIONE  NASCOSTA 
 

 
Evidente e banale 
questa luce sfida simmetrie 
di umane cellule 
sottolinea i loro 
normaloidi  destini 
 
Sembra ridere 
sull’imperativo ramificato 
dettato da imbonitori legalizzati 
 
Sembra ricordare due parole: 
Immagine e Somiglianza 
 
Ma poi sembra aggiungere: 
Ricordatevi la bellezza della diversità 
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                                  PESO  IDEALE 

 
Si rischia 
di non ritornare  
al peso ideale  
“E’ un’ utopia” mi dici 
anche se confidare 
nei giorni che passano 
è comunque un progetto. 
Vi è il drenaggio delle idee 
da portare avanti 
la scoria dell’odio da eliminare, 
Estate, tempo depurante 
di corpo e mente 
ma, anche così 
sappi che il tutto, 
divenuto fantasma prima 
e ologramma poi 
non avrà indietro 
la sua carne. 
Cosa puoi rimproverare 
ai vecchi gracili 
sorridenti alla giornata solare 
e al bicchiere d’allegria? 
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                           TI  LASCIO  IN  REGALO 
 

Ti lascio in regalo  
la sera 
con le sue lontananze 
da ricordare. 
Malinconica e dolce 
come una delusione 
dopo l’esito 
di una votazione. 
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ELISABETTA  STEFANINI 

 

  PREGHIERA 

                           
 Quando mi avrete chiusa 
tra quattro assi di legno, 
lasciate che l'anima mia 
percorra senza divieti 
la Via Lattea, 
lasciate che accarezzi 
la pelliccia dell‘Orsa 
che grugnisce alle stelle - 
Lasciate che ritorni 
senza visti e passaporti 
al mio paese 
di vascelli fantasma 
e orizzonti capovolti: 
fondali marini 
guglie e pinnacoli 
e grotte di coralli 
saranno il mio cielo 
pesci volanti fra i capelli 
correre a perdifiato tra galassie floreali 
e prendere comete per la coda - 
Non calatemi nella terra! 
Dopo viaggi di ventura 
l'anima mia 
approderà alla sua dimora? 
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I  VIAGGI 
                                                            Ad un cuore in pezzi 
                                                            nessuno si avvicini  
                                                            senza l’alto privilegio  

                                                           d’aver sofferto altrettanto 
 
                                                                         Emily Dickinson 
 

 

Il viaggio dell’amore disperato 
 
Fu un viaggio lungo e affaticante, durò un’intera giornata, ci si 
alternava alla guida e lui mi assecondava in silenzio, una 
sigaretta dopo l’altra - non volevo così‘ - il bel caleidoscopio 

non rifletteva più gli iridescenti disegni, il mio cuore ardente 
doleva, pesava come una pietra - mi sentivo avviluppata in una 
felicità implosa che non scoppiava - Che volevo? - assetata 

d’amore non mi accorgevo che addobbavo un albero di natale, 

solo che quello non era un albero ma un’agave e mi trafiggeva. 
Quel viaggio con un sole a pieno cielo si snodava su autostrade 
fra paesaggi di Toscana e Umbria, arazzi appesi ai  
finestrini. A Orvieto volli fermarmi, egli non aveva mai visto 

né goduto di quell’esplosione di marmi, di ori, gloria di colori 

alta sul colle - E poi ebbra di quell’impagabile vino sorseggiato 
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nella fresca penombra di una “hostaria”, ecco raggiungere una 
effimera gioia, ero al centro della situazione, ero amata ne ero 
certa - Oh cattedrale di Orvieto! miravi la mia ora felice 
rispecchiata nei tuoi multicolori mosaici - Come fu che al 
crepuscolo, con le luci già sul mare, il mio cuore si richiudeva 

a ventaglio - Napoli, così vagheggiata mi appariva opaca, in 

bianco e nero - i fuochi d’artificio si erano spenti - l’ebbrezza di 
ritrovare il lungomare con le sue vecchie canzoni, quelle che ti 
disfano l’anima! nulla, anche se c’erano echi in lontananza, mi 
annodavano in una sciarpa di lucida malinconia - Ho girato le 
spalle al mare, all’agghiacciante bellezza, alla “cartolina-

Vesuvio” - per via Caracciolo correvano le macchine verso le 

terrazze,verso i golfi dei miti e delle sirene dove si danno 

convegno gli amanti - che notte desolata fu quella - l’indomani 

ci imbarcammo per Capri . Sull’aliscafo tutto si offerse ai miei 
occhi: la teatrale bellezza della costiera che si allontanava 
appariva e dispariva come una morgana dietro gli spruzzi 
dell’aliscafo - Gli trasmettevo in silenzio le mie emozioni, un 

amaro pudore m’impediva di aprire la marea della mia anima; 

egli guardava, guardava l’occhio errabondo, ma non parlava e 
quel silenzio lacerava il mio cuore - 
I suoi pensieri non erano miei - quale malsana ostinazione  
amorosa mi aveva spinto in questo viaggio, mendicante 
d’amore, aspettavo un gesto come il cane lo attende dal 
padrone, nello sconcerto di tutto il mio essere.  
A Capri arrivammo sul moletto nel vento, sorretta dalla luna 
vagavo nella notte per l’isola, su e giù per viuzze sentieri e 
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scalinatelle, sempre tra chiari e scuri, il suono or d’appresso or 
lontano di chitarre instancabili mi faceva rabbrividire - Alla 
mattina il solerte barcaiolo Gino ci portava attorno ai 
Faraglioni e nelle grotte colore oltremare. 
Trovai amici squisiti, anime caritatevoli che senza domande 
capirono il mio tormento. Un profondo ricordo struggente mi 
ha lasciato Elsa, donna esile senza età dai lunghi neri lisci 
capelli, gli occhi arabi, purtroppo scomparsa - abitava in una 
costruzione d’angolo, piccola, due bianchi cubi sovrapposti 

incastrati tra le case più alte più basse lungo la stretta tortuosa 

via verso Tragara – pitosfori, bouganville, rosmarini la 
asserragliavano di verdi e di aromi, le finestrelle dipinte di 
turchino sbirciavano attraverso il fogliame. Ho scritto per lei 
“... Elsa-Maddalena pietosa e severa hai asciugato i miei occhi, 
hai abbracciato il mio dolore - ma il cuore è una pietra lucida e 
dura - laggiù in fondo al mare - dove la gettai quel giorno -“ 
Andammo ad Amalfi dove gli occhi si perdevano nel chiostro 
del Paradiso, a Positano a perpendicolo sul mare, e poi a Ischia 
così verde e quieta, la pace resinosa nell’aria — quando ero 

sola andavo giù agli scogli e piangevo - pensavo al mito delle  

lacrime che si trasformano in perle allorché cadono in fondo al  
mare - quale rete le avrebbe mai ripescate? Partimmo una 
giornata di gran vento che mi spingeva alle spalle e mi gridava: 
“Vattene che sei venuta a cercare?” 
 Già, dovevo solo trovare e non lo potei. 
L’aliscafo si dondolava laggiù al porto - la funicolare scivolava 
tra i mille verdi delle macchie e delle pinete. Sussurrai 
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all’amica che ci aveva accompagnati: “Cara, l’amore non ha 

prezzo né si può comperare” - il profilo accanto a me, 

impassibile chiuso in un’armatura che non riuscii nemmeno a 

scalfire, era immoto come un’acqua di stagno - Non tornai più a 

Capri - Dovevo guarire, parola piccola per ciò che mi 
succedeva. 
E ancora viaggi, ma brevi ora, passaggi - ho un ricordo 
incancellabile di Roma: seduto su di una poltrona nella hall di 
un albergo del centro, scorsi un signore anziano dai capelli 
bianchi, i chiari occhi luciferini - lo ravvisai subito: il poeta 
Ungaretti! Ho osato avvicinarmi per salutarlo balbettando: 
“Maestro, sono di passaggio, permette…”  
E lui guardandomi da sotto in su con quel suo sguardo 
pungente: “Mia cara, siamo tutti di passaggio.”  
Ammutolita non seppi che replicare e con un breve confuso 
saluto mi allontanai. Quale profonda verità in quelle parole, 
una verità che sfioriamo ogni giorno senza accorgercene. 
Ecco ho richiuso il baule e sul cielo velato si spengono gli 
ultimi chiarori di queste brevi giornate - il colore alabastro di  
questo cielo mi fa ricordare, sempre con lo stesso nodo di 
dubbio nella mente.       
 
Viaggio nel paese che non c’è 
 
Vado spesso sui colli Berici, sono luoghi in cui scopri sempre 
qualcosa di nuovo, penso di averli percorsi in tutta la loro 
estensione: le propaggini, le vallette quasi ignorate, i prati e i 
campi in pendio, le forre, i boschi, selvatici pieni di sentieri 
solitari, cammini, cammini, come nelle fiabe senza mai 
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incontrare nessuno; in autunno, esplosione di colori, dal 
ruggine a un giallo estenuato, tappeti folti e sontuosi di foglie 
cadute, ad ogni svolta di sentiero potresti incontrare cortei di 
magi o di principi, tagliati dai raggi obliqui del sole - si segue il 
fianco del monte dove si aprono le “priare”, grandi caverne 
calcaree naturali, millenarie abitazioni rupestri; e poi quelle 
incomparabili zolle che, rivoltate dall’aratro, hanno un colore 
brunito, di cioccolato - 
Vagando per questi colli ho incontrato paesi e borghi di 
vecchie case fatte di pietra e le “barchesse” loggiati armoniosi 
aperti sulle aie, nel rincorrersi degli archi a tutto sesto. 
Un pomeriggio, in un tramonto di primavera, mi trovai 
all’improvviso lungo la strada, in una piazza lastricata di 

“nanto” pietra dolce di questi colli, di colore chiaro sabbioso, 

chiusa sui tre lati da alti severi edifici di nobile fattura, compatti  
- il cilestrino del cielo si specchiava sulle facciate; sul fondale, 
a chiudere quella scenografia da palcoscenico un altro palazzo  
dello stesso stile con una grande meridiana dipinta sulla 
facciata. Sul lato aperto della piazza c’era un portale sotto ad un 

arco quattrocentesco, libero, forse una porta d’accesso fra le 

mura, più tardi scomparse - non v’era nessuno - sul campanile-
torre le campane pendevano immote come da gran tempo; 
aspettavo come se dalle porte-quinte uscisse qualcuno; non una 
voce un rumore, nulla - mi allontanai con grappoli di domande 
senza risposta: era vero o l’avevo immaginato? Sono tornata 
parecchie volte e ho cercato puntigliosamente quel borgo di cui 
non conoscevo il nome, chiedevo in giro notizie, ma nessuno lo 
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conosceva; ancora adesso ritorno talvolta in quei luoghi, 
rifaccio i percorsi sperando di ritrovarlo di ravvisarlo, nulla –  
non riesco a togliermelo dalla mente - attimi che si vivono 
fuori dal tempo? Apparizioni sullo specchio inconosciuto 
dell’anima..? Lo cercherò ancora, ne sono certa, quel paese sui 

colli Berici che non c’è. 
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                                WALTER  VETTORE 
Poesie d’amore  

La presente raccolta di poesie offre argomenti di rilievo che, a 
volte, sono momenti di vagheggiamento dove l’amore, come un 
fiore che colora e profuma la vita, si manifesta nel sentimento 
di benevolenza e si esprime con la tenerezza di gesti semplici. 
Il rapporto emotivo spesso si rivela sia nel carattere 
psicologico, sia in quello fisico insieme. Altre volte, la 
relazione fisica si separa dal desiderio dell’anima e diventa 
“avventura galante”, sempre valida e preziosa, mai… 
“vergognosa.” 
 
Anna è stata il suo primo amore. Antonio l’ha conosciuta durante gli 
anni in cui lui frequentava la scuola per ragionieri e lei le magistrali. 
Abitavano nella stessa contrada e s’incontravano la domenica 
pomeriggio, con la sorella gemella, per frequentare i giardini 
pubblici oppure passeggiando per le vie di Padova. All’ora di cena 
ritornavano a casa, con il proposito di rivedersi la domenica 
successiva. Finita la scuola, una sera d’estate, erano seduti in riva al 
fiume Bacchiglione, sull’erba tenera. Le luci della città, rosate e 
gialle, illuminavano debolmente il suo bel seno; quand’ecco che lei 
vide, “come figura che si muove nell’ombra”, la mano di lui che, 
spostando la sottoveste, le toccava una “bocca strana”, di color 
viola, nella ascella cespugliosa. In quella notte nuova e infelice, 
grazie a lei, Antonio si riconobbe diverso dal solito e, nelle settimane 
successive, sospinti dai loro giovani cuori impazienti, pensarono di 
mettere su famiglia, dove l’intima comunione di vita e il reciproco 
amore avrebbero avuto senso, ma non poterono concretare tutto ciò a 
causa della loro minore età. Infatti, a quel tempo, le figlie e i figli 
erano sotto la tutela del padre fino al compimento del ventunesimo 
anno e prima, potevano sposarsi solo con l’assenso dei genitori. La 
distanza sociale e culturale delle loro famiglie era grande ed egli non 
ne parlò con suo padre, che avrebbe sicuramente scoraggiato il 
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progetto, procrastinandolo al tempo della sua chiamata al lavoro. 
Passarono i mesi e quell’iniziale determinazione, con il trascorrere 
del tempo, si affievoliva. In seguito Antonio dovette partire per il 
servizio militare e Anna si sposò, ”improvvisamente”, con un uomo 
di dieci anni più anziano di lei; abbastanza ricco e con un impiego 
ben retribuito dalla Cassa di Risparmio di Padova e Rovigo. Dopo la 
sua scomparsa, a causa di un brutto male, il ricordo di lei diventa 
desiderio “della persona”, a cui Antonio dichiara il suo amore 
immortale, nella poesia “Amore desideroso.” 
 
                          AMORE  DESIDEROSO 
 

In tuo figlio, Anna,  
sarei voluto stare, 
per succhiare il latte,  
dalle poppe ben fatte. 
Desio d’essere 
svegliato al mattino,   
col riso sulla bocca, 
dal canto cristallino. 
Desio di baciare 
i tuoi capelli neri, 
pure gli occhi celesti, 
sorridenti e profondi.  

Avrei voluto, dalle 
Dee veraci del mare, 
sapere se mi amasse 
il tuo cuore solare. 
Poter  ricordare, 
con semplici parole, 
le ossa inaridite 
di polvere di calce. 
Come saprei amarti! 
Morire e amarti, 
amarti ancora, 
di più… di più. 

 
Emilia, conseguito il diploma magistrale, trovò impiego al Comune 
di Padova, dove Antonio la conobbe. Lei lavorava all’ufficio del 
personale e a lui fu assegnato l’ufficio della ragioneria. Dopo la 
morte di suo padre, colonnello in pensione del regio esercito, si 
sposarono. Emilia era una donna piena di vigore, che riuscì a 
modellare in parte, il carattere del marito alquanto istintivo e 
insofferente. Il matrimonio fu subito segnato dalla buona e cattiva 
sorte e cioè dalla nascita del figlio maschio e poi dalla lunga e 
dolorosa malattia. Lei fu ricoverata per le cure nell’ospedale 
Sant’Antonio di Padova. Dal letto di degenza era cosciente della fine 
e restituì al marito la fede nuziale, che lui le infilò al dito il giorno 
del matrimonio. Antonio, nella sua camera, conserva ancora, come 
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reliquia, un leggero e umido ricordo della sofferenza di lei. (dal viso 
asciugavo il sudore / del tuo tormento. Il fazzoletto, ho ripiegato nel 
cassetto, / del mio comodino). Nella stanza i parenti presenti e i 
familiari turbati tacevano. Gli eventi e soprattutto il silenzio della 
notte esaltano la gravità degli accadimenti, che si succedono con 
tragica continuità. Con chi parlava? Parlavi trepidante con il 
messaggero della notte senza alba. Che cosa voleva? Ti sollecitava a 
lasciare i familiari, i parenti, gli amici e ogni cosa terrena. Tu, allora, 
gli chiedesti di ritornare più tardi “per pìetà” del figlio adolescente e 
del marito confuso e smarrito. L’ambasciatore, fermo nel suo 
proposito, ti intimava che era arrivato il tempo di partire e che lui ti 
avrebbe accompagnata in un luogo lontano di pace e di bene, fuori 
dal mondo. Con le lacrime agli occhi tu lo seguisti lentamente 
nell’incerto cammino.  Può essere che nulla finisca, perché ai confini 
dell’universo, potrebbe trovarsi “la memoria del mondo”, dove 
tornano tutti gli uomini e anche tutto ciò che è stato. Antonio, 
richiama i suoi ultimi momenti di vita, nella poesia: “Tempo 
d’andare”.                
 

TEMPO  D’ANDARE 
 

Nel bianco letto d’ospedale, 
dal viso asciugavo il sudore 
del tuo tormento. Il fazzoletto 
ho ripiegato nel cassetto 
del mio comodino. 
Carezzavo il volto sereno, 
la mano muovevi elegante. 
Udivo il fruscio del sospiro. 
Arse dalla febbre,  
la lingua le labbra leniva. 
Tutti tacciono nella stanza. 
Dal seno l’ansante respiro  
rompe  il silenzio profondo; 
trepidante parli con l’angelo, 
custode della notte fatta, 
 del figlio ancora adolescente, 
del marito confuso e smarrito. 
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A me sembra che ti sussurri: 
                            “E’ tempo d’andare adesso. 

Adesso, è tempo d’andare, 
per mano, insieme, felici, 
volendosi bene.” 
Tacite lacrime bagnano 
le guance candide, candide. 
Al soffitto elevi gli occhi, 
poi scendono alla finestra, 
cercando il cielo. 

 
La sua uscita dal mondo ha lasciato al marito un grande vuoto. La 
natura è matrigna e la morte, segno e sigillo del suo controllo 
materno, le ha tolto la libertà d’amare, di criticare, di conoscere e 
l’immaginazione di creare.  Le sue ossa sono sepolte nel camposanto, 
dove riposa la sua persona, a memoria dei familiari. Come potrà il 
marito preservare gli ideali, dopo la sua morte? Egli non s’indignerà, 
non si ribellerà ai poteri della forza bruta, cieca e sorda ma, dopo 
aver piegato i suoi desideri al mistero della Natura, sopravvivrà alla 
moglie aprendosi ai suoi simili, compagni dal comune destino, nella  
marcia faticosa attraverso la vita.  Il marito, nel memoriale della vita 
matrimoniale trascorsa con Emilia in cui lei l’ha rallegrato 
soprattutto nell’età della giovinezza, riconosce i propri torti e la 
piange, nella poesia: “Amore triste.” 

 
AMORE  TRISTE 
 
Sopravvivo 
ai tuoi giorni conclusi, 
scontando 
le catene d’amarezze 
con giorni di solitudine. 

 
                                                                                                                                                                    
Carla. Una sera d’estate alcuni amici invitarono Antonio a una festa 
nel Ristorante “Monte grande” di Rovolon.  In quell’occasione essi  
 portarono anche le mogli e le sorelle. Antonio era vedovo di recente  
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e quella sera, per le abbondanti bevute, fece il galante più del solito 
con la signora che sedeva al suo fianco, sorella di un suo compagno 
di scuola. Lei ricambiava le galanterie con battute pronte e ironiche.  
Carla, questo il suo nome, era una sua coetanea di mezza età, figlia di 
un industriale di Padova, il cui marito, medico ospedaliero, l’aveva 
lasciata per andare a vivere con una professoressa di lingue, nubile di 
quaranta anni. Da quella sera, e per alcuni mesi, s’incontrarono 
passeggiando per le vie del centro, della città di Abano e di 
Montegrotto, oppure nelle piazze di Padova, seduti al bar per una 
consumazione, mentre la conversazione riguardava gli avvenimenti 
del giorno. La loro amicizia progrediva di giorno in giorno e Antonio 
cominciava a conoscerla nel profondo del suo essere, sempre di più e 
sempre meglio. Lui desiderava ardentemente avere un contatto 
d’amore ma Carla esitava. Egli, umile, implorante, insisteva come un 
cane ad avere uno scambio sessuale. Era come un bambino pieno di 
desideri e, a suo dire, Carla doveva dargli quello che voleva, 
altrimenti, come un bambino, sarebbe diventato probabilmente 
insopportabile e se ne sarebbe andato via sbattendo la porta e 
sciupando così quello che, per altra parte, era un legame molto 
piacevole. Carla in segreto si domandava perché avrebbe dovuto 
concedersi e rinunciare alla castità. Lei sapeva che poteva cedere 
all’uomo, senza perdere la testa, conservando l’io profondo e restare 
libera. Sì, sapeva prendere l’uomo senza darsi in balia di lui ed era 
pure in grado di usare il rapporto sessuale per acquistare influenza su 
di lui. Bastava che durante il congiungimento si trattenesse un poco, 
senza giungere allo spasimo, così da esaurire ed estenuare l’uomo; 
poi avrebbe potuto prolungare l’amplesso e pervenire all’orgasmo, 
servendosi di lui come strumento.1” Alla fine Carla acconsentì, ma si 
riprese presto dal brivido causato,entro il suo corpo, dal rapporto 
sessuale che  poteva soggiogarla alla volontà del maschio. Quel 
tremito lo considerò una sensazione che non doveva assolutamente 
limitare la libertà alla sua vita. Continuarono per qualche tempo a 
fare all’amore, stordendosi, nella gioiosa competizione, dalla loro 
condizione infelice. Per gratitudine Antonio le cedette parte 
dell’anima e cominciò a pensare che avrebbero potuto vivere insieme 

                                                             
1 Spunti tratti dal romanzo “L’amante di Lady Chatterley” di David Herbert 
Lawrence.                                                                                               
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nella sua casa. L’occasione si presentò una sera al ristorante “Villa 
Lussana” di Teolo quando le propose il matrimonio civile. Come 
ogni cosa si consuma e svanisce, anche questa storia ebbe termine 
quando Carla, come risposta, scosse più volte la testa da sinistra a 
destra e da destra a sinistra. Il rifiuto fu un fulmine a ciel sereno e 
uscirono dal ristorante.  Il loro incontro fu solo attrazione sessuale o 
amore? Antonio, comprese di colpo, che Carla non l’amava e che lui 
non avrebbe potuto volerle bene se non lo avesse amato. Ora, che lei 
non l’amava, Antonio non era più innamorato e geloso, e così, 
avrebbe smesso di conoscerla e cercato di dimenticarla. Gli uomini 
sono come bambini capricciosi; mai soddisfatti e si offendono 
quando sono respinti e, se accontentati, si offendono ancora, magari 
per qualche altro motivo. Alcuni anni dopo Antonio la incontrò e, al 
commiato, Carla lo rimproverò per il suo moralismo, per non essere 
stato contento della loro relazione amorosa che attuava una sorta di 
”matrimonio d’amicizia”, in cui ciascuno sarebbe rimasto fedele 
all’altro.  Il richiamo di Carla, evidenziava le ragioni del disappunto 
in un “modo antico di considerare il mondo, a un’etica non 
ragionevole, a un’educazione sessuale sbagliata, che portano alla 
distruzione di quel gusto e di quegli appetiti per le cose possibili 
dalle quali, alla fine, dipende la felicità degli uomini.”2 
Carla aveva gradualmente imparato a non badare a se stessa, alle sue 
deficienze e a non sottoporsi a un esame psicoanalitico. Amava il 
piacere, nel quale si liberava dalle credenze e dagli affetti infantili. 
Era una persona contenta, non tormentata da sensi di colpa e in 
posizione d’indipendenza nei confronti della supremazia maschile 
perché, nel “commercio” sessuale, sapeva evitare la maternità con i 
metodi naturali e con gli anticoncezionali di coppia; era pure libera 
di non sposarsi, poiché percepiva una cospicua rendita dal 
patrimonio ereditato alla morte del padre. Antonio, sapeva che la 
condizione di vivere uno lontano dall’altro e in più ostacolato da lei 
“alla gioia” del procreare dei figli, avrebbe provocato in lui 
insoddisfazione e inquietudine. Questa realtà non era sconosciuta a 
Carla. L’amore è un dono della Natura che permette all’uomo di 
esternare il proprio essere, prolungando la vita del corpo oltre la 
                                                             
2 Spunti tratti dal saggio “La conquista della felicità” di Bertrand Russell. 
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morte. Il sesso sterile rinsecchisce la “corrente” della vita e rende 
incerto il futuro alla famiglia. Antonio, ricorda Carla nella poesia,: 
“Amore libero.”  
 
                                  AMORE  LIBERO 
                                  
                                    Vieni, o faloppa,3 

resta su la groppa. 
Cavalca e galoppa 
pei prati fioriti, 
nei boschi ingialliti, 
sulla sabbia  nuda, 
finché, donna druda,4 
lo scambio tu chiuda. 

 
Sarah, è la giovane professoressa di lettere che Antonio ha 
conosciuto a San Vito di Cadore quando, in autunno, le foglie degli 
alberi si tingono dei colori rossi e gialli. Era seduta nella hall 
dell’Hotel Marcora, con la figlia adolescente e stava bevendo un 
succo di frutta.  
Antonio, appena la conobbe s’innamorò. (Gli occhi sono cristallo di 
rocca, / del melograno il frutto, le guance. /  Le labbra sono di rose 
scarlatte; / Il tuo seno, colmo di sospiri, /  E’ pane cereale 
profumato). Gli incontri continuarono a Ruina di Ferrara, nella sua 
casa (Dalle stanze il bel viso tu mostri / dove fa eco la voce sottile.), 
dove si sono intrecciate le vicende amorose e sono nate le gelosie. 
(Come punta di diamante è l’amore; / Come  lama ferisce il 
sospetto!) Con il risveglio della natura (Sboccia a primavera la 
viola; / Coi ranuncoli germoglia la vite. / Le marmotte ritornano sui 
monti), l’amore diventa tenero e, nel verde prato ventilato, lei ha 
aperto alla vita. (Là,sotto il melo, tu sei rinata). Antonio la pensa, 
così nella poesia:  “Amore sereno.”   

                                                             
3  Faloppa: sost. Fam. persona bugiarda, millantatrice 
4  Druda: agg. amante, innamorata: La donna è druda (Ungaretti) 
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AMORE  SERENO 
 
Sei disinvolta, simpatica, 
sobria;  
Voce chiara, rosato colorito.  
Il viso sta nei morbidi capelli, 
Il collo, tra le perle di collane. 
Ti adorni con  diamanti e 
monili.  
Gli occhi sono cristallo di 
rocca.  
Del melograno il frutto, le 
guance. 
Le labbra sono di rose 
scarlatte;  
Il tuo seno, colmo di sospiri, 
è cuore di pane profumato. 
La coscia è un ramo di pesco. 
Sbuffi di piuma il pube tondo, 
dove celesti e pallidi carboni, 
accendono di rosso  l’universo 
e ai tuoi piedi 
 cedono le stelle. 

Bella sei, tra i gigli e le 
ragazze! 
Dalle stanze il bel viso tu 
mostri, dove fa eco 
 la voce sottile. 
Come punta di diamante è 
 l’amore; 
come lama ferisce il sospetto.  
Sboccia a primavera la viola. 
Coi ranuncoli germoglia la 
 vite.  
Le marmotte ritornano sui 
monti. 
Come l’anguria è dolce il 
bacio.  
La mano manca è sotto il  
capo,  
e la destra ti stringe 
nell’abbraccio.  
Là, nella verde collina aerata, 
là, sotto il melo, tu sei rinata. 

Passano i giorni, passano gli anni e l’amore supera gli ostacoli che il 
destino, cinico e baro, aveva messo sui loro passi. All’età della 
vecchiaia, le parole tornano serene e confidenziali (Sarah ci sono 
amori, / che non sono amori) e, dopo aver ragionato sugli amori 
finiti, la poesia termina con la dichiarazione d’amore: “Amori 
incompiuti.” 
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AMORI  INCOMPIUTI 

 
 
Sarah, ci sono amori, 
che non sono amori. 
Amori bramosi,  
che creano 
legami furiosi. 
Amori ardenti, 
che si spengono, 
senza decadimenti. 
Amori agognati,  
che si mordono  
senza conati. 
Amori impossibili, 
che turbano l’animo  
alle persone sensibili. 
 
 
 

 
 
Amori devoti, 
che salgono su, 
e scendono giù, 
come terremoti.  
Amori generosi, 
che vengono e vanno, 
come i moti ondosi 
del mare normanno. 
Amori vagheggiati  
che soccombono, 
sotto i colpi spietati 
del cieco destino. 
Sarah, sei il mio passato, 
il mio presente e sempre 
sarai il mio bene amato. 
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ALESSANDRA ZAGO 

 

                                                     MADRE 

 

Se una madre chiedesse a suo figlio di riavere indietro la sua 
vita, le sue speranze, i suoi anni, non commetterebbe forse il 
più grande dei delitti, agli occhi di tutti? E se quella stessa 
madre tentasse di riprenderseli, non verrebbe amaramente 
biasimata da chiunque fosse in grado di intendere? Scandalo, 
disprezzo, biasimo, perfino odio ricadrebbero su quella 
madre, privata di ogni altra possibile denominazione: non più 
ragazza, ché ormai il tempo è passato; non più donna, perché 
non è più un individuo isolato; mai signora, senza anello al 
dito. Madre. Madre e basta. È questo che la manda in bestia: 
non essere più riconosciuta di per sé, ma solo come qualcosa 
in relazione a qualcun altro. Madre: è una parola 
impegnativa, strappa il tempo e le energie, chiude le strade, 
sbarra le porte, lascia aperti pochi pertugi che bastano a 
malapena a far passare un neonato. Un figlio. C’è spazio solo 
per lui, ora. Ovunque lei guardi ci sono solo mura di mattoni, 
a cui si può reagire soltanto in due modi: cercare di 
scavalcarli con le proprie forze, aggrappandosi ad ogni 
affilata sporgenza fino a farsi sanguinare le unghie, 
abbandonando però a terra quel fagotto pesante, che 
impedirebbe la salita; oppure tappezzare i muri di fotografie, 
disegni, il primo bavaglino, il primo dentino, il costume di 
carnevale di terza elementare, permettendo al piccolo di 
salirle sulle spalle in modo da fargli raggiungere la cima del 
muro facendo leva su di lei. 
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Biasimo. Biasimo è il primo sentimento di chi guarda da 
fuori: come si può chiamare madre una persona che 
abbandona il figlio perché raggelata dalla paura, che fugge 
dalle proprie responsabilità, che, per quanto lontano corra e 
per quante volte spinga il cuscino sul viso di suo figlio già 
morto, non può scappare dal nome di madre?  
Scandalo. Diversamente da ciò che si pensa, lo scandalo non 
è il sentimento dei soli benpensanti. Tutti, o quasi, si sentono 
scandalizzati e si chiedono perché non abbia approfittato dei 
servizi messi a disposizione dagli ospedali o perché non abbia 
chiesto aiuto alla famiglia o perché… Inutile continuare, la 
lista sarebbe infinita. È troppo facile suggerire di usare la 
bombola se non si è mai stati senz’aria per nove mesi. 
Disprezzo. È la fine di tutto. Ammorba qualsiasi mente e non 
c’è cura. Ed è il disprezzo di se stessa che l’ha uccisa. Non 
sono state le grida “assassina!”, non è stato il rimorso, non è 
stata la vergogna, non è stato il sogno ricorrente di suo figlio 
bianco come le stelle immobile nel cassonetto. È stata la 
presa di coscienza di se stessa, del modo in cui ha scelto di 
gestire la cosa, delle mosse che si è guardata fare su una 
scacchiera di cui non intuiva il gioco. 
Ogni mattina si alza, fa colazione, non si trucca, si fa a 
malapena la doccia, si veste ed esce per il lavoro. Ha 
cambiato città e regione, per evitare il biasimo e lo scandalo, 
ma il disprezzo l’ha seguita attraverso l’Italia, molto più da 
vicino di quanto chiunque potrebbe sospettare. È cassiera al 
supermercato, dove non serve essere cordiali e di bella 
presenza, specie dopo le sette di sera. Alle colleghe sembra 
solo un po’ sulle sue, perché parla poco e non esce mai con 
loro, ma è sempre disposta a prendersi turni extra o a 
sostituirle, quindi è una a posto. Una a posto, con un verme 
nel cervello che le divora ogni giorno di più la vita, quella 
vita che lei ha tentato di farsi restituire da suo figlio 
soffocandolo con un cuscino, quella vita che le si era fatta 
improvvisamente stretta attorno al collo e che lei  
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semplicemente rivoleva ariosa e frivola, adatta alla sua età. 
La vita prima di quella parola. Quella parola che ancora le 
strappa urla nel sonno e che alimenta il lungo verme nero e 
viola nella sua testa. Madre. 
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                             ANTONIO  ZAGO 

 

LO  SGUARDO 

 

Assaporò l’odore dell’aria, fumo di legna, erba tagliata da 
poco, l’aroma delle piante di rosmarino che si 
riscaldavano al tepore di un dolce settembre. 
Anche attraverso la lente del cannocchiale, che aveva 
infilato tra le colonnine di marmo del balconcino, 
arrivavano immagini terse, dai colori brillanti, appena 
addolcite agli orli da lievi sfumature malinconiche. 
Regolò la messa a fuoco su di lei: lentiggini, un arruffarsi 
di riccioli rossi, scendeva e saliva lo scivolo senza un 
sorriso, caparbia provava  e riprovava posizioni sempre 
più complicate, ripetendole ostinata fino al successo. 
Alla panchina, le gambe accavallate e una matita in mano, 
un vecchio si misurava perplesso con un cruciverba… 
orizzontali…. verticali… sforzò il cannocchiale, spinto dal 
desiderio di interpretare gli enigmi, di suggerirne magari 
la soluzione affidandola con un bisbiglio all’aria leggera. 
Con l’orlo, la gonna le carezzava morbidamente le 
ginocchia: forse diventata un po’ corta, per via 
del  “pancione” che ormai faceva indovinare un evento 
imminente. Sorrideva, chiacchierando con un’amica, e di  
tanto in tanto, col dorso della mano, si massaggiava la 
schiena indolenzita dal piccolo basto che ogni giorno, a 
poco a poco, cresceva. 
Passò un gruppetto, zaini e cartelle, come uno stormo di 
rondini a volo, lasciando un’eco di fresche risate e  
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richiami e parole nell’aria.  
Era un po’ affaticato il passo del brigadiere, le scarpe 
inzaccherate, lento il gesto nel ravviare i capelli, e lieve il 
sospiro per il breve riposo al tavolino del bar. 
Lei sceglieva le piantine con cura, una ad una: china sui 
vasetti esposti davanti alla vetrina del fioraio, prendeva 
soltanto quelle con i fiori d’un giallo intenso, perché sul 
davanzale sarebbero parsi ritagli di sole. 

 Respirò lungamente, lasciandosi penetrare dalla fresca 
carezza dell’aria profumata, e si abbandonò per un istante 
ad un sentimento d’amicizia con la vita che aveva 
dimenticato da tempo. 
Sentì improvvisamente il bisogno di una bevanda calda, la 
carezza di un piccolo fuoco che gli scaldasse anche il 
cuore. 
  
Stava per rientrare, allontanandosi dal balconcino, quando 
lo vide… o meglio, dapprima lo sentì e dopo lo vide. 
Era il motorino della posta, quel suono inconfondibile, 
quell’accelerare e quel sostare, quell’accelerare e quel 
sostare, cui aveva teso tante volte l’orecchio. 
Comparve infatti, dal piccolo slargo del giornalaio, superò 
la cartoleria senza fermarsi, sostò per un attimo all’uscio 
della casa di Mara, scambiò un saluto col tabaccaio. 
Un’accelerata e una pausa, una pausa e un’accelerata… 
“No!! non da me, non da me! Pregò… Non ancora una 
volta, non oggi, non ancora…” 
E chiuse gli occhi  e trattenne il respiro in attesa della 
scampanellata e del solito avviso “Posta da firmare!” 
Fu allora che una nuvola d’ombra scese a coprirgli il 
balcone e il cuore. 
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“No, per favore”  pregò “ non questa volta, un altro debito 
ancora, ancora un’altra ingiunzione, no, no, per favore, per 
favore…” 
Restò immobile, per non fare rumore e non essere visto. 
Ma al suono della cassetta postale che veniva richiusa, si 
spostò velocemente di lato, e sistemò il cannocchiale tra i 
pilastri del balconcino. 
Lucidamente, immaginò la traiettoria che il fattorino 
avrebbe percorso allontanandosi lungo la via, diretto al 
palazzo di fronte. 
Un accelerare, ed eccolo infatti!… la schiena un po’ curva 
sul manubrio, l’allegra fosforescenza della giubba di 
servizio. 
Il fucile di precisione, a cannocchiale, ubbidiente e 
maneggevole, compì il proprio dovere, frantumando l’osso 
alla base della nuca. 
Si spensero insieme, il postino sul marciapiede, il 
motorino contro la ringhiera del fornaio. 
Neppure il carabiniere, accorrente, fece in tempo a gridare: 
fu spinto indietro dalla potenza del colpo, le braccia 
spalancate ad abbracciare il silenzio. 
 Non avrebbe saputo dire quante e quante volte. 
Il fucile, preciso, infallibile, quieto… ora da vicino, ora 
più lontano, ora dietro alle finestre chiazzate di luce, ora 
interrompendo una corsa verso un riparo, ora 
soddisfacendo un incauto sguardo curioso ed incredulo 
dietro allo stipite di un portoncino… 
All’improvviso, provò una grande stanchezza, una specie 
di  peso, brividi di freddo, e una sete profonda come 
un’antica arsura. 
Posò il fucile e lentamente rientrò. 
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Sentiva proprio il desiderio di una bevanda calda, magari 
del suo thè aromatizzato alla pesca, il bisogno di un 
piccolo fuoco che gli riscaldasse quanto gli era rimasto del 
cuore. 
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                      NICOLA  ZANCHETTA 

 

                    Ti Amo: dillo. 
Ti Amo: non dirlo. 
Ti Amo: sussurralo… 
Ti Amo: urlalo! 
 
Una sola parola con tante emozioni 
Come l’arcobaleno dai molti colori. 
Ha sogni, speranze e tante altre virtù, 
Così l’amor si colora dal rosa al blu. 
 
Or dunque l’amor d’amore si tinge 
Melodia che soavemente ci spinge 
A cercare, a provare, per il mondo sperare 
Che il verbo amare somigli a volare. 
 
Esso ci insegue con un roco sussurro 
Alla ricerca di un cielo più azzurro 
E con le sue ali dall’alto osservare 
il significato del vero amore. 
 
È parola semplice… una semplice frase. 
Quanto basta affinché arrivi al cuore  
Lì avvolto in un dolce calore, 
Questo, sì… è proprio l’amore. 
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                   Ma esso è anche cosa più grande 

Il mondo si ferma, tutto si espande 
Un indicibile senso… come di gran euforia 
Che ogni tristezza dilava via. 
 

                     Ma ogni cosa ha sempre due lati, 
I sentimenti non son congelati! 
Se oggi è amore, domani chissà 
In cosa quest’amor si tramuterà. 

                   
                     Basta poco a rovinare un momento                        

E dentro portarsi un grande tormento, 
L’amor in odio si può trasformare 
Se il cuor altrui non sappiamo ascoltare. 
 
E quindi è così che andrò a terminare:   
Segui il cuore, non legger parole  
Perché le emozioni non si sciolgano al Sole. 
 

          
 
     *  *  *  *  *  *  *  *  * 
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                 Le lettere in grassetto formano il titolo. Le parti prima dei 
               puntini vanno lette di seguito come poesia nella poesia. 
 

 

Io volo…  indimenticabile sogno dell’essere umano 
Nel cielo…  l’animo mio si perde lontano, 
Non più…  legato a questo nostro pianeta 
Attraverso…  il cielo come stella cometa. 
La vita…  mia vedere dall’alto 
Zingaro…  di questo mondo ormai stanco. 
Ancora…  mi son ritrovato a sognare 
Tuttavia…  qualcosa del sogno rimane. 
Io volo. 
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