
 

 
Circolo  Letterario 

Penna  Calamaio  e  Web 
 

 
IL  FIAMMIFERO 
                          2016 

           ANTOLOGIA  
               di Poesie  e  Racconti 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Edizioni      Penna Calamaio e Web        Padova 



 

                                                           
                                                                                                         1 

 
IL  FIAMMIFERO 

                                2016 
         Scriviamo 
                    Perché 
                            Non possiamo 
                                              Farne a meno 

 

            

 

 



 

 

 

                                                                                  

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Edizioni “PENNA CALAMAIO e WEB”  Padova 
Finito di stampare nel Dicembre 2016 

Tutti i diritti di traduzione, riproduzione e 
adattamento totale o parziale con qualsiasi mezzo, 

comprese le copie fotostatiche, sono riservati. 
I trasgressori saranno perseguiti a norma di legge. 

Stampato in Italia –  Printed in Italy 
 

             



 

 

                                                                     

CIRCOLO LETTERARIO  “Penna Calamaio e Web” 

Padova 

                   

 

               IL  FIAMMIFERO 
                     ANTOLOGIA  2016 
                       POESIE  e   RACCONTI 

 
 

 

 

 

 

         Edizioni del Circolo Letterario “Penna Calamaio e Web” 

                                                        3 



 

 

 

Padova  Anno  2016 

 

                                           GLI  AUTORI 

   Emanuele Aliotta – Claudia Andriollo – Daniela Antonello  
         Gentile Brunello -  Camilla Cappellaro - Lisa Cassanego 
Francesco Celi - Marta Celio – Livia Cesarin – Rocco Ciardo  
Piero Conz - Rita Ennas – Silvano Fecchio  - Antonio Fiorito 
Antonio Greca - Patrizia Invernizzi Di Giorgio - Barbara Lizza 

Giulio Locorvo – Luciana Mion - Graziella Morello  
Riccardo Mosca - Sonia Perazzolo - Ettore Pezzetti   

Francesco Salvador  - Elisabetta Stefanini  
       

 
Copertina di:  CLAUDIA  ANDRIOLLO 

Copyright 2016 del Circolo Letterario“Penna Calamaio e Web” Padova. 
Il presente volume non può essere commercializzato né diffuso con finalità di 
lucro. Gli autori detengono e sono depositari di ogni diritto presente e futuro 
dei loro scritti e rispondono civilmente e penalmente dell’autenticità degli 
stessi e dei contenuti espressi.  Il Circolo Letterario “Penna Calamaio e 
Web” non effettua azioni di censura né supervisiona gli scritti degli autori né 
richiede compensi dagli stessi oltre la pura suddivisione delle spese di 
stampa. Ogni autore è libero di manifestare incondizionatamente e totalmente 
la propria espressività creativa in ottemperanza alle vigenti norme di legge. 

                                   

 



 

                                                                                 

                                                                        

PREFAZIONE 

 
Ringrazio i curatori dell'annuale Antologia “Il Fiammifero” e il 
Presidente del Circolo Letterario “Penna calamaio e Web” Silvano 
Fecchio per avermi coinvolta in qualità di autrice e nella stesura di 
questa prefazione. 
Con l'occasione auguro  a tutti i poeti e  gli scrittori che sono raccolti 
in questa bellissima Antologia di proseguire proficuamente 
nell'affascinante cammino letterario che tanto ci arricchisce 
umanamente e artisticamente. 
Ciò premesso dirò  il mio modesto punto di vista sull'effetto 
comunicazionale tra noi che scriviamo e coloro che ci leggono. 
In un mondo reso frenetico dai ritmi sempre più incalzanti imposti 
dal progresso tecnologico, comunicare ed esprimere i propri 
sentimenti, specialmente per iscritto, diventa impresa ardua. 
Capita infatti, col recente fenomeno delle parole contratte, ridotte a 
semplici iniziali (tvb, nn, xkè ecc), con l'uso delle vibrazioni, degli 
adesivi e degli emoticons, che si affidi a questi simboli strumentali, 
soprattutto da parte dei giovani, il nostro sentire. Ciò accade  a causa 
del faticoso rapporto tra i tempi a disposizione e le infinite 
occupazioni che incombono. Ecco che il tempo per ascoltare il nostro 
cuore, apprezzare i ritmi della natura e lasciarci pervadere dalla 
dolcezza dei ricordi o, semplicemente, da una sosta produttiva è 
sempre più ridotto. Io, come la più parte degli autori di questa 
Antologia, sono cresciuta senza computer, cellulare o smartphone e, 
quando mi lascio prendere da una sottile nostalgia per tutto ciò che è 
diventato “memoria”, mi viene voglia di scrivere. Scrivo nei 
momenti più disparati e lo faccio usando carta e penna. Per me 
scrivere, dipingere o dedicarsi a qualsiasi attività artistica o,  
semplicemente, l'essere mossi da una irrefrenabile urgenza creativa, 
fa stare bene. Infatti trasmettere agli altri i nostri pensieri, le nostre 
sensazioni o le immagini che ne derivano diventa una forma di 
comunicazione  altamente liberatoria, ma soprattutto piacevole e  
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perciò da condividere con tutti ma principalmente con chi amiamo. 
Penso anche che a spingerci a produrre artisticamente siano un sano 
narcisismo e un modestissimo desiderio di eternità. 
In ogni caso, dipende dalle nostre attitudini scegliere lo strumento 
più idoneo per esprimere noi stessi. E, tra pittura, scultura, musica, 
danza e ogni altra manifestazione artistica, la scrittura è, senza 
dubbio, il modo più immediato che abbiamo a disposizione per 
stabilire una relazione dinamica con chi ci leggerà. Scrivere poesie, è 
come scrivere canzoni, è come avere dentro una musica che ci ispira 
e dirige le parole verso il ritmo dettato dal nostro cuore. 
Tutto questo per dire che scrivere, oltre a rispondere ad un bisogno   
interiore, ci consente di rivelare sentimenti, paure, desideri e 
passioni, ma soprattutto ricordi e immagini indelebili. 
In ogni caso, quando traduciamo in poesia o  in narrativa i nostri 
vissuti, inevitabilmente offriamo a chi ci leggerà motivi per 
identificarsi e coinvolgersi. E quanto più efficaci saranno le 
immagini e i ritmi adoperati nella scrittura, tanto più entreremo in 
una magica relazione psicologica coi nostri lettori. 
Gli amici scrittori, che compaiono in questa Antologia, si sono 
cimentati con il loro talento ma anche con passione e amore e tutto 
quello che viene dal cuore e dalla mente non può che produrre 
beneficio  sia per chi scrive che per i destinatari della lettura.   
Naturalmente quanto precede è opinabile poiché è soltanto il mio 
punto di vista. 
Buona lettura a tutti. 
 
Padova Ottobre 2016                                GRAZIELLA MORELLO 
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EMANUELE  ALIOTTA 

 

                 CROCIATI  

 

Eran salpati da molto lontano, 
stringendo al petto, con forte mano, 
un fiore, in ricordo dell’amata 
chissà per quanto a lungi lasciata. 
 
Partiron per una grande impresa 
degna di loro, figli della Chiesa; 
conquistar, del Sovran, le sacre spoglie 
e cacciar via chi, al fedel, le toglie. 
 
Con legni possenti, armi feroci, 
spirti ansiosi di stragi atroci 
pregando quel Dio che è somma pietà, 
sacra rendean l’umana empietà. 
 
Nel procelloso mare in tempesta 
al Nume elevaron la richiesta: 
“Deh, fa che salva sia la nostra vita, 
che la nostra speme non sia tradita. 
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Per Te abbiam da compier la missione 
che, di Cristo, sarà la redenzione…” 
E così, dopo immani perigli, 
al sacro suol giunsero i figli. 
 
Immantinente feral pugna scoppiò: 
un giovane paggio la vita lasciò: 
gli occhi increduli, al ciel volti, 
chiedean: “Perché morir devon molti?” 
 
E quando poi la lotta fu finita 
e l’orda saracena fu sparita, 
con gioia raccolse ricco bottino, 
chi, di Cristo, era il paladino… 
 
E poi stragi, scempi e orrori 
Per conquistar gli avversi tesori… 
La Croce, simbol di umana speranza, 
fu motivo di spietata mattanza. 
 
Tornaron, i prodi, ai loro castelli 
e con le imprese si fecer belli… 
Quel dì nessun s’accorse che piovea: 
Cristo, i Suoi figli Mori, piangea. 

 
 
 

 
 
 



 

 
 
 
 

IL  RUBICONE 
alcuni confratelli passano in una nuova comunità 

 
Odendo gallo il sol nuovo chiamar 
voltossi indietro, impavido guatar, 
mirando schiere di cavalieri 
ch’eran a tergo, fanti et arcieri. 
 
Tra ‘l buio ch’al mattin s’apria 
pensossi al tempo passato 
e forse in cuor nol vorria 
esser fin lì arrivato… 
 
Da lungi vide l’austero castello… 
sogno d’avvenir forse più bello 
et in lui sorgea brama 
di costruir la nuova trama. 
 
“Orsù, si chiamo lo gran vato 
ché il futuro ci sia disvelato”. 
E giunto che fu all’apparecchiato campo 
parole proferì che non lascian scampo… 
 
“Andrè tutti a lottare, 
altro non v’è da fare. 
Il vostro destin è di partire, 
per realizzar futuro ch’ha da venire.” 
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E di ricordi il mar coprì le menti 
e fantasmi urlaron tra i venti… 
Di sogni lasciati affondare 
come macigni, dal quotidiano mondare. 
 
“Già molti pietroni giaccion ne’ cuori 
di ognun, che ne ha colto i valori: 
gli amici, i fratelli, gli ideali 
speme che, oltre il fiume, saran reali? 
 
Bisogni che ‘n cuor d’ogni uomo sono 
e han da restare su quel trono. 
Conservateli dunque con spirto sereno”. 
Così disparve il vate terreno. 
 
Stetter come fanciulli ad osservare 
il fiume che, lento continuava a passare… 
Ma ad un tratto grido levossi 
e lanciaronsi nelle acque dai dossi. 
 
Tante ombre marcian silenti 
e i lor sguardi son contenti: 
le tombe mute lasceran 
e sotto il sacro trigramma si porran. 

 
 

 

 

 



 

                   

  

  PADRE NOSTRO                      

Mani grondanti 
di terreno sudore 
levate 
al Riscatto 
di umana semente, 
sporche di 
fango nascosto, 
ma fedelmente ebre 
di infinito amore 
e di tua eterna paternità. 
 
IN NOMINE DOMINI  

Di cane 
e 
di porco 
rivestono 
Tuo nome 
in milioni 
di bocche 
impronunciabile 
per amore… 
Paradossi 
di offese 
rivelanti 
fedeltà assoluta 
e 
dono totale di sé 
in intenti 
di illogico 
spregio. 

 
 
 
 



 

 
 
 
 

LA PORTA 
per l’onomastico di un frate 

 
La luce accesa nella tuia stanza 
mi dice che c’è ancora speranza; 
desidero parlarti e tu sei lì: 
busso, apro, entro… ma tu non sei qui. 
 
Sento battere, lento, nella sera, 
l’orologio. La penna a sfera 
dalle tue mani è caduta, stanca, 
su quella pagina ancora bianca… 
 
Il volto, segnato dalla fatica, 
or giace nella quiete antica. 
E io ti guardo lì, seduto, speso 
per quell’amor verso cui sei proteso. 
 
Vedo i tuoi occhi, dal sonno chiusi, 
quegli occhi che, per vegliare noi, usi… 
Vedo le tue labbra che sorridono: 
alla gioia del dono arridono. 

 
                     Vedo le tue braccia, in cerchio poste, 

per abbracciar, dell’amor, le propote… 
Vedo chino il tuo capo, poggiato 
Su un altro lavoro iniziato. 

 
 

 
 
 



 

                                     

 
 
Il fumo della sigaretta sale, 
e penso: “E lo sa che gli fa male”. 
Vedo acanto un libro aperto: 
il Vangelo, per guidar l’inesperto. 
 
Vedo il letto: è già preparato: 
tu, però, non l’hai ancora toccato… 
Vedo… Vedo… e comprendo l’amore 
che hai per chi cerca Dio con ardore. 
 
Ho visto… Ho visto ed ho pensato: 
sei tutto, a tal servizio, donato 
e, coll’entusiasmo che da sempre hai, 
dona amore a chi incontrerai. 

 
LITURGIA  

dal viaggio in Armenia 
 

Nostalgia 
di Dio 
nei canti 
antichi 
dialogati, 
rivolti 
verso 
l’Altissimo 
in silenzi 
odorosi 
di 
incenso. 

 
 
 
 

 



 

 
 
 
 
 
 
PRIMA CONFESSIONE                          GIORDANO 
Uno scherzo sacramentale a un                   Per un amico disabile 
compagno, sacerdote novello 
                                                                   I più grandi pittori 
Sacerdotale emozione                                mai avrebbero e       
della prima mano levata                             sapranno 
 a ridonar vita…                                         dipingerti 
e parole                                                      giovane Cristo 
sacre                                                           disteso 
fanciullescamente proferite                        sul bianco sudario 
più grandi anche di te,                                contorto  
fratelllo…                                                   in posizione di 
Santa e meravigliosa                                   dolore 
ignoranza                                                    ridendo 
di intima altrui                                            le braccia aperte              
sapienza                                                     il torso nudo 
ebbra di misteriosa                                     le gambe piegate                            
gioia                                                           a lasciarti 
che mai                                                      curare 
dopo quella stanza                                     e a 
dovrà abbandonarti                                    guarire 
nell’incontro                                               altrui ferite 
con gli occhi di ogni uomo.                        col tuo 
                                                                         invisibile sangue 
                                                                         di gioiosa 
                                                                         redenzione 
                                                                         all’umano 
                                                                         egoismo 

 

 

 

 



 

 

 

CLAUDIA  ANDRIOLLO 
 

                                        PENSIERI   

Ricordo di un calore. 
Ti seguo oltre il tempo… 
La mente vicina al rovo 
circonda il pensiero. 
Un candido gabbiano va, 
batte l’ali sui flutti, 
quasi sfiora il piacere… 
s’alza e se ne va lontano. 
Lontano ormai nel freddo ricordo. 

 

********* 

Rumorosa solitudine 
fuori dal mare. 
La serpe inghiotte le tenebre 
e striscia verso l’abisso. 
Sole giallo dentro il mare. 
Fredda emozione in un caldo meriggio. 
Calda emozione in un freddo mattino. 
Cala la notte, è pace. 
E’ finita. 

 
*********** 
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                        Non tentare di spazzar via 
queste illusioni di viso, di mani, 
di dominio e di riposo. 
La quiete scivola 
 nelle tue membra 
dopo il tramonto, 
la notte ti porta vicino a me. 
All’alba resterà solo un ricordo. 
 

                                         ********* 
 

Pregiato legno di vibranti emozioni, 
dolce vuoto di profondi solchi. 
La grande meta ti spinge su 
oltre i suoni, le sensazioni, 
nulla si toglie, nulla s’aggiunge. 
L’animo tuo teso al piacere 
di fama, di gloria… d’indispensabile vita. 

 
********* 

 
Non bruciare! 
La nebbia copre, 
addolcisce i rami e il nero viandante. 
Domani, 
l’angoscia se ne andrà,  
innocui rami dietro un bimbo colorato. 
Spine nella tua mente, nel cuore. 
Non soffrire, lasciati cullare, 
l’oblio per te ci sarà. 

 
 

 



 

 

 

DANIELA  ANTONELLO 

 

AGNESE, ADDIO! 

28 Agosto 1980 

Ti guardo dormire, nonna, durante le interminabili ore della notte 
afosa che incombe in queste stanze asettiche di dolore, di 
sospensione di vita. I tuoi lunghi capelli grigi si ingarbugliano sul 
cuscino, non hanno più il decoro della crocchia che con abilità 
infinita riuscivi a costruirti, come per magia, alla base della nuca. Per 
anni e anni sempre uguale a se stessa, sempre accurata come fosse la 
naturale composizione dei tuoi lisci capelli un tempo neri e bizzosi. 
Ripercorro lungo le rughe del tuo viso, ora rasserenato dal sonno e 
dall'oblìo, i tuoi sorrisi, i tuoi pianti, gli attimi e gli istanti della tua 
dura vita che qui, nel volto, ha scritto il suo spartito. 
Mentre dormi, mi infilo le cuffie alle orecchie e lascio scorrere la tua 
voce che ho registrato in questa lunga attesa, in questo lungo addio, 
come un'intervista per la storia, per il dopo... 
La voce è inconfondibile, un po' rauca ma sicura, e si svolge come in 
un film muto d'immagini. 
"Ero giovane, troppo giovane, per restare vedova con cinque figli 
piccoli, senza un soldo, senza speranze, con i sogni ancora tutti lì, da 
dipanare.  Appena finita la guerra, tuo nonno era tornato dalla lunga 
prigionia in Germania, distrutto, nel corpo e nello spirito, ferito, 
senza forze. Era un altro! Mi sono sentita subito a disagio con lui, mi 
sembrava di dover ricominciare tutto daccapo con quest'uomo nuovo 
che non aveva più nulla da dirmi, da darmi. Eppure era solo ieri che 
m'ero tolta il vestito bianco, di pizzo, fatto a mano dalla tua 
bisnonna, e che avevo riposto in naftalina la borsettina di cotone, a 
uncinetto, ricamata da mia zia. Ho pianto tanto, di notte, di nascosto, 
soffocando le lacrime sul cuscino e chiamando 'Francesco, 
Francesco, dove sei?' ma sapevo che non c'erano risposte, che tutto 
stava lì, nell'altra metà del mio letto, che per anni aspettava quel 
marito che avrebbe dovuto darmi sicurezze, certezze e che invece era 
il fantasma di se stesso. 
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Un figlio dopo l'altro, senza respiro, senza il tempo di capire cosa 
significasse essere madre, che cosa comportasse, di responsabilità 
l'avere cinque bocche da sfamare. E se solo quello fosse bastato!  
Non avevo nemmeno avuto il tempo di mettere insieme tutte le mie 
risorse di emozioni, sentimenti, amore, per poterle distribuire a 
queste cinque piccole animelle che ne chiedevano a quintali, ogni 
istante. Quest'uomo, questo sconosciuto, già distrutto dal male - una 
bizzarra scheggia di granata gli s'era conficcata nel polmone e 
nessuno si sognava di poterla rimuovere, con gli strumenti dell'epoca 
- mi tornava dall'osteria a notte inoltrata e, a malapena, riusciva a 
trovare anche solo la via del sonno più profondo. 
Ricordo... ricordo quella notte. Ero pesante, grossa, ingombrante. 
Doveva nascere tua zia, l'ultima della covata.  
Tutto il giorno ero rimasta in piedi, prima a lavare sul mastello la 
biancheria per tutti, poi a stirare il necessario e infine a preparare la 
cena con il poco che si riusciva a mettere insieme. 
Sfinita m'ero coricata che già la luna era alta nel cielo. Luna piena, 
che s'infilava nelle fessure del balcone di legno per rendere più dolce 
il buio della stanza. Mi faceva compagnia mentre sola, mi 
arrovellavo al pensiero del 'suo' rientro. Non sapevo mai cosa mi 
sarei dovuta aspettare e l'idea che il figlio sarebbe potuto nascere da 
un momento all'altro non mi tranquillizzava affatto. Poi il suo passo 
pesante, strascicato, sulla scala esterna, sul ballatoio, il puzzo di vino 
che improvvisamente riempie la stanza, l'odore acre del suo corpo 
che si lascia cadere sul materasso di crine e poi il rumore sordo, 
ritmato, fastidioso del suo russare.  Tirai un sospiro di sollievo. Non 
c'erano stati sacrifici da immolare sull'altare della santificazione del 
matrimonio! 'Fai il tuo dovere, sempre!' era stata l'esauriente 
preparazione pre-matrimoniale della tua bisnonna prima del 
'sacrificio della vergine'. Ed io mi sono sempre rigorosamente 
attenuta ai cosiddetti 'doveri coniugali' e il Signore ne dovrà pur tener 
conto perché io ho sempre pensato che questi doveri erano stati 
stabiliti per farci guadagnare il Paradiso!..." 
Sento la piccola risata beffarda della nonna che sollecitata da quei 
pensieri tragici non trova sfogo che con il riso amaro della 
disillusione. Ascolto il suo respiro profondo, che s'è inciso sul nastro 
con le parole e fa da sfondo sonoro alla narrazione, quasi come a 
voler sottolineare il rigo più importante della pagina parlata. 
Quanti pensieri, nonna, in quel respiro, quante cose non dette e non  
 



 

 
 
 
 
fissate, perse per sempre, seppellite nella fossa dei ricordi cancellati. 
Poi la mia voce, ansiosa di sapere, di cogliere questi preziosi 
frammenti di vita, delle mie radici, della mia storia: "Dimmi nonna, e 
allora...?" 
E lei riprende il filo del racconto, rimuovendo, come si fa con una 
mosca fastidiosa, le parti del dolore.  
"Sì, ecco... a un certo punto, dopo essermi girata e rigirata nel letto 
senza alcuna prospettiva di poter prendere sonno, sento un dolore 
lancinante al basso ventre, forte come una spada infilzata di fresco. 
Soffoco un urlo mordendo le lenzuola e mi aggrappo con le mani alla 
testiera di ferro del letto. 'Ah! E' giunto il momento, Signore, e non 
sono pronta, è notte, chi mi può mai aiutare?' Un'altra fitta lancinante 
mi trapassa il cervello e l'addome e quasi il cuore mi si ferma in 
petto. Quell'uomo sta dormendo, russa, non sente nulla, meglio così. 
Un'altra fitta e strappo le lenzuola con i denti. Mi riscopro un urlo 
muto in gola 'Mamma, mamma, dove sei? Aiutami...' ma mia madre 
sicuramente dorme, a quest'ora con le porte e le finestre sbarrate, 
senza pensiero alcuno, lontana seppur vicina, come sempre. 
Mi faccio forza, le fitte si ripetono ritmiche e sempre più lancinanti. 
Non c'è tempo da perdere, non posso rischiare di partorire così, senza 
nessuno accanto che mi aiuti e non posso, non devo, svegliare 
quell'uomo, potrebbe anche picchiarmi..." 
"Ma nonna, cosa dici, non è possibile! Tuo marito è lì e tu non lo 
puoi svegliare per mandarlo a chiamare qualcuno?" La cosa mi 
sembra incredibile perciò l'interruzione suona come una sfida. 
"Eppure è così. Non m'è passato per un attimo in mente che avrei 
potuto svegliarlo... mi sono a gran fatica alzata, ho preso lo scialle di 
lana, per non prender freddo, ho fatto non so come le scale 
aggrappandomi alla ringhiera e mi sono avviata lungo il sentiero che  
portava alla casa dei miei genitori, fortunatamente poco distante dalla 
mia, ma al terzo albero del sentiero mi son dovuta fermare per le fitte 
sempre più intense e lancinanti e stavo quasi per partorire lì, sotto il 
noce, in mezzo alla strada, da sola, con la compagnia della luna... Sì 
scodellavo lì la mia terza figlia che nel nome porta tutta la sofferenza 
di quei momenti, Dolorina!  
Ero disperata e trattenevo il fiato per paura che mi uscisse la figlia da 
un momento all'altro e intanto pregavo ripetendo convulsamente 
'Salve Regina madre di misericordia, Padre Figliolo, Spirito Santo..' e 
così via in una cantilena che metteva insieme le parti più intense di 
tutte le preghiere che conoscevo. Forse il fatto di sospendere con la  



 

 
 
 
 
giaculatoria il respiro e le dolie mi ha permesso di raccogliere le 
poche forze rimastemi e di arrivare sotto i balconi della tua bisnonna 
per invocare aiuto. Dolorina è nata qualche minuto dopo che mi 
avevano fatto stendere sul divano del salotto buono che non aveva 
mai visto tanto trambusto come quella notte! 
Tuo nonno ha visto Dolorina la mattina dopo, quando i fumi della 
sbornia si erano un po' affievoliti, almeno temporaneamente!" 
Mentre ascolto il dipanarsi di ricordi dal registratore sbircio questa 
donna di ferro che dormendo mi appare così vulnerabile e così 
lieve... 
Le abbiamo fatto l'ultima violenza e perciò giace qui, in questo letto 
anonimo d'ospedale, con canne infilate nel naso, con aghi infilati nel 
braccio e cerotti, e bombole d'ossigeno e flebo. Per tutto il giorno ha 
tentato di strapparsi di dosso questi animali fastidiosi che le 
succhiano la vita, come dice lei, urlando: "Lasciatemi andare a casa, 
lasciatemi andare, voglio morire nel mio letto, a casa mia!" 
Eppure s'era preparata così bene a morire.  Aveva atteso questi giorni 
ogni momento della sua lunga esistenza, accantonando ad uno ad 
uno, come in un rosario, i momenti felici, e quelli tristi, addolciti dal 
tempo, per sgranarli nel momento della dipartita, serena, nel suo letto 
familiare, caldo che l'ha vista moglie, madre, nonna. Troppo 
semplice, Agnese, andarsene così, lievi lievi, circondata dal nostro 
amore che, egoista ed invidioso vuole inchiodarti qui, tra noi, per 
sempre. Sembra che non si possa, che ancora una volta si debba  
infliggerti un fac-simile di 'dovere coniugale' per farti guadagnare 
fino all'ultimo il tuo pezzetto di Paradiso. 
Improvvisamente, come se tu avessi colto il peso dei miei pensieri e 
avessi intravisto la scia umida nella mia guancia, ti scuoti e ti 
lamenti. Sembra una nenia, una addolorata litania, il rumore del 
cruccio e del risentimento, della disperazione.  
"No, Francesco no, lasciami andare no, no, cosa mi fai?" 
Ti disperi, ti alzi dai cuscini, cerchi di scendere dal letto, di fuggire. 
Non riesco a trattenerti: "Nonna, nonna, stai calma, ci sono qua io, ti 
prego, fai la brava.." ma sento, vedo, la tua disperazione che si 
coagula in un urlo: "No, Francesco no, lasciami stare, mamma, 
mamma, dove sei? aiuto, aiuto!" 
La voce non è la tua è quella di una bambina impaurita che 
improvvisamente prende coscienza di che cosa è la vita. 
 
 



 

 
 
 
 
Agnese cerca ancora di scendere dal letto ma intanto sono accorse 
due infermiere che mi aiutano a tenerla e le fanno un'iniezione che la 
tranquillizza un po'. Ritorna negli abissi dei suoi ricordi dove aveva 
preparato il suo letto per dormire l'ultimo sonno. 
Cara nonna, chi l'avrebbe mai detto che sarei stata attonita spettatrice 
della tua prima notte di nozze? Mai avrei pensato, e neppure tu, di 
poter squarciare così impunemente il velo dei momenti più intimi e 
riservati del tuo esser donna e di assistere impotente allo svolgersi 
inarrestabile delle tue rimembranze più recondite e segrete.  
Mi sento improvvisamente a disagio, come una spettatrice 
indesiderata che assiste involontariamente ad un evento troppo 
personale, troppo interiore per essere condiviso. Impotente ti 
appoggio nel volto carezze in pensieri d'amore e ti abbraccio con lo 
spirito se, con le braccia, non posso toccarti, arrivare fino a te. Vedo 
che capisci che mi accogli in te, che ti rassereni, ti quieti e ti lasci 
andare. Un forte sentimento di colpa mi assale, ma è proprio 
indispensabile farti ancora soffrire così? Perché non abbiamo 
rispettato la tua volontà di salutarci dal tuo letto di dolore-amore così 
intensamente  costruito, intessuto, nel corso degli anni? 
Perché ti togliamo anche la Buona Morte se non ti è stata accordata, 
per questa esistenza, la Buona Vita? Eppure il tuo pezzetto di 
Paradiso c'è già lì, sopra il materasso di crine, tra le lenzuola 
strappate, lungo il sentiero, sotto il noce dove stavi per scodellare la 
tua ultima figlia Dolorina...  Siamo anche noi, un po' i tuoi carnefici, 
per amore. Si può esserlo per poco amore come per troppo. Con 
questo sentimento non s'accoppia mai, impunemente, alcun 
aggettivo. Agnese, pudica e dignitosissima donna, non avrei mai 
pensato, di vederti nuda, tirata fuori da un cassetto frigorifero per 
l'ultimo, gelido, bacio.  
Mia madre si rifiuta di vederti così e non so darle torto. 
Ma io devo provare fino in fondo questo senso di pìetas, di com-
passione profonda perchè devo fissare nella memoria tutto questo 
flash-back di vita per gli altri, per quelli che verranno, per tutti quelli 
che intessono giorno dopo giorno la tela della dipartita e che hanno 
diritto di andarsene con dignità, così come hanno cercato di vivere. 
Grazie nonna Agnese che ancora una volta non solo mi dai una 
lezione di vita, ma anche d'Addio. 

 



 

 

 

 

 

Oggi, 28 agosto 2016 

Il telegiornale tratta per l'ennesima volta il problema dell'eutanasia. 
Sento una forte irritazione nell'ascoltare il bla-bla inconsistente 
intorno al problema. Improvvisamente mi appare la nonna e la sua 
dolorosa dipartita, tanti anni fa...  
Tutta la questione è mal posta. Non si tratta di uccidere o non 
uccidere o lasciare che qualcuno si uccida. Basterebbe anche solo 
ascoltare la voce di Agnese che ci chiede di lasciarla andare, nel suo 
letto di ricordi, con un sereno Arrivederci, dopo che già s'è 
guadagnata il suo pezzetto di Paradiso. 

**************** 

                             ANIMA  IN  VOLO... 
 
Lascio lì l’anima lieve, 
avvolta in un vortice d’aria calda 
ascendente al cielo, 
sospesa in una bianca nuvola 
stranita, 
appesa alla morbida piuma 
dell’ala di una rondine 
sfuggente, 
aggrappata all’ultimo, stanco, 
raggio solare, 
distesa sopra il soffice cuscino 
di rosso porpora e violetto 
del languido tramonto… 
Lascio lì l’anima mia 
e scendo a terra leggero,  
anche se il cuore è pieno, 
col mondo in me 

 
 



 

 
 
 
 
 
 
 TASTI  ASSOLTI                  LACRIME  DOLCI 
 

Cose formali/informali                 Una lacrima di mandorlato 
di te                                               sotto il ciglio, 
arrivano anonime                          dolore dolce, 
sullo schermo grigio.                    e sampietrini a ventaglio 
                                                      sotto i nostri piedi. 
Prendono il colore                                                      
dell’inconsistente,                         Tra i Passi, 
ripetizioni                                      rocce di silenzio 
d’etere                                           pesano 
che si consumano                          su un addio 
nello spazio di un clic!                  che non osa 
                                                       prender forma. 

Dietro le parole vuote                                         
non c’è un cuore                            E il lago, 
solo dei tasti                                   muto, 
a lettere amorfe                              riflette sentimenti stanchi 
già assolte.                                     che si adagiano 
                                                       sulle piume biancastre 
Il tempo non esonera                     ed umide dei cigni, 
dall’essere presente                       scivolando via 
perché le tue speranze                   sull’acqua argentata di luna. 
non si vestano 
con le giacche lise  
dei tuoi rimpianti 

 

 



 

 

 

                      
 
 

GENTILE   BRUNELLO 
 
 

RAGAZZA  DEL  LAGO  LADOGA 
I tuoi occhi hanno 
il chiarore abbagliante 
del ghiaccio polare, 
i colori indefiniti 
dell’aurora boreale, 
la dolcezza di una valle 
ondulata dalla brezza. 
 
Il tuo viso ha 
i riflessi di un tramonto 
sul lago dei sogni, 
la lentezza dell’onda 
che bacia la riva, 
l’enigma di una foresta 
lungo il fiume. 
 
Sei l’immagine d’amore 
che attanaglia il respiro, 
che ti lascia indifeso, 
e ti convince 
che sia valso vivere, 
anche solo 
per averti incontrata. 
 
Non calpesto neve fresca 
per non distruggere 
un’armonia, 
non ti chiedo come vivi 
o cosa pensi, 
per non disperdere 
un’emozione. 
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IN ROTTA PER L’AFRICA 
 

Riflessi d’oscuro           
senza luna, 
onda leggera  
come la brezza, 
stelle oltre le vele,  
resistere di scia  
che rassicura, 
nel brivido sottile 
che segue l’avventura.    Nell’assenza di luce                          

                                                         di un emisfero  
                                                         dormiente,  
                                                         senza giocare  
                                                         coi talismani, 
                                                          veglierò 
                                                         il tuo sogno   
                                                         con arma d’orgoglio 
                                                         al saperti vicina. 

L’Africa, all’alba, 
sotto un sole di fuoco 
sarà un deserto  
e una città bianca, 
userò parole d’amore, 
le più gelose 
del mio sillabario, 
per rendere eterno  
il tuo risveglio.                 Nella nostra rincorsa, 

                                                         tra le dune del tempo, 
                                                        con un gioco di sguardi 
                                                        dipingerò l’emozione 
                                                        di queste ore in silenzio, 
                                                        impiegate 
                                                        a scavalcare l’infinito 
                                                        di una costellazione  
                                                        appena rubata. 

 



 

          

 

                    PROFUMI  DI  CAMPI 

 Profumo d’uva acerba 
ai miei passi cittadini 
sul declivio, il mare poco oltre; 
foglie arse, abbagli di luce 
fra macchie di roccia. 
 
Profumo di terra rincalzata 
dalla mano costante 
del vecchio contadino, 
come gesto di madre 
sul pianto placato del neonato. 
 
Profumo d’animali 
che trovano cibo e cadenzano 
vita e convivenza 
nel gioco logico e ignaro 
di chi vigila il destino. 
 
Profumo di fatica 
per catturare un raggio di sole 
e qualche goccia di linfa 
dalla rugiada che offre 
un ripetersi di creazioni. 
 
Profumo di sapienza 
che dovrei accettare, 
dettata da labbra di saliva secca, 
senza risposta 
dal mio animo incredulo. 
 
Profumo di preghiera 
che ascolto altri recitare 
e che ho dentro, ma non esce; 
non fatico a coltivare terra 
e fatico a respirare l’aria. 

 

 



 

 

                                  

CAMILLA  CAPPELLARO 

 

UOMO  DELLA  TERRA 

             Di bruma e fuliggine, di aliti glaciali, 
di angusti grigiori e note disperse 
sono i miei inverni in cui giungi. 
Ravviso te tra la turpitudine 
dell’informe folla malleabile 
danzante fra le strade: in te, 
uomo, porti il fango di sentieri remoti, 
vibranti idiomi ed effondi 
il vago tepore di una ballata zigana 
o la sterile sconfinatezza di una steppa asiatica. 
Uomo, i tuoi panni sono impregnati 
del più acre sentore di polvere da sparo 
o del profumo di una donna lontana; 
io mi prostro alla scarna croce, 
ma il tuo animo infiamma allo stagliarsi del minareto. 
Narrami, uomo, dei fuochi delle tue terre 
e dei suoi eterni bagliori mortali. 
La paura, la fuga, il rischio, 
l’approdo, il rifiuto: 
se solo sapessero come la fatica 
scava violenta il tuo volto, 
se sapessero che il tuo dio è il loro, 
credimi, uomo della Terra, ti salverebbero. 
Se sapessero dei tuoi sogni, uomo, 
non ti colpirebbero vilmente. 
Se capissero che nei miei inverni 
in cui giungi emani il calore di un nuovo fratello, 
non lascerebbero la tua vita in un limbo di strazio: 
amerebbero la pace, uomo. 
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LISA  CASSANEGO 

                                       GRAZIE  UOMO 
Grazie,  
dell’amore semplice che mi hai donato, 
del cuore che mi hai offerto, 
cuore sensibile, ferito, oltremodo vibrante e ottimista. 
 
Grazie, 
Per avermi insegnato ad essere donna, 
per avermi permesso di guardare e pulire la profondità del mio 
stagno… 
 
Siamo stati libellule sull’argine di un fiume, 
in cerca di un fiore; 
siamo stati tuoni di un temporale al calar della sera, 
in attesa che il vento portasse lontano le nuvole; 
siamo stati bruchi per diventare farfalle 
per dimostrare la nostra bellezza ad occhi aridi, ad occhi appannati e 
beffardi; 
ad occhi che annusano la vita senza il coraggio di gustarla. 
Noi invece… 
ci siamo saziati di calore, di affetto, di parole, di gioia, di riso e di 
pianto. 
abbiamo assaporato il sole negli occhi, mano nella mano, 
la sabbia fra le dita, l’erba dei prati, l’acqua fresca dopo una giornata 
torrida… 
 
Grazie, 
prezioso uomo dall’animo sincero, 
hai schiuso il mio guscio con la genuinità di un bambino 
e con la delicatezza di un padre, 
ci siamo spogliati delle nostre ombre, 
dei veli leggeri e invisibili che coprivano l’essenza dei nostri sensi… 
Sì, ora siamo pronti 
a tuffarci dal trampolino più alto, ad immergere lo sguardo sui nostri 
sogni più belli, 
lasciandoci andare le mani per espandere le nostre ali… 
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POESIA 
 
 
Ho ascoltato Poesia ieri, 
parole cantavano all’unisono Poesia ieri, 
il mio cuore ha pianto Poesia, ieri. 
Come un bimbo al suo primo giorno di mare 
i miei occhi hanno guardato stupiti e divertiti  
quel mare sublime, 
quelle onde energiche e sensuali, 
quel sapore amaro che la mente ricorda… 
 
Grandine e pioggia hanno scosso i miei pensieri e  
l’anima eccitata ha raccolto una penna dal cielo 
per comporre una melodia di amore, passione e sole, 
un inno etereo che culla il corpo con fresche carezze, 
che stringe le mani con forti catene e 
che rivela il mio ego con grandi parole. 
 
Angoscia, rabbia e timore sorgono dal vuoto 
come lucciole di Maggio, 
e mutate in quiete, serenità e coraggio, 
scivolano dalla pelle, volano nella notte  
per nutrire il cielo di limpide stelle, 
per cacciare la luna dal suo pallido trono, 
per formare bianche costellazioni dove  
abbandonare nostalgici ricordi. 
 
Ora  
respiro Poesia, 
imparo Poesia, 
comprendo Poesia 
mentre  la mano carezza i capelli 
davanti a un alba ebbra di vita. 

 
 



 

 

 

 

A.  STAGIONE 

 

Sincero chiarore d’Autunno spalanca le porte  
al suono di foglie croccanti, 
il cielo limpido accoglie il sole, 
come la culla il neonato, 
per cantargli una ninna, una fiaba: 
milioni di universi freddi da scaldare… 
 
Alberi svestiti da un tiepido gelo 
ricoprono di vivaci colori campi ora sterili, 
confidano nelle parole del vento 
che pungente sussurra loro di un nuovo calore. 
 
Autunno, ogni anno diverso, 
per clima e meteo, 
doni pioggia a cuori assetati, 
doni nebbia a cuori infranti, 
doni mite ardore a cuori pavidi ed insicuri… 
sei reo di sognare viali colmi di fiori, 
di voler gustare fragole e lamponi 
o di assaporare sfumature di un fresco gelato 
Autunno non piangere se mai incontrerai la tua Primavera 
perché questo è il tuo destino… 
 
Dalla tua prigionia si leva un lamento, 
un urlo intenso di mesta tristezza  
riflesso del tuo fragile amore. 

 
 



 

                         

 

FRANCESCO  CELI 

 

                            REALTÀ  E  FANTASIA 
 

 Salivo gradini di pietra 
               per arrivare là dove le nuvole 
              cambiano di continuo forma, 

là dove il vento le rincorre e le impasta; 
tu scendevi nel profondo della terra 
e scavavi col tuo cuore 
per arrivare dove il fuoco è più vivo. 
Non ci saremmo incontrati mai, 
direzioni opposte pur se intese 
a cercare il perché delle nostre orme 
su questa terra. 
Il mio abito blu cielo 
e il tuo vestito rosso 
erano troppo diversi; 
il mio colorato da farfalle-fantasia, 
il tuo  unica tinta colore realtà. 
Il mio desiderio di sentire l'odore della terra 
e sono sceso dall'altalenante  via, 
il tuo desiderio del profumo dell'erba 
ti ha riportato in superficie. 
E là, in un autunno di foglie colorate, 
i nostri passi si sono incrociati 
venendo da mondi diversi:  
realtà e fantasia. 
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ADESSO 
 

           Adesso hai capito il mio dolore 
 uguale a quello che hai provato tu, 
 sai perché a volte il mio sorriso 
 si spegne troppo presto nei miei occhi. 
 

 Abbracciarti io so 
 e il mio vestito d'inverno 
 si colora di nuovo 
 perché sei con me. 
 

 Adesso hai compreso perché scrivo, 
 perché sul foglio sputo quel che vivo 
 e troppo spesso la mia mano 
 mette in fila i dubbi e le paure. 
 

 Amarti io so 
 e i miei sogni a colori 
 son tornati a trovarmi 
 da quando sei con me. 
 

 Adesso la tua voce è una carezza 
 perché ho rubato al mare il suo sapore 
 al vento la dolcezza della sera 
 e imprigionato nel mio cassetto la luna. 
 

 Raccontarti io so 
 ogni giorno che viene 
 una favola nuova, diversa da ieri 
 per sognare con te. 

 

 
                             



 

 
 
 
 
 

FOTTUTISSIMO TEMPO 
 

 Fottutissimo tempo che ti sei fermato 
solo su sbiadite foto; 
bastardo tempo che hai portato via 
anime, corpi e spezzato giorni, 
a te parlo, inutile la fuga, 
fermati e ascolta! 
Le rughe di chi è rimasto amo, 
e rughe che non ho potuto vedere amo, 
quel bicchiere di vino 
che tenevo in mano 
mi si è versato addosso 
ma non cambierò camicia 
pur se informe macchia 
s'allunga qui sul cuore. 
Nelle stropicciate carte 
dagli spenti colori 
ho rivisto quelli da te offesi 
e grido, sommessamente grido: 
“quanto v'ho amato, 
quanto v'ho amato male”. 

 

 

 

 



 

                                   
                                       
 
 
 

LA STRADA 
 
 

 Disseminata di sassi era la strada, 
 li ho presi tutti a calci 
 e ora sono qui con i piedi feriti. 
 
 C'erano tante buche nella strada, 
 le ho saltate tutte 
 e ora sono qui con i tendini spezzati. 
 
 Dopo la curva saliva la strada, 
 ho provato ad affrontare l'asperità 
 e ora sono qui con il fiato corto. 
 
 C'era anche luce nella strada, 
 ho incontrato l'amore e la poesia 
 e ora sono qui vestito da Arlecchino 
 con una sacca colorata sulle spalle 
 colme di meravigliose esperienze. 

 

 

 

 

                       



 

                    
 
 
 
 

LA STRADA DEL CORAGGIO 
 

Se trovassi la strada del coraggio 
tra queste mura dall'odor di muffa, 
in questo maniero dai merli sgretolati 
col ponte levatoio ormai diruto 
e l'acqua del fossato evaporata... 
  
se trovassi la strada del coraggio 
tra quelle che percorro nel mio giorno 
che portano, scoscese, giù dal monte 
là dove corre il fiume 
ma la luce si spegne troppo presto... 
 
se invece di bere a fondo valle 
decidessi di risalire il colle 
per cercare l'acqua di sorgente 
là dove il fiume ha vita, 
là dove l'aria è più lieve... 
 
se...se...continuo a dirmi se 
non osando abbracciar nuovo orizzonte 
percorrendo il sentiero che conosco 
e dalle intricate fronde odo 
soltanto deridenti, sgangherate risa. 

 

 

 

                                     



 

                                          
 
 
 

PARIS 
 
           Non mi sono aggiunto ai cori nell'immediato, 
 ho fatto passare del tempo 
 ma son morto anch'io in quella notte di novembre.  
 Solo ora mi unisco agli “allons-allons”, 
 non ho voluto che la rabbia e l'orgoglio 
 facessero da padroni ma ho atteso 
 che il dolore venisse ingoiato 
 e mai ho condiviso l'idea 
 di calpestare la terra d'Oriente 
 con scarponi militari. 
 Ora che la musica è tornata 
 là dove era stata spezzata 
 dal fanatismo religioso 
 e sommersa da grida e pianti, 
 mi unisco ad Arlette, a Charles  
 a Silvie e ora scrivo 
 e guardo gli occhi di quei ragazzi 
 dalla pelle scura e chiedo 
 il perché di tanta follia. 
 Oggi il mio tamburo 
 non parla di vendetta 
 è un rullio di parole, 
 appena un sussurro 
 tra sentimento e ragione 
 in questo mondo moribondo: 
 “BA-TA-CLAN – BA-TA-CLAN-” 
 

                                 

                                  



 

                              

 

 

 

PERCHE'  POESIA 

 
Erano rutilanti pensieri, 
poi galoppanti racconti, 
ora sono canti sinceri. 
Le parole ch'erano dolore 
son diventate ali colorate. 
Quando scende una lacrima 
lascio che cada sul foglio, 
s'espanda e diventi poesia. 
Quando s'accende un sorriso 
lascio che guidi la mano 
e dia vita al rigo. 
Magma di sonnolento vulcano 
piluccai dai vati 
di tunica vestiti, 
divorati da passioni, 
muti per le cetre appese 
o innamorati ad Isla Nigra. 
Imparai così a vivere 
col mio cuore da clown, 
in bilico tra un oplà riuscito 
e un salto senza rete. 
Potai i secchi rami, 
arai il campo 
gettai nuovi semi 
per pascolare l'anima. 

 
 



 

 
 
 
 

 

 
 

LE MIE AMANTI 
 
 

 In una nuova alba 
 la mia nave cerca il vento 
 nel mare dei piccoli amori 
 tra le mie tante amanti 
 che faccio ogni giorno ballare, 
 che faccio ogni giorno cantare. 
 Trovo nuovo orientamento 
 paganamente invoco la dea Luna 
 perché ispiri l'urlo sul foglio 
 perché mi faccia graffiare la tela. 
 E le mie amanti tornano a me, 
 si aggrappano invocando il mio amore, 
 diventano tatuaggi sull'anima; 
 le mie amanti, le mie idee, 
 sposano il foglio e la tela. 

 

 

 

 

 



 

 

 

                          MARTA  CELIO 
 
 
 

       GOCCE DI CIELO 
 
Scivola la nebbia 
Nell’intercapedine delle serrande 
: 
Una parte la mente 
L’altra il foglio 
 
Scotta 
E rabbrividisce all’idea  
Di chinarsi all’inchiostro 
Ancora: 
Brucia 
Una pelle abrasa e vissuta 
Una pelle caudata 
Una pelle mi- 
Tigata 
Da mille carezze 
Di un cielo autunnale 
 
Accompagnato da una bruma: 
Elargisce agli occhi 
Gocce di cielo 
Cosparse di ciglia  
E di rimmel. 
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                         QUANDO 
             
Quand’anche il tempo 
Fosse 
Testimone… 
Tempo! 
Abituati ad abitare gli anfratti delle righe 
Ora tracciate: 
Grafite su carta 
Penna leggera  
Su ciglia cinerine 
O battito stocastico: 
Dite impervie 
Sulla tastiera 

E non smettono di pensare 
E scrivono 
Luci che a me  
Si vogliono legare 

Ed io –mondo!- 
Come il poeta dell’Olimpo incarnato 
Anch’io  
Com’anche lui 
- Confusa 
Dal frastuono umano- 

Assurgo a silente e timido 
Testimone del tempo 

Ed anch’io 
-Mondo- 
 Ti torno 
Ti torno a lodare! 

 
 
 



 

 
 
 
 
 

            
 
    
             LE  VOYAGE 
 
In questo viaggio 
 
Dall’istante 
Al per lo più 
 
Il domani 
Brulica di grafite 
 
E alla fine del giorno autunnale 
Si addormenta 
E si addormentano anche le dita 
 
Più  
Più non  pullulano 
Sulla tastiera imberbe 
: 
Radice infinita 
Di infiniti sogni 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 

                 
 
 
 
 
                             VUOTO 
 

Mi sono vista nascere  
In un bicchiere di carta 
Dileguarmi poi 
Lungo il corso di un incipiente autunno 
Io 
Tra  foglie di un bosco  
Lacunoso e laconico 
Io lontana da me 
E dalla distanza: 
Intercorre tra me 
E te 
E in questa fenditura 
Io 
Nemmeno esisto 
 
Inutile cercarti/cercarmi 
Scoprirò solo (forse) 
L’essenza  
Di un vuoto  
Pieno di entrambi 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 

   
 
 
 
 
      VOLARE 
 
Cuore terso 
Occhio umbratile 
L’apostrofare un verso 
E per sempre 
Inane lo sforzo 
Tra la bocca e il cielo 
Lasciarlo 
Lasciarlo volare 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
               
 
 
 
                   VOCE DEL VERBO LUNGIMIRARE 
 

Non sono solo parole 
Non solo parole: le tue mani di piuma  
Sulla mia spalla stanca. 
 
Sono acini di vite bluastra  
In un autunno: 
Più non aspettava 
La vendemmia 
 
Ma ci sei 
Ora 
Con la tua mano piuma 
Ed io 
Con il mio strazio eterno. 
 
Lungimirò  
Per ritrovarti il prossimo autunno 
Stessa ora 
Stesso luogo 
Stessa: 
Stessa mano-piuma  
“Sulla e oltre” la mia stanchezza  
Già ora  –piumata-  più leggera 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
                          
                              LA  MIA  LONTANANZA 
 

La mente asciutta dopo l’acquazzone di te 
In una notte impavida  
E selvaggia. 
 
Ho aperto un ombrello di inchiostro 
Per difendermi dalla cascata di carta 
E con la linea di orizzonte in cielo 
Mi sono dileguata: 
Me e me 
Lontana  
Dalla mia lontananza 

                   Ho peccato  d’egoismo: 
                   < Io > 
                   E la mia nuvola di pensieri nella testa 

 
                   Fuori: 
                   La speranza di un lembo di carta 
                   Per scrivere di te 

 
                   Nonostante la mia presenza ingombrante 
                   Mi abiti ancora 
                   E ancora mi rimbalzi addosso 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 
 
 
 

 

LIVIA  CESARIN 

 

IN RIVA AL FIUME 

 Che cosa potevamo ricevere di più, 
 Se non questo imbrunire gioioso 
 Da una Primavera ventosa 
 Che dona 
 Giorni nuovi e nuove speranze. 

A lungo progettata 
La passeggiata sull’argine del fiume 
Dove appassionati corrono con tenacia, 
Finalmente è giunta. 

Ci siamo abbigliati, noi sei, amici e amiche,  
Come meglio non potevamo. 
I nostri abiti usuali, naturalmente, 
E le scarpe più adatte, riposte 
Negli anfratti degli armadi. 

Ventun Marzo di risate e d’allegria. 
Passeggiamo lungo acque verdi azzurre 
Scintillanti verso sera di luce dorata. 
E’ il tramonto di un Sole arancio acceso 
Che gioca a nascondino con le cime dei colli. 
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Incontriamo nel percorso giovani corridori. 
Favolosa stradina di bianco ghiaino, 
tra faggi intraprendenti, sul lato del fiume, 
che per la stagione vanno addolcendosi 
di gemme e foglioline. 

Di quando in quando salici  e pioppi 
A ricordare gli  antichi miti della nostra terra 
Le lacrime d’ambra di infelici fanciulle. 

Camminiamo lentamente, a piccoli gruppi, 
Di fronte a noi un sentiero lungo e diritto 
In alto  il  cielo  grigio  azzurro. 

Tra incerte nuvole di nebbia, lontana 
S’intravede la Luna, piccola, tonda, bianca, 
Ancora timorosa d’innalzarsi nel cielo. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

  NOTTE  D’ESTATE 

Ecco allora che la vita 
Dei giorni perduti 
Ci ha tolto le stelle 
Che illuminano 
Notti incantate. 
 

All’imbrunire 
Un velo grigio e nero 
Si stende sulla città 
E copre la volta 
Del cielo. 
 

Non più Orione cacciatore  
E Cassiopea regina, 
La luminosa Orsa 
E il Fiume di latte 
Che scorre sinuoso. 
 

Nella notte 
Ruotano, silenziosi, 
Metallici satelliti, 
Intermittenti appaiono 
Luci di aerei. 
 

Ma  non sono  stelle 
E la tristezza mi avvolge 

 

 



 

 

 

 

POESIE  HAIKU 

 PRIMAVERA 

Picnic sull’erba                                                                                      
Là dove scorre il fiume                       
Tra sole e luna                                                                    
Lontani i monti 
Di ciliegi in fiore 
A valle il fiume                                              ESTATE 
 
                                                                                     Rumori di ghiaia 
                                                              La notte mi avvolge di 
                                                              Caldi colori 
                                                              Sera di giochi 
                                                              Burattini di carta 
                                                              Nella penombra 
 AUTUNNO 
                                             
 Vino novello 
 Sulla nostra tavola 
 Ed è già festa 
 Chinano il capo 
 I fiori d’ellèboro 
  Come preghiera                                                                                               
                                                                    INVERNO  
                                                                                                                                                                     

Lontano Inverno 
                                                             Sui vetri crescevano 
                                                             Fiori di ghiaccio 
                                                             All’imbrunire 
                                                             Si capovolge il cielo 
                                                             Città di luci 
 

 

                                                                                                   



 

                             

 

 

PER  NON  DIMENTICARE 

Ricordare, quanto difficile ricordare 
Quando l’emozione sovrasta ogni cosa 
E i fatti divengono parole scarne 
Che racchiudono in sé sofferenze infinite. 
 
Tra le mani un  libro, 
La copertina nera,                                                                                                           
Come si addice alla nobiltà 
Della sofferenza,                                                                     
Al coraggio di giovani uomini                                                                                                
Che lasciarono il passaggio nella vita.                                                                                      
 

 Rivedo la terra veneta ricca 
 Di campi arati, di vigne, di gelsi  
 che laboriose mani curavano. 
Fu in un lontano Settembre   
Un Armistizio che non fu pace. 
 
Soldati, ancora ragazzi, 
Caricati su treni merci 
Come animali per il macello, 
Deportati in terre lontane. 
 
Molti morirono. 
Chi ritornò a lungo 
Non volle parlare. 

 
Troppo forte il dolore. 
Ma nel tempo i cuori si aprirono 
Per non dimenticare. 
Per non dimenticare 

 

 

 



 

 

 

 

ROCCO   CIARDO 

 

                                  CERTE  VOLTE 

Vorrei darti il sorriso 
quando la vita non ti sorride 
quando va contro i tuoi sogni 
e quasi li irride. 
 
Nei giorni nebbiosi e dubbiosi, 
nei momenti che sei in alto mare 
vorrei dare ai tuoi occhi 
un raggio di sole 
per vederli brillare. 
 
Scusami se a volte 
mi mancano le parole. 
 
Perdonami per quando chiedi aiuto 
e non te lo so dare. 
 
Certe volte posso solo ascoltarti, 
se ti va di parlare. 
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API  SOLITARIE 
 
In questo anonimo alveare 
Noi siamo api solitarie, 
qui non ci sono sciami e regine 
ma solo storie senza vetrine. 
Volti che s’incontrano per le scale, 
saluti nel solco del formale.  
Quando qualcuno più non si vede, 
a volte, 
che fine ha fatto? ci si chiede. 
Stamattina, uno di quei volti  
che s’incontrano per le scale, 
mi ha detto quell’ape del secondo piano, 
che da un po’ di tempo stava male,  
cinque giorni fa è andato a cercare 
un po’ di miele nel cielo. 
Un brivido ho sentito lungo la schiena 
e, poi, 
mi son sentito più solo. 
 
 
 
 
 

                        
 
 



 

 
 
 
 

ATTIMI   D’ETERNITA’ 
 

Tutto ha un senso 
quando ti penso, 
solo in quell’istante 
la vita è intrigante 
ed è in quel momento 
che forte mi sento. 
In quell’attimo 
io prendo il volo 
e in un baleno 
raggiungo il cielo. 
Poi come d’incanto 
si ferma il tempo 
e mi ritrovo come 
un dio nell’olimpo. 
E per un solo secondo 
sono io  
il padrone del mondo. 

 
    COME  I  SOLDATI 
 

In quei luoghi 
dove la vita è limitata, 
nei loro corridoi, 
dove gira poco la dea bendata, 
c’è sempre quell’odore 
che la tristezza dilata. 
Nei letti volti bianchi 
per paura di altre botte, 
gente che spera forte 
che vada via la notte. 
Dalle finestre guardano 
Il mondo gli ammalati, 
che si sentono come in trincea 
si sentono i soldati. 
 
 
 



 

 
 
  
 
 
 
 
 
 
   QUEI   BRIVIDI 
 
 
Rimbalzano come palla 
nel capo ormai canuto, 
nei giorni a china spalla 
fan male come uno sputo. 
 
Quei brividi del passato 
che vivono nella mente, 
che tornan con tanto fiato 
nel cuor ancor sofferente 
 
Sprigionano con pulsione 
riflessi del gran incanto, 
che mi danno l’illusione 
di viverli al momento. 
 
Poi scappan come dei ladri 
L’immagini dei segreti, 
lasciando nei nostri quadri 
i chiodi nelle mie pareti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 

                         
 

 
 
 
 

LA  PIOGGIA  SUI  VETRI 
 
 
Scende la pioggia 
e sale l’intimità, 
i corpi si sfiorano 
con tremore e voluttà. 
Mille gocce coprono 
da occhi indiscreti 
chi si sta liberando dai vestiti 
e spogliando dai segreti. 
 Con la pelle nuda 
si scaldano col loro ardore,  
sui sedili gli amanti 
si nutrono del loro amore. 
Tutte le loro attese 
espresse dopo cotanto, 
nel diluvio i loro cuori 
rivivono l’agognato incanto. 
Tutto arde e si consuma 
in quel mondo di pochi metri, 
mentre sempre più forte 
batte la pioggia sui vetri. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
                                     
 
 
 
 

LA   SUA   VOCE 
 
La sua voce continua a prolungarsi 
come le onde sulla spiaggia. 
Quelle spole calde e schiumose 
stanno cancellando, 
con delicatezza,  
le orme del mio passato 
che dentro e fuori 
mi hanno segnato e cambiato. 
E resto muto 
per non infrangere il suono 
che alla mia anima reca sollievo. 
 
 
 
 

 ANTICHE  RADICI 
 
Il fiele di un adulto 
deriva d’antichi torti, 
un albero che nel tempo 
ha messo radici forti. 
Un bimbo col volto triste 
cresciuto senza carezze, 
che è diventato grande 
insieme alle amarezze. 

 
 
 
 
 
 

                                    



 

 
 
 
 
 
 

CHI… PER  CHI 
 

Lente scendevano come la sera 
mentre la luna nel cielo saliva. 
Strepitavano senza parlare, 
allagavan le rughe 
senza fare rumore, 
deformavano il volto 
per il dolore. 
Aspettò la luce  
di un nuovo giorno 
per chi aveva deciso 
di non fare ritorno. 

 
 
 

  AGRE  E  FIERE 
 
S’adombra quel muso 
che resta deluso, 
s’allarga quel viso 
che gode del riso. 
La faccia è specchio 
che dice parecchio, 
ma spesso non svela 
la rabbia che gela. 
Le gocce dell’imbroglio, 
con fiero orgoglio, 
le tiene nascoste 
attraverso farne poi croste. 
 
 
 

 



 

 
     
 
 
 
 
 LE  EMOZIONI 
 
Le emozioni le può fermare, 
dandogli corpo e voce, 
una penna  
ispirata, incisiva e veloce. 
Il corpo le brucia in fretta 
e poi 
come lapilli e cenere le erutta. 
E la mente le conserva intatte 
solo per poco 
e poi 
le trasforma in fumo 
o in un ricordo fioco. 
 
 
 

                                   SCRIVO  PER… 
 
Io scrivo per dire 
di quel che mi colpisce, 
di quel che mi rapisce, 
di quel che mi fa fare 
dei gesti con ardore, 
di quel che mi fa dare 
il cuore del mio cuore. 

 

 

 

 



 

 

 

PIERO  CONZ 

                 LASCIA 

Non parlare e ai miei sospiri 
il tuo sguardo rivolgi 

Ascolta 
e lascia che io pianga 
un amore stanco 
un amore che ha perso 
il suo nome 
 
Lascia che io spenga 
il ricordo di mille battaglie 
il ricordo di giorni 
senza allegria 
 
Lascia che io trovi 
la strada che porta speranza 
la strada che del ritorno 
indica la via 
 

                                           Lascia che io parli 
con la voce del vento 
la voce che al silenzio 
pone la fine 

Lascia che io veda 
la luce del giorno 
la luce che illumina 
i tuoi occhi 
Ascolta 
e lascia che sia meraviglia 
la nuova stagione 
la stagione che a te 
vorrei fare dono 

                         
                                                                                             59 



 

                            
 
 
 
 
 

NON  TU  NON  IO 
 
Le ore sembrano scorrere lente 
quando nel viaggio di ritorno 
si perde la via, 
quando il silenzio 
è montagna che infonde paura, 
quando il pianto 
è una stretta strada di sassi. 
 
Non tu non io se mai nel tempo. 
non tu non io se mai nel canto. 
non tu non io se mai nel vento. 
Non tu non io 
ma noi nel tempo nel canto e nel vento. 
 
Noi come ali sopra le nuvole. 
Noi come vele che la prora spingono 
oltre le onde. 
Noi come giorni che non hanno la notte. 
Noi come alberi che non perdono fronde. 
Noi come guerrieri che non temono battaglia. 
 
Quando i ricordi 
degli anni perduti cadranno 
non tu non io 
ma noi 
ai confini più lontani delle stelle 
là dove non tremano i pilastri del cielo. 

 

 

 



 

                                                    

RITA  ENNAS 

                                   SOTTOFONDO 
Su quel volto stretto incorniciato da pochi capelli grigi 
impietosamente tirati e raccolti in una piccola crocchia sulla 
nuca non avevo mai colto un lampo di luce, una curva di 
sorriso. Non una concessione alle morbidezze femminili o un 
briciolo di vanità in quella figura sottile. Viveva in un suo 
limbo di silenzio con le mani operose e lo spirito lontano. Si 
chiamava Ines, da molti anni era la domestica selle mie zie. 
Proveniva dal sestiere di Castello, il più antico e popolare di 
Venezia dove ancora le “impiraresse” sedute sulle porte 
infilavano perline variopinte su raggiere di sottili fili metallici e 
tutta la vita dei castellani si svolgeva chiassosa nelle calli. La 
mattina presto la Ines bussava alla camera di mia zia Maria, le 
portava il caffè e riceveva le disposizioni per il pranzo e la 
cena. Da lì decollava la sua laboriosa silenziosa giornata e 
pareva che le voci e i suoni scivolassero su di lei senza 
raggiungerne la coscienza ripiegata com’era su di un mondo 
interiore che la escludeva da qualsiasi coinvolgimento sociale. 
Nelle ore libere quando non era occupata a rimestare 
lungamente nel paiolo la polenta quotidiana o a tostare il caffè 
nella palla di ferro, la Ines sferruzzava seduta nella bassa sedia 
impagliata davanti alla finestra. Quattro ferri o forse tre cortri e 
sottili ed ecco nascere i calzini da mettere sopra le lunghe calze 
nei gelidi inverni veneziani quando il gelo ricamava artistici 
fiori sui vetri delle finestre. Il lieve ticchettio e la velocità di 
quei piccoli ferri creatori di prodigi mi colmavano di 
ammirazione. Sedeva a tavola con noi ma non prendeva parte 
alla conversazione che sempre vi si intrecciava affettuosa e 
serena e alla sera si ritirava presto nella sua camera. Noi invece 
riunite in sala accanto alla radio ascoltavamo le commedie del 
Goldoni o le opere liriche, deliziate da Cesco Baseggio e dai 
trilli della Toti Dal Monte e zia Etta mi accarezzava 
amorosamente il capo che tenevo reclinato sul suo grembo. La  
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Ines, pur trattata con rispetto e benevolenza, non si era mai 
integrata nella nostra famiglia. Portava avanti la sua vita 
silenziosa senza lasciare affiorare alla superficie un qualche 
spiraglio del suo mondo interiore. Cosa passava dietro quella 
fronte stretta, cosa si agitava in quel cuore di donna cresciuta 
pulendo le case altrui, senza un suo focolare, un progetto di 
vita, un amore? Avvertivo confusamente l’esistenza di un 
segreto. Lo conobbi diversi anni dopo. Giovanissima aveva 
dato alla luce un figlio da un ragazzo che si era subito defilato. 
Le due sorelle, di gran lunga maggiori d’età, entrambe nubili e 
forse frustrate nella loro aspirazione alla maternità avevano 
preso una decisione crudele. Subito avevano collocato a 
servizio in una casa sconosciuta la piccola sorella disonore 
della famiglia affinché provvedesse al suo mantenimento e a 
quello del bambino. Il suo bambino che gelosamente custodito 
dalle sorelle non poté più vedere né cullare né nutrire col suo 
seno né crescere. Il suo bambino cresceva lontano da lei, uno 
sconosciuto e in lei cresceva una tristezza abissale che non 
l’avrebbe più abbandonata. Non aveva niente di suo povera 
Ines. Il figlio, a quel tempo un maturo giovanotto, veniva ogni 
tanto, molto raramente, a trovarla. Due estranei seduti davanti 
alla finestra, che avrebbero voluto ritrovarsi, spinti 
dall’insopprimibile richiamo della carne e del sangue ma non 
ne erano capaci. La loro vita li aveva chiusi dentro un saldo 
guscio di estraneità, silenzio, incomunicabilità. Solo qualche 
frase convenzionale. La Ines si lisciava nervosamente il 
grembiule sulle ginocchia, il figlio guardava imbarazzato nel 
vuoto. In un pomeriggio come tanti, solitario come tanti, nei 
quali dopo aver finito i compiti di scuola mi dilettavo a creare 
vestiti per le mie bambole, mentre zia Maria era indaffarata a 
far nascere bambini e zia Etta a istruirli, la Ines portò sul tavolo 
di cucina un vecchio fonografo, un cimelio dalla tromba 
d’ottone e la voce gracchiante. Che meraviglia Ines, ma dove lo 
tenevi? Ero una bambina di dieci anni ma compresi che la 
proprietà di quel fonografo era per lei un privilegio, qualcosa di 
cui andare fiera. Solo anni dopo compresi che mi aveva 
concesso di gettare uno sguardo nelle pieghe oscure della sua  



 

 

personalità. Dunque amava la musica, essa faceva parte di quel 
sottofondo di pulsioni inespresse che accompagnava la sua vita 
senza luce. Era tempo di guerra e un anno dopo la scoperta del 
fonografo le zie accolsero la numerosa famiglia della loro 
sorella minore fuggita dalle bombe nemiche. E la Ines? La sua 
camera venne occupata da tre persone e altre tre vennero 
alloggiate nel salotto. Realizzai dolorosamente il drammatico 
risvolto della situazione, non c’era più posto per quella piccola 
donna triste. Se ne andò da quella casa piena di pace e calda di 
affetti con una vecchia valigia e il prezioso fonografo chiuso in 
una sporta, portando il sottofondo della sua vita in una casa 
sconosciuta. Dopo qualche tempo tornò per un rapido saluto, 
salì velocemente le numerose rampe di scale per rivederci e 
rivedere la casa che per tanti anni era stata anche la sua. Forse 
nel corso tranquillo di quegli anni una fiammella si era accesa 
nella sua nima perché il volto le si aperse nella luce di un 
sorriso. Sorprendente inatteso mai dimenticato 

 

                                      TIZIANO 

Tiziano vive in Valdastico 
ai piedi delle pareti scabre 
di due altipiani. 
La voce del torrente 
invade le sue stanze 
dove ha visto morire 
padre e madre. 
Tiziano, mente di fanciullo, 
vive nel silenzio. 
Viaggia ogni giorno 
con una valigia 
colma di solitudine 
e un alfabeto di desideri 
semplici come il suo cuore. 
 



 

 
 
 
 

Non è normale 
dice la gente 
Tiziano è un dolce viaggiatore 
con nulla da dichiarare 
al suo arrivo 
tra questi monti 
se non la fame 
dello spicciolo d’un saluto 
e qualche parola convenzionale 
come si fa tra sconosciuti 
nei piccoli villaggi. 
Ma la gente tira dritto 
E’ un forestiero e poi… 
non è normale. 
Ad ogni viaggio quassù 
Tiziano aggiunge 
un’altra solitudine 
nella sua valigia. 
Da dietro il mio cancello 
l’ho visto passare 
l’ho chiamato 
gli ho sorriso 
D’impeto ha risposto 
levando alte le braccia 
in fondo agli occhi 
un trasalimento 
di germoglio assetato 
una luce incredula 
e il cuore dell’universo 
ha battuto con il suo. 
Tiziano tornerà in Valdastico 
questa sera 
con uno spicciolo 
nella sua valigia. 

 
 



 

 
 
 
 

SPIRAGLI 
 
Venezia, un battello 
con la schiuma sulla prua 
corpo e capelli 
offerti al vento 
gocce di salso sulla pelle 
fra stridi di gabbiani 
e brividi d’ebbrezza. 
 
Benché tu non lo sappia 
abbiamo ballato e riso 
e cantato insieme. 
Abbiamo camminato avvinti 
lungo un mare blu. 
Benché tu non lo sappia 
hai calpestato i miei sogni 
Un giorno e una notte 
in una 500 asmatica. 
Ero andata a cercarti 
nella Valle dei Templi 
orizzonte azzurro 
profumato di zagare. 
La marcia della pace 
inseguiva folli utopie. 
 
Le mie poesie 
non contano per nessuno. 
Contano per me. 
A chi le lascerò? 
Non ho eredi 
e nessuno è così povero 
da averne bisogno. 
Sono soltanto 
brandelli del mio cuore. 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
Ci sono trame di vita 
intessute d’una sacralità 
tanto intima 
che si può parlarne 
solo a fior di labbra. 
 
Il mondo è un fiore di suoni. 
Non riesco a coglierli tutti 
per tradurli in poesia. 
Starò ad ascoltare la musica 
fino al mio partire. 

Andavano, sui viottoli scoscesi 
dei monti di Barbagia 
lunghe vesti nere 
piedi induriti 
dai ciottoli di una vita. 
Sul capo chiuso nella lana 
“corbule” profumate di pane. 

Scorreva il mio incanto 
tra i resti parlanti 
della reggia di Cnosso. 
Millenni di silenzio 
su testimonianze dissepolte 
di un’epopea 
di mito e dolore. 

 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
Scrivo sulla pagina bianca 
parole d’affetto per te 
amica mia 
che da anni ti volgi 
alle ombre del passato 
umide di pianto. 
 
Ascoltami. 
La vita è davanti. 
Due nuvole 
lacerate dal maestrale 
s’affacciano 
sul finire sonnolento. 
Lungo l’argine 
due salici s’abbracciano 
piangendo. 
 
Laggiù 
la neve coprirà il Tempio 
e le viole del pensiero. 
La mia anima 
vi affonderà le impronte 
della mia nostalgia. 
 

     ***************** 

 

 

 

 



 

 

 

SILVANO  FECCHIO 

 

LO  SCONOSCIUTO  PERCHE’ 

E’ proprio così, non so spiegarvi la ragione e credetemi non è 
una scusa per nascondermi dietro a una momentanea incapacità 
d’intendere e di volere, al fine di eludere la mia responsabilità. 
Io ero consapevole di quello che facevo; l’avevo premeditato, 
pianificato e attuato scegliendo il momento giusto, solo che… 
non so spiegarvi il perché e meno che meno ora, dopo un anno 
di carcere. Questo “perché” è il mio busillis e la risposta me la 
sono chiesta innumerevoli volte, sì, tante che a contarle non mi 
basta la capienza del cervello né i fogli di un notes in cui 
annotare l’intera sequenza dei numeri.  Ho pensato a Lorely 
continuamente occupando tutti gli spezzoni di tempo che 
racchiude il giorno e così per i giorni successivi e per quelli che 
succedono ai successivi, per non parlare delle notti che nel buio 
racchiudono le ore più lunghe e in quella solitudine, viene 
ancora a trovarmi la sua immagine. Ho pensato a lei in questo 
interminabile anno e continuo ancora cercando i perché, ma 
questi si defilano, mi sfuggono, vanno a nascondersi oltre un 
sipario di nebbia. Non ha senso parlare di gelosia, di ritorno 
d’amore, di orgoglio ferito e di quant’altro. Il nostro capitolo 
matrimoniale si era concluso dopo tre anni con la parola fine 
incisa profondamente nell’animo mio e suo dopo di che, 
ognuno si incamminò per la propria strada senza ripensamenti, 
senza drammi, senza strascichi di rancore e allora? Perché dopo 
cinque anni…  Maledetto questo “perché” che continua a 
ossessionarmi da 365 giorni, sovrastando ogni altro mio 
pensiero e senso di colpa. Non c’era amore tra noi, non c’era 
stato neanche all’inizio; Lorely mi piaceva ed io piacevo a lei e  
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ci sposammo per questo. Era una bella ragazza e m’avvinceva, 
m’affascinava ma non esisteva amore. Ritenevo che l’amore 
sarebbe venuto con il tempo e, sicuramente, lo pensava anche 
lei. Quale madornale errore, invece dell’amore arrivò la 
routine, la noia, il desiderio d’evasione e… le altre tentazioni. 
Avessimo avuto almeno un figlio, forse sarebbe stato un 
collante per tenere in piedi il nostro matrimonio. Ho sospettato 
che lei prendesse dei contraccettivi a mia insaputa, già, poteva 
essere, sono sicuro che non voleva dei figli anche se affermava 
il contrario. Credo avesse paura di sformare il suo fisico 
d’indossatrice, di dilatare la pancia, d’afflosciare il seno e il 
resto. No, la bellezza da sola non basta per tenere in vita un 
matrimonio o qualsiasi altra unione di coppia, ci vuole ben 
altro e anche di più. Fu così che dopo tre anni ci separammo di 
comune accordo e uscimmo dall’ufficio del giudice prendendo 
direzioni opposte, io da una parte, lei dall’altra e ci 
scambiammo appena uno sguardo.  Durante le settimane che 
seguirono ci fu qualche breve telefonata per sistemare gli 
immancabili dettagli burocratici poi, un freddo, disinteressato 
silenzio. Non ci vedemmo più e nemmeno ci incontrammo 
casualmente, come può avvenire quando si risiede nella stessa 
città. L’appartamento in cui avevamo abitato era in affitto e 
perciò non ci fu niente da spartire, se non i quattro mobili 
dell’arredamento che cedetti volentieri a lei. Me ne andai e 
affittai un mini ammobiliato nel quartiere degli studenti 
universitari; sostituii la scheda Sim del cellulare in modo che 
Lorely non potesse contattarmi, almeno direttamente e, per il 
resto, non ebbi problemi. La mia vita continuò a scorrere 
normalmente, meglio di prima perché senza legami e senza gli 
inevitabili condizionamenti di un rapporto matrimoniale. I soldi 
non mi mancavano e così le avventure con le altre donne; ho 
sempre curato la mia persona, il mio abbigliamento e, grazie al  
cielo, la mia salute è sempre stata ottima. Ho avuto tre relazioni 
durature e due di queste per oltre un anno, però alla fine ho  

 



 

 

 

sempre “troncato” o ho fatto in modo d’essere lasciato. Le 
donne, da quel verso, sono tutte uguali e se le piaci e se 
ritengono che tu sia l’uomo giusto per loro, si comportano alla 
stessa maniera. Diventano possessive, vogliono trattenerti, 
vogliono l’esclusiva e condividere la loro vita con te e da 
questo lato, devo riconoscerlo, sono più affidabili di noi 
uomini. Io non volevo legami stabili né condizionamenti; mi 
erano bastati tre anni di matrimonio fallimentare. 
Un’esperienza del genere lascia una profonda cicatrice e 
perciò, nessun altro cappio al mio collo. Eppure, una sera, i 
miei calcolati propositi furono spazzati via e così il mio 
cinismo e il mio pragmatismo si volatilizzarono in pochi 
istanti. Cambiò tutto quella sera, a distanza di ben cinque anni 
dalla separazione con Lorely. Dopo quell’eternità, un fuoco 
improvviso si accese dentro di me e vi sembrerà incredibile ma 
è la verità. Cinque anni che non la vedevo, cinque anni in cui 
mi ero scordato la sua immagine o  credevo che così fosse. La 
vidi una sera in compagnia di un uomo, seduta a un tavolo di 
un ristorante dov’ero entrato per cenare. Forse si era risposata, 
forse conviveva o forse sfarfallava libera come il sottoscritto. 
Mi sedetti a un tavolo defilato e continuai a guardarla; era bella 
come allora se non di più. Lui doveva avere una cinquantina 
d’anni o giù di lì, direi che aveva una quindicina d’anni più di 
me ed era il tipo “commendatore”, di stazza corpulenta e 
serioso d’aspetto; il tipo d’uomo che ho sempre detestato. 
Quando si alzarono e uscirono passando fra i tavoli, Lorely mi 
vide e i nostri sguardi s’incontrarono. Non un’espressione né 
un gesto, appena un’occhiata muta ma intensa, che perdurò per 
alcuni battiti di ciglia. Non so che cosa mi successe in quella 
manciata di secondi, cosa si risvegliò dentro di me e quali 
fantasmi si agitarono nel mio cervello impossessandosi del mio 
raziocinio. So che uscii anch’io immediatamente dopo e, nel 
parcheggio del ristorante, mi annotai nella mente il numero di 
targa della loro automobile. Chissà per quale ragione lo feci; 
sicuramente un moto irriflessivo, innescato da un oscuro 
istinto. Fu un’azione illogica scaturita da un impulso motivato  



 

 

 

da una parte sconosciuta di me stesso. Dopo quella sera un 
tarlo cominciò a rodermi dentro piano, piano. Pensavo a Lorely 
e la immaginavo mentre si faceva possedere da quel 
“commendatore”; la vedevo distesa su un letto mentre 
smaniava e mentre lui, grasso e libidinoso, ne assaporava il 
corpo in lungo e in largo. No, non poteva essere, non potevo 
permetterlo, quell’idea mi toglieva il sonno e mi riempiva di 
rabbia. Lui, potevo anche capirlo ma lei no, lei no! Dopo aver 
vissuto con un modello d’uomo come me. Avevo un amico 
d’infanzia che era impiegato alla motorizzazione civile; gli 
mostrai il numero di targa dell’automobile e, contravvenendo 
alla legge, dopo pochi tic tac sulla tastiera di un computer, mi 
scrisse su un foglietto il nome e l’indirizzo del proprietario. Da 
quel giorno cominciai gli appostamenti e trascurai il lavoro, i 
miei interessi, le altre donne e quant’altro di me stesso. Spesi 
parecchio denaro per noleggiare delle automobili di diversi 
modelli, che mi permettessero di seguire lui e lei senza dare 
nell’occhio. Comprai anche dei sofisticati aggeggi elettronici 
che consentivano di vedere nell’oscurità e delle “cimici” 
sensibilissime in grado di captare le voci anche da una certa 
distanza. Mi stavo cacciando in una situazione assurda e 
pericolosa, paragonabile a una corsa lungo un ripido pendio di 
una montagna, il cui risultato era di non potersi più fermare. Li 
spiai per tre settimane; lui aveva una bella villetta in città 
giardino, nella zona residenziale nord, lei un appartamento in 
zona sud, parecchio distante. Non vivevano insieme e si 
trovavano quasi ogni giorno e, il più delle volte, era lei che 
andava da lui. Trascorrevano i fine settimana in quel loro “nido 
d’amore” e presto mi convinsi che Lorely si comportava 
servilmente e si annullava in un vero e proprio atto di 
sottomissione e quella convinzione non fece che accrescere il 
mio furore. Sì, furore, rabbia, risentimento, sommati a un 
irrefrenabile desiderio di rivalsa. Fu per questo, che un sabato 
sera scavalcai la recinzione di quella villetta. La porta blindata 
non era chiusa a catenaccio ma con il semplice scrocco 
automatico. Applicai sulla serratura una piccola carica   



 

 

 

esplosiva a presa magnetica e ad alto potenziale, che mi ero 
procurato da un malavitoso, pagandogli una cifra assurda. Lo 
scoppio violentissimo, sfondò l’intero meccanismo e fece un 
grosso buco sulla porta che si aprì come se avesse ricevuto uno 
spintone da una mano gigantesca. Mi precipitai dentro come 
una furia. I due stavano in soggiorno, lui indossava una 
vestaglia ed era spaventato e pallidissimo per lo shock 
dell’esplosione; lo colpii immediatamente con un forte pugno 
allo stomaco. Si piegò in due gemendo dal dolore e si afflosciò 
sul pavimento. Lorely stava in piedi davanti a un divano, dove 
probabilmente era stata seduta fino a un attimo prima e 
cominciò a urlare correndo verso un tavolino d’angolo dove 
c’era un telefono. Io fui più svelto e la raggiunsi strattonala per 
i capelli e facendola cadere. Le tenni sollevata la testa 
urlandole: “E’ questo il tuo amore? È questo pancione obeso 
l’uomo della tua vita? Guardalo! Guardalo bene! Guarda 
questo sacco di merda!” L’uomo era ancora rannicchiato sul 
pavimento e si lamentava premendosi le mani sullo stomaco; 
Lorely gridò che ero pazzo e per risposta, io la schiaffeggiai 
tenendola sempre ferma per i capelli. Tentando di divincolarsi 
lei mi piantò più volte le unghie nella mano, ma io non mollai 
la presa e continuai a schiaffeggiarla fortemente e ancora e 
ancora, finché non perse i sensi. A quel punto la lasciai andare 
e vidi nella stanza due agenti che mi puntavano le pistole; uno 
di loro m’ingiunse  d’inginocchiarmi e di tenere le mani dietro 
la nuca. Mi ammanettarono le braccia dietro la schiena. Io non 
opposi resistenza, mi sentivo stranamente calmo, come mi fossi 
sgravato di un peso. Sulla strada c’erano tre volanti con le luci 
blu lampeggianti e almeno una decina di agenti con le 
mitragliette. Un gruppetto di persone ammutolite osservava la 
scena dal marciapiede di fronte; erano stati loro a chiamare la 
polizia, allarmati dall’esplosione. Ora mi trovo in carcere e 
domani sarà un anno esatto. Alla fine del mese comincerà il 
processo e ho un casino d’imputazioni: effrazione con uso di 
esplosivo, premeditazione, aggressione, lesioni gravi, ecc. ecc. 
L’uomo finì all’ospedale in codice rosso, con una emorragia  



 

 

 

interna e Lorely con la mandibola fratturata dai miei 
manrovesci. Il magistrato fissò un indennizzo d’acconto di 
centomila euro alle parti lese e per me decise la detenzione 
cautelare per “manifesta pericolosità e possibile reiterazione 
del reato.” Questo è quanto, però è solo l’inizio e il resto verrà 
al processo. Il mio avvocato continua a scuotere la testa e 
vorrebbe ottenere qualche attenuante facendomi recitare la 
parte dell’ex marito, innamorato, frustrato e accecato dalla 
gelosia.  Anch’io di rimando scuoto la testa in senso negativo 
sorridendogli. Le sere e le notti, sono la mia “prova del nove” 
mentre sto supino sulla branda con lo sguardo sul soffitto della 
cella. Il sonno l’aspetto così e in quell’oscurità, non smetto di 
chiedermi: “Perché mai l’ho fatto? Perché?...” 

 

 

********** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

SEI  SEMPRE  STATA  AMATA 

 

Sei sempre stata amata, 
corteggiata, desiderata 
e per quale ragione  
sei così ammirata? 
Vediamo insieme la ragione qual è:  
Perché sei bella  
e hai la gamba snella? 
Perché hai occhi celesti 
e d’eleganza ti vesti? 
Perché esprimi dolcezza 
e elargisci tenerezza? 
Perché sul tuo viso 
c’è sempre il sorriso? 
Perché le tue mani sanno 
cucire e là in cucina 
 i cibi insaporire? 
Sì, tutto questo e tanto altro  
ma, la ragione vera è  
che dentro  di te hai l’AMORE 
e alla vita spalanchi il tuo CUORE. 

 

 

 

 

 

 



 

                            
 
 
 
 

TI  DIPINGERO’ 
 
 

Ti dipingerò con i colori della luce 
e il vetro della finestra sarà la tela sul cavalletto. 
Attenderò il tramonto per appropriarmi  
del celeste dei tuoi occhi. 
Il delicato rosa delle labbra, 
lo ruberò ai granelli di sole  
imprigionati nelle nuvole 
e il dorato velluto dei capelli, 
lo cercherò nel cuore del crepuscolo. 
 
Aspetterò l’incanto argentato dell’alba 
per carpirle la seta della tua pelle. 
Mi recherò sulla sponda del mare 
quando ruggirà di collera 
e gli porterò via la spuma delle onde, 
per uguagliare lo smalto del tuo sorriso. 
 
Ti dipingerò così, andando a cercare i colori  
per le strade del cielo, 
fino alla volta dell’arcobaleno poi volerò in alto, 
a raggiungere la vetta del firmamento. 
Chiederò alla luna e alle stelle 
 il brillio dei loro diamanti 
per spargere luminescenze su questo ritratto 
e in un angolo, lo firmerò con il mio nome, 
che è Amore, nient’altro che AMORE. 

 
 
 
 

        



 

 
 
 
 
 

ANTONIO  FIORITO 
 
 
 

NATALE  1990 
 
 

Sopra i colli di Roma   Come il fiume dal mare 
dicembre si scioglie   io mi lascio rapire 
nel Natale di sole   come il mare d’inverno 
nei rivoli freddi   io più forte respiro 
di brina notturna   come l’acqua e i gabbiani 
nel calore    la mia vita 
degli animi accesi   trascorre 
negli affetti    la piena degli ultimi giorni 
di uomini e donne   del millenovecentonovanta. 
e nel limpido sguardo 
di giovani       
a frotte.       
        
Lungo il Tevere in piena 
pensieri e gabbiani 
riflessioni 
alberi spogli specchiati nell’acqua 
che immobile corre 
nell’inconscia rapina 
dell’abbraccio del mare 
che d’inverno respira più forte 
e trascorre la mente 
che assorta si perde. 
 

                                                                 Roma, 20 Dicembre 1990 
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SIVIGLIA 

 
 
Sopra l’acqua dei fiumi   Quando il Tevere dorme 
la memoria del tempo passato  ricordo il respiro 
e presente    d’argento 
la luna d’Ottobre   del fiume di Spagna 
a Siviglia    e mi sciolgo 
respiro d’aranci    nell’incanto del mare 
parole     che ogni cosa 
di strade affollate e deserte  rapisce e disperde: 
di gente     anche l’acqua dei fiumi 
e di case di pietra   di Roma 
colori e profumi   e dell’Andalusia. 
lamenti lontani 
di un toro accecato ed ucciso     
da un lampo di spada. 
             Roma, 9 Maggio 1990 
Sulla sabbia 
macchiata di sangue 
la forza sensuale 
di una danza tribale 
carezza di un fuoco 
canzoni e chitarre 
capelli di donne andaluse 
gitane. 
 
Ritorno a Siviglia 
ogni volta che il sole s’immerge 
nei tramonti romani. 

 
 
 
 
 

 



 

 
 
 
 
 

PIOGGIA  DI  MARZO 
 

 
 Pioggia di marzo                                       agli amori riandare 
                                                                    e ragazzi 
Roma in attesa                                            e ragazze 
primavera annunciata                                 che alla grande finestra 
da mimose già in fiore                                sul mondo 
le rovine dei templi                                     hanno gli occhi 
oggi trovano pace                                        protese le mani 
sotto l’acqua che lava                                   
anche i giorni di ieri.                                   Roma dorme 
                                                                    sotto l’acqua che scroscia 
Roma tace                                                   nelle Chiese in penombra 
al rumore ovattato                                       nei chiostri 
della vita che scorre                                    la terrazza del Pincio 
nelle strade del centro                                 che affaccia 
Roma tace                                                   sopra Piazza del Popolo 
le vetrine appannate                                    immota. 
che di luce sfumata 
fa da velo                                                    Dal Gianicolo 
allo sguardo di chi passa                             assorto 
affrettato.                                                     la città si distende 
                                                                     sotto i tetti 
Via del Corso                                               le cupole 
assopita                                                        i templi. 
non rimpiange 
il turista straniero                                        E’ memoria 
nei caffè                                                      di antichi splendori 
oggi accoglie                                               nella bruma sospesa                                              
chi vuole                                                      del tempo. 
nel ricordo 

 
 

                                                                            Roma 9 marzo 2011 
 
 



 

 
 

 
 
 
 

LA  STELLA  DI  DAVID 
 
 

 
Quando accadeva            in quel tempo 
io nascevo              nascevo 

                                                                          testimone incosciente 
testimone incosciente            dell’immane massacro 
in un tempo di umana follia 
non ho udito le grida             con angoscia 
né veduto              nel tempo presente 
gli sguardi atterriti             io piango 
disperati 
ma attaccati alla vita             Memoria 
nello sforzo più estremo             mi lacera il petto 
di superare la morte 
nel bisogno assoluto 
di scolpire nel tempo 
Memoria 
 
in quel tempo 
non ho udito le grida 
né veduto 
le lacrime assenti delle madri 
dei figli 
dei vecchi 
 
 
                                                         Padova, 14 Febbraio 2016. 

 
 
 
 

 
 



 

 
 
 
 

ORIENTE 
 

Oggi c’è 
chi combatte senz’armi 
chi ci inonda le piazze 
di Pace 
chi nel vento 
nel cielo 
e sul mare 
arcobaleni di seta dispiega 
da falchi d’acciaio avversato 
deriso 
insultato. 
 
In Oriente si piange 
 
si piangeva 
e moriva 
sotto il giogo spietato 
di un fratello tiranno. 
 
In Oriente si piange 
 
si piange e si muore 
sotto l’ombra inquietante 
di corsari e pirati. 
 
Sei tradito due volte 
da un fratello tiranno 
da un gigante 
pirata 
che vuol dirsi Crociato. 
 
In Oriente si piange.        
                                          Roma 9 Aprile 2003 

 
 

 
 



 

 
 
 
 
 

NEL  TUO  GIARDINO 
A mio padre, nella ricorrenza della sua nascita 

 
 
Ogni tanto ritorno 
in quell’ultima strada 
dove abbiamo abitato 
 
ogni tanto ritorno 
mi soffermo a guardare 
quell’ultima casa 
dove abbiamo vissuto 
 
tutti insieme 
nel giardino 
la pianta 
che tu coltivasti 
dona ancora 
i suoi frutti 
 
ogni tanto ritorno 
per sentirne il profumo 
 
per sentirti parlare 
ogni tanto ritorno 
 
e ti parlo 
 
                          Padova, 16 Agosto 2016. 

 
 
 
 

                                 
 



 

 
 
 
 
 

LE  CALDARROSTE 
 o dell’educazione negli anni ’40 

 
Da bambino chiacchieravo molto. Quando andavo all’asilo, dalle 
suore, a volte inscenavo dei veri e propri “comizi” e, rivolgendomi a 
un “popolo” inesistente, inventavo discorsi senza un filo 
logico…forse avevo una innata “vena artistica” per il non sense.  
Quando si era a tavola, a pranzo e a cena, si doveva mangiare in 
silenzio. Era la regola che i miei genitori, in particolare mio padre, 
avevano stabilito. Per rispetto al cibo, che era sacro; perché per 
“educazione” non si doveva parlare con il boccone in bocca; perché 
parlando mentre si mangiava potevano capitare incidenti pericolosi, 
nonché incresciosi, come quello dell’andar di traverso del cibo. Ma 
io, sistematicamente, dimenticavo la regola e parlavo. Non ricordo di 
cosa, ma parlavo, parlavo, parlavo...e Papà mi riprendeva sempre: 
“Nino, quando si mangia non si parla!”. Per qualche minuto 
rimanevo in silenzio, ma era come se avessi dentro una molla che 
rimetteva automaticamente in moto la mia favella. Finché, un giorno, 
Papà perse la pazienza: “Nino!” – mi disse – “se non la smetti di 
parlare mentre si mangia mi procuro una canna, la tengo qui, vicino a 
me, e quando cominci a parlare te la dò in testa!” 
Procurò la canna e la tenne appoggiata al muro, alla sua destra. Per 
un po’ non accadde nulla. All’inizio riuscii a contenere abbastanza la 
mia loquacità. Ogni volta che aprivo bocca venivo ripreso e la 
promessa della punizione corporale veniva rinnovata: “Nino! 
Silenzio! Guarda che la canna è qui, a portata di mano!” 
Finchè un giorno, dimenticando la spada di Damocle che pendeva 
sul mio capo, cominciai a parlare a briglia sciolta. Papà mi sgridò 
due o tre volte, ma ogni volta riprendevo a parlare in modo 
irrefrenabile. Il pranzo era ormai giunto al suo epilogo, stavamo 
mangiando le castagne arrostite, le caldarroste. Nel mio piatto vi era  
già un bel mucchio di bucce bruciacchiate e io imperterrito 
continuavo a parlare. Ero forse alla quarta “ripresa” quando Papà, 
senza fiatare, prese la canna e… la appoggiò semplicemente di  
traverso sul bordo della tavola. Bastò. Gli occhi mi si riempirono di 
lacrime, reclinai la testa in avanti e caddi con il volto tra le bucce 
delle caldarroste. 

 



 

 
 
 
 

NOI  QUATTRO 
 
 
Avevo dieci anni compiuti. Anna nove e Mimì sei. Una fresca 
mattina estiva quella del 22 luglio 1952. Papà ci svegliò prima del 
solito. Ci fece alzare, vestire e fare colazione.  In casa c’era già un 
po’ di trambusto. Io già sapevo quello che di lì a poco sarebbe 
avvenuto, ma per l’epoca e per la educazione ricevuta mi sentivo 
obbligato a recitare ancora la parte dell’ingenuo bambino che crede 
alla “befana”. Essendo “il più grande”, da sempre, mi venivano 
assegnati compiti di responsabilità. E anche quella mattina dovetti 
fare da “tutore” nei confronti di Anna e Mimì che, diversamente da 
me, alla “befana” ancora credevano davvero. Perciò, papà mi prese 
in disparte e, come era solito fare in analoghe occasioni, mi disse: 
“Nino, sta per arrivare un fratellino nuovo… accompagna Anna e 
Mimì su in terrazza ad aspettare l’arrivo della cicogna. Aspettate lì 
fino a quando vi chiamerò.” Dissi di sì, cercando di nascondere il 
mio imbarazzo. Forse papà ne era consapevole, ma anche a lui 
toccava di recitare la parte del genitore imposta dal codice educativo 
di quel tempo. Salimmo in terrazza e cominciammo a scrutare il cielo 
azzurro: io continuando a recitare, Anna e Mimì impegnandosi 
seriamente in attesa dell’avvistamento della cicogna! Quando, a un 
tratto, Anna, con il più grande e sincero candore che si possa 
immaginare, esclama gridando: “l’ho vista… l’ho vista… ho visto la 
cicogna…!”. E, io, continuando nella mia recita di “tutore 
dell’infanzia innocente”:  Ah! Si… E’ vero… E’ vero!...” La voce di 
papà che ci chiamava giunse a quel punto provvidenziale, se non 
altro perché mi sollevava dall’increscioso compito di proseguire 
nella commedia. Scendemmo, Anna e Mimì, accompagnate da un 
papà visibilmente sollevato e felice, corsero ad ammirare Gerardo 
che, nel frattempo, era stato depositato dalla “cicogna” nel lettone, 
accanto alla nostra mamma. Io corsi a nascondermi in quella che 
chiamavamo “stanza scura” (perché adibita a ripostiglio). Era grande 
il mio imbarazzo. In cuor mio sapevo tutto, ma per quel codice di cui 
parlavo prima, non era concepibile che alla mia età si sapesse già di 
come “nascono i bambini”. Quindi, mi vergognavo di presentarmi al  
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
cospetto di mia madre. Naturalmente papà insistette perché anch’io 
andassi a salutare il nuovo venuto e alla fine dovetti cedere e, rosso 
in viso e con il cuore in gola dall’emozione, mi avvicinai al letto di 
mamma rimanendo impalato a guardare le prime smorfiette di 
Gerardo. Alla fine mi decisi a fargli una carezza. La manina di 
Gerardo afferrò il mio dito stringendolo forte. 

 
 

********** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 

ANTONIO   GRECA 
 

 
L’OMBRA  SOTTO  IL SOLE 

 
 
Il capo redattore del quotidiano “The News” di 
Liverpool, decise di incaricare David Everett, un 
giovane cronista di trent'anni a svolgere un'inchiesta 
nell'arcipelago delle Seychelles, con il preciso intento di 
realizzare una ricerca sugli usi e costumi, e sulle attività 
della popolazione, qualcosa che potesse fare pensare la 
gente. 
David era felice di questa opportunità, gli consentiva 
infatti di dimostrare la sua professionalità, e  di fare 
carriera nel settore giornalistico. Era sposato da tre  anni 
con Ruth, una ragazza irlandese, ma il loro matrimonio 
si avviava verso una strada senza futuro. Lei prevedeva 
che quel viaggio sarebbe stato la fine del loro breve 
cammino insieme. David non poteva lasciarsi scappare 
l'unica occasione della sua vita.   Ruth era convinta che 
il matrimonio potesse portare una ventata d'allegria e di 
cambiamento nella sua vita, invece, pochissimi anni 
furono sufficienti a farle capire che tutto era  squallido e 
che i sentimenti forse esistevano solo nelle favole. 
Dopo qualche giorno David decise di partire.  
Dopo dodici ore di volo, l'aereo della compagnia Air 
Seychelles atterrò a Mahé, la più grande isola 
dell'arcipelago.  Faceva molto caldo, e si sentiva lungo 
la schiena una specie di formicolio, come se tanti spilli 
si conficcassero in tutto il corpo. Nel piccolo hotel dove 
alloggiava,  poteva guardare l'oceano;  ammirava  quella 
grande distesa d'acqua, oltre la quale c'erano altre terre 
che doveva conoscere. 
La mattina seguente, David, senza una meta precisa, si 
recò in giro per Victoria, la capitale di Mahé, per avere 
delle indicazioni su quel mondo  a lui sconosciuto. La  
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popolazione locale parlava molto bene l'inglese e il 
francese, ma usavano anche il creolo, diventata oramai 
da anni lingua ufficiale. C'era intorno un profumo 
particolare, come di una pianta esotica, ma non riusciva 
a capirne la provenienza.  Anche tra la gente che 
incrociava si avvertiva quella fragranza dolce e 
penetrante al tempo stesso. David intanto annotava ogni 
cosa, e così a fine giornata non disperdeva le 
impressioni che aveva raccolto durante il giorno. 
Aveva  già trascorso due giorni ed era tanta la voglia di 
scoprire, di vedere, di assaporare  l'oceano e bagnarsi in 
quelle acque. Si stupì che sulla spiaggia c'erano 
pochissime persone; in un golfo di un chilometro, con 
un'acqua limpidissima e con un sole che faceva invidia a 
tutto il Regno Unito, poteva contare una trentina di 
persone, per lo più di colore, e tra questi solo una decina 
di bambini che faceva il bagno. La popolazione locale 
viveva di pesca e di turismo. David continuò la sua 
lunga passeggiata lungo la spiaggia bianca e soffice;  
osservava ogni particolare. Intanto i pescatori 
caricavano sulle barche l'attrezzatura per la pesca: reti, 
cestini di vimini, coltelli dalle lunghe lame, piccoli e 
grandi arpioni e dei bastoni di bambù; altrettante barche 
ricolme di pesce invece, facevano ritorno. Ogni 
momento della giornata era buono, e si tornava sempre 
con una buona quantità di pesce fresco. I suoi amici 
sarebbero stati invidiosi di questa sua esperienza; David 
al ritorno avrebbe dovuto rispondere a tante domande 
del suo capo redattore del giornale, che spesso  gli 
telefonava per sapere se tutto procedeva come previsto. 
La sera quando il sole tramontava, i pescatori iniziavano 
a mettere via tutti gli attrezzi della giornata e dopo 
ritornavano in famiglia. 
Mentre il sole si accingeva a nascondersi oltre la linea 
dell'oceano, si accorse che nella fitta boscaglia tropicale 
che costeggiava il mare, c'era una miriade di persone 
che iniziavano a preparare la cena per i loro cari: donne 
creole che con il sorriso stampato in viso cantavano,  
 



 

 
 
 
 
bambini che giocavano festosamente rincorrendosi, 
giovani ragazze che ballavano ascoltando musiche 
locali. In pochi minuti, ogni angolo della foresta, si 
animava  di colori, suoni e odori.  David guardava 
sbalordito quella grande festa; forse i preparativi per una 
partenza! Oppure due giovani che si scambiavano una 
promessa di matrimonio! In quel momento, gli si 
avvicinò Kwami, un vecchio per  metterlo a parte di una 
cosa del tutto normale. 
“Vedi, qui da noi è tutto diverso, il tempo per gli eventi 
lo stabilisce la natura e la natura vuole che nelle ore più 
calde i giovani vadano a pescare al mattino, e quando la 
sera tornano, le donne si prendono cura di loro, 
preparano da mangiare, cantano e ballano, finché Dio 
vorrà. Vieni con noi, sarai un ospite gradito!”. A gran 
voce poi, tutti chiamarono Chinué, la nipote del vecchio 
Kwami, la più brava ragazza di Mahè nel ballo. Lei si 
vergognò a tal punto, che a nulla valsero le continue 
richieste della famiglia, si sentì investita di una 
responsabilità, e in quel momento, preferì non ballare. 
La serata continuò così, tra canti e balli in un'atmosfera 
di cordialità. David però si accorse di Chinué, la ragazza 
creola; era molto bella, una perla nera; era seduta come 
gli altri intorno al fuoco e lo fissava: il suo viso era 
bellissimo così come i lineamenti. Attraverso le fiamme 
del piccolo fuoco la sagoma appariva sfocata, e questo 
gli permetteva di nascondere la sua attenzione per 
Chinué; lui avrebbe voluto conoscerla, ma era un ospite 
e non sarebbe stato corretto. Dopo un paio d'ore la sera 
volse al termine, ringraziò con un abbraccio il vecchio 
Kwami e tutti gli altri per la felice serata e prima di 
andarsene rivolse un sorriso e un saluto a Chinué. 
 Quella era stata una bella giornata. David si mise a 
pensare a Chinué. Era molto legata alla famiglia e a quel 
paradiso tropicale.  La spiaggia si stava spopolando e i 
tanti falò venivano spenti. Rimaneva  solo Chinué a 
ballare in spiaggia da sola sotto le stelle, sotto quel 
cielo, che sembrava le cadesse addosso. David non 
riuscì ad addormentarsi, nella sua mente era sempre  
 



 

 
 
 
 
presente la figura di quella ragazza creola. Tutte quelle 
emozioni in una volta sola, l'invito inaspettato, il falò 
nella foresta a due passi dalla spiaggia, i canti e i balli 
intorno al fuoco e principalmente il viso  di Chinué. 
La notte trascorse veloce, e il tepore dell'alba non tardò 
a farsi sentire. La città lentamente si svegliava, e con 
essa le prime persone che lavoravano nei bar o nei 
battelli per i turisti.  David, al mattino si recò nella 
stessa spiaggia, sperando di rivedere Chinué. Nella 
bianca spiaggia, trovò solo i resti del falò della sera 
precedente. Da lontano scorse il vecchio Kwami, intento 
a caricare su una piccola barca alcune attrezzature per la 
pesca. Quando furono faccia a faccia, Kwami gli disse: 
“Oggi non è  qui, se vuoi vederla devi arrivare all'ombra 
sotto il sole”, non disse altro, e con la sua barca  si 
allontano nell'oceano.  
David, lentamente s'incamminò all'interno della foresta, 
attraverso una miriade di piante tropicali, tra odori, 
colori e suoni. Attraversare la vegetazione era come fare 
un tuffo nel passato: le grandi foglie sbattevano fra loro 
con un rumore quasi sinistro, e in alcuni punti si 
potevano scorgere delle rocce granitiche e levigate dal 
vento e dal tempo.  
 Intanto David s'inoltrava nella foresta sperando di 
incontrare Chinué. Procedeva a passo lento, 
memorizzando ogni meraviglia si presentasse sotto i 
suoi occhi; camminava nelle vicinanze di quel paradiso, 
quando sentì prendersi la mano e una voce calda 
accompagnò il suo stupore “Seguimi in silenzio”, era 
Chinué che gli indicava la via. 
David non riuscì a spiegarsi come Chinué, sapeva che lo 
stava cercando, ma lei, gli fece capire che gli alberi 
sentono e vedono ogni cosa.  David venne sorpreso da 
un fascio di luce, che provenendo dall'alto illuminava 
un'acacia africana, forse l'unica che c'era in quella parte; 
questa creava una zona d'ombra sottostante. Il sole che a 
causa di questo scudo naturale, non riusciva a penetrare 
sino al suolo.  Era come un’ombra sotto il sole, come 
aveva detto Kwami. In quell'atollo,  poco per volta,  
 



 

 
 
 
 
Chinué si costruì una piccola capanna, con due amache. 
Lei lo fece accomodare, si distesero e ascoltarono in 
silenzio la natura che parlava, che viveva. Rimasero in 
quel posto un giorno intero. Alle prime ore dell'alba 
però Chinué riprese il sentiero verso il villaggio; era 
pensierosa, qualcosa la turbava. Attraversò la foresta da 
sola, e quando lambì l'acqua dell'oceano, si fermò e si 
mise a piangere.  Lo conosceva appena e non sapeva 
nulla di lui, del suo passato. Questi e altri dubbi 
attraversarono la mente di Chinué. Non si rendeva conto 
di essere stata ingenua. Due anni addietro aveva 
conosciuto un ragazzo giunto lì in vacanza, e in 
quell'occasione si piacquero ed ebbero modo di 
conoscersi meglio. Lei aveva creduto alle sue parole, ma 
dopo la breve permanenza, quel ragazzo partì senza 
voltarsi indietro. Era stata solo un'avventura. Intanto 
David, svegliato dalle prime luci del mattino, non trovò 
accanto a sé Chinué, e così riprese il cammino verso la 
spiaggia, per cercarla, quando raggiunse il mare, si 
accorse della ragazza che piangeva disperata. Le si 
avvicinò per abbracciarla, ma lei lo rifiutò dicendogli di 
andarsene via. Chinué si allontanò correndo verso casa 
lasciando David senza parole e senza una spiegazione. 
David rimase allibito e pensando di avere commesso 
qualcosa di irreparabile,  lentamente si avviò al suo 
albergo. Per qualche giorno David decise di stare 
lontano da lei; era sicuro che qualcosa l'aveva 
profondamente indispettita. 
Trascorsero tre giorni, David ritornò nella solita 
spiaggia, con il preciso intento di parlare con Chinué.  
Si addentrò nella foresta; percepì questa volta, una 
sensazione particolare, come se d'improvviso il vento 
arrestasse il suo impatto con i rami e le foglie. L'aria era 
immobile e tutte le creature che vivevano all'interno non 
facevano alcun rumore. La natura sapeva ogni cosa. 
Chinué apparve dietro un albero, come se avvertisse la 
sua presenza, e quando lo vide gli disse “Vieni, ti devo 
parlare”. Lui la seguì senza fare domande, ma quando 
arrivarono alla capanna, lei gli disse “Non è tua la  
 



 

 
 
 
 
colpa: un giorno m'innamorai di un uomo venuto qui in 
vacanza, ma se ne andò come un vigliacco, per me è 
difficile adesso avere fiducia un'altra volta in un uomo, 
anche se sono sicura che tu sia una bella persona” 
replicò Chinué, baciandolo. 
 Iniziarono da quel giorno, a condividere i loro sogni.  
Si conobbero meglio giorno dopo giorno, e si amarono. 
La sera, si rifugiavano in quella piccola capanna dentro 
la foresta, e quell'ombra sotto il sole era il luogo dove 
entrambi, dovevano iniziare a vivere  la loro vita 
insieme. Lui forse, non sarebbe più tornato da sua 
moglie Ruth, anche perché ricevette una lettera, forse 
l’ultima. Ruth gli comunicava che sarebbe ritornata dai 
suoi genitori.  Pensava spesso a Ruth.  Qualche volta la 
malinconia si faceva sentire.  Ora nella vita di David 
c’era Chinué. Quell’atmosfera tropicale, quegli odori e 
quei colori così diversi, allontanarono il passato dalla 
mente di David. Imparò a pescare e muoversi nella 
foresta con disinvoltura. Chinué divenne la sua 
compagna ideale.  Nel pomeriggio, erano soliti vivere 
all’ombra sotto il sole, in quella zona della foresta dove 
sembrava che il tempo si fosse fermato. Con la felicità 
che si leggeva nei loro occhi, prima di andare a cenare 
con i giovani del villaggio e le  
persone anziane, David e Chinué si concedevano una 
nuotata nelle splendide acque dell’oceano. Era un rito, e 
subito dopo si univano agli altri. Vivere a contatto con 
la natura e con una ragazza come Chinué, bella, 
sorridente e con la gioia di vivere, era il meglio che 
David potesse desiderare. Qualche anno dopo, dalla loro 
unione nacque una bambina che chiamarono Angela. Da 
quel momento, i due innamorati, vissero con la felicità 
che da molto tempo attendevano, in armonia tra natura e 
amore. 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

FIGLI 

Figli tuoi, miei, 
figli di Dio o in vendita 
di chi ha il potere o 
di chi non l’avrà mai, 
figli negati del sorriso 
o distrutti da inutili guerre, 
figli che non hai voluto e 
che non sapranno amare. 
 
Sono angeli generati 
ma non cresciuti né amati, 
sospesi tra celo e terra 
aspettano un abbraccio,  
uno sguardo amico. 
 
Una volta per loro 
c’era un padre e una madre, 
ora sono nelle mani malate 
di squallidi figuri e 
s’incamminano nel buio. 
 
Forse li abbiamo perduti 
in un sabato sera o forse, 
in un sabato sera, noi 
 li abbiamo abbandonati 
 
Li abbiamo coperti di cose, 
di immagini di ciò che 
a noi è mancato, in realtà 
ci consumiamo nei sensi di colpa. 
 
Per questi figli a noi lontani 
non verrà il giorno della felicità, 
né il momento del sorriso e prima 
che l’ora della fine scoccherà, 
noi dovremmo chiedere perdono. 

 
 



 

  
 
 

                 NEVE 
 
Copri silente i tetti 
con i  tuoi scomposti grani, 
che leggeri si adagiano 
sulla triste terra,  
come a nascondere  
le ferite che l’uomo 
ha inferto da anni. 
 
Copri silente la vergogna 
con le tue gelate lacrime,  
che pesanti s’inoltrano 
dentro il nostro cuore, 
come a coprire 
gli insani orrori umani 
perché il mondo non veda. 
 
Tu sai che sotto l’immacolato 
manto bianco s’annida 
sia l’insana voglia di ferire, 
che l’anelito chiaro e puro 
d’amare e essere amati. 
Nell’infinita lotta fra bene e male, 
prevalga il sorriso e la vita 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 

 PATRIZIA INVERNIZZI DI GIORGIO 
 

DIALOGO SUL SENSO DELLA VITA 
I due protagonisti sono un giovane di circa vent’anni e un pas -  
sante  di  mezza età. Il  giovane  ferma  per  strada  il  passante. 

 
G – Scusi, mi risponda, la prego, che senso ha la mia vita?  
P- Ma che cosa sta dicendo? Si sente bene? 
G- Non proprio, ma ho bisogno di sapere! 
P- Ma da me, lei vuole sapere da me il senso della vita, ma se 
non la conosco nemmeno! 
G- Proprio per questo, lei, dall’esterno può avere una visione 
migliore. 
P (spazientito passa al tu) – Senti bello! Per risponderti dovrei 
conoscere cosa fai, come vivi e non ho proprio tempo da 
perdere. 
G (risponde col tu)-  Ma se stai andando a spasso, tutta questa 
fretta non la vedo proprio, sarai un pensionato. 
P- Stai diventando insolente ma chiedilo ai tuoi genitori, agli 
amici, alla ragazza, ce l’hai una ragazza?  
G- C’è una ragazza che mi fa il filo, ma che se ne fa di uno 
inconsapevole? 
P- Mi stai prendendo in giro, ma lasciami andare, vai in 
parrocchia, confessati, proprio a me devi porre i tuoi problemi 
esistenziali? 
G – Sì, proprio a te, hai una faccia da buono, e io ho bisogno di 
una risposta subito, sto male, tanto male, potrei… uccidermi 
per la disperazione.  
P- Non sarai mica un drogato in crisi di astinenza? Se fai tutta 
questa manfrina, perché vuoi i soldi per la dose, scordatelo! 
G- Non  sono drogato, al massimo mi faccio ogni tanto qualche 
birretta. Senti, ho i soldi per offrirti un caffè, ci sediamo a quel 
tavolino lì e parliamo. Potrei essere tuo figlio e potresti provare 
rimorso per non avermi aiutato. 
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P- E va bene, sediamoci, ma non ti ci provare più a ricattarmi. 
Si siedono al tavolino di un bar 
P- Dai, sono qui per ascoltarti, partiamo dalla tua famiglia, ti 
va? 
G- Vivo con mia madre e ci vado abbastanza d’accordo, mio 
padre lo vedo saltuariamente e provo rancore nei suoi 
confronti, perché è stato lui a lasciarci. L’anno scorso ho fatto 
la maturità, ma sono entrato in confusione, quando ho dovuto 
iscrivermi all’università e mi sono accorto di non sapere chi 
ero. 
P So troppo poco di te, parlami del tuo carattere, dei tuoi 
passatempi, degli amici… degli sport che pratichi. 
G- Con gli amici gioco a calcio, un paio di volte alla settimana, 
ma non ci confidiamo, parliamo di ragazze, di automobili, non 
si fanno discorsi seri, quanto al carattere sono riflessivo, 
socievole, ma non troppo, portato per lo studio, quello che ho 
fatto finora è stato studiare. 
P- Sei una bestia rara di questi tempi! 
G- Studiavo perché mi dicevano di farlo, ma ora dovrei 
scegliere la facoltà a cui iscrivermi e mi chiedo chi sono, cosa 
amo, cosa voglio fare della mia vita. 
P- Ci sarà qualcosa che ti piace di più, no?  
G -Tutto e niente, dimmi invece alla tua età, sapevi cosa 
volevi? 
P- Credo di sì, volevo un lavoro ben retribuito, ma soprattutto 
volevo cambiare il mondo. Il lavoro l’ho ottenuto, quanto agli 
ideali, lo vedi anche tu dove sono finiti. 
G- Io non posso nemmeno aspirare ad un lavoro sicuro, dunque 
non sarei libero nelle mie scelte. La tua generazione ha 
distrutto le nostre possibilità. 
P- Basta con questa storia, io non mi identifico con la mia 
generazione e poi, poi vi arrendete troppo presto.  
G – Dai non prendertela, mi riferivo in generale a quelli della 
tua età. 
 
 



 

 
 
 
P- Sì, ma tanti della mia età non hanno condiviso ciò che stava 
succedendo nell’economia, nella società, hanno anche cercato 
di lottare, ma il sistema è stato più forte. 
G- Il sistema, ecco le vostre parole d’ordine, come se il sistema 
fosse un’identità precisa, invece siamo tutti noi, noi siamo il 
sistema. Dimmi adesso come vivi, che valori hai? 
P- I valori sono quelli di allora, ma dormono in fondo ad un 
cassetto. Io non mi sono sposato e vivo alla giornata, altrimenti 
potrei spaventarmi all’idea di impoverirmi, di trovarmi senza 
pensione, magari senza casa o nel bel mezzo di una guerra. 
G – Molti di noi non l’avranno la pensione e la guerra sarà 
quella tra poveri. Comunque non accetto la tua idea di vivere 
alla giornata, un gatto, un cane possono vivere alla giornata, un 
uomo ha bisogno di progettare. 
P-  Allora insegui il tuo progetto con determinazione. 
G- Ma quale progetto, se quelli che si laureano con lode, 
possono aspirare al massimo a fare il barista o il cameriere! 
P- Ora esageri, c’è anche chi migliora la propria preparazione 
con uno, due master, per avere più chance, o chi trova lavoro 
all’estero, la realtà è variegata, molto dipende dalla tua volontà.   
G- Stai parlando di un’esigua minoranza, comunque te l’ho 
detto subito, ho un buco nero qui nello stomaco, che mi toglie 
ogni desiderio. Tu, piuttosto, che ti sei auto convinto a vivere 
alla giornata, non hai mai rammarichi, rimpianti, qualcosa che 
ti rimescola dentro? 
P- A volte ho anch’io la stessa sensazione, è che non le 
permetto di prendere il sopravvento. Voglio vivere, comunque, 
lo stesso. Non mi restano molti anni da spendere. 
G-Allora non puoi aiutarmi, anche tu non hai nulla in cui 
credere. 
P- Non è così, credo sia importante che tu ed io siamo qui, 
oggi, a parlare 
G- Del nulla, siamo qui a parlare del nulla, con il vuoto nello 
stomaco. Capisco bene ora che cosa voleva dire Nietzsche. 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
P- Quale nulla? Siamo qui a parlare di noi, perché io e te siamo 
sulla stessa barca, o su barche simili, se preferisci, che 
navigano nello stesso mare. 
G- A che servono questi discorsi, se non mi puoi aiutare? 
P- Devi sentire che non sei solo, non sei nel deserto, sei qui con 
me (Gli prende le mani). Cercheremo insieme la rotta per 
uscire da queste nebbie, da queste secche. 
G – Ma non abbiamo valori, solo l’istinto della sopravvivenza, 
non ce la faremo mai! 
P- Non capisci che è questo il primo atto di fiducia, credere che 
non si è mai soli, che c’è sempre qualcuno a tenderti la mano, 
anche sull’orlo di un abisso.  Tutto si può mettere in 
discussione, ma non la certezza dell’Altro. Partiremo da qui. 
Puoi venire a trovarmi quando vorrai, la porta sarà sempre 
aperta, ti accoglierò come quel figlio che non ho avuto. Sarà il 
mio, il nostro affetto a far luce sulle nostre vite. Non saremo 
allo sbando, sono molti i porti a cui potremo attraccare. 
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OMBRE DI PENSIERI 

 
In mostra sui tavoli 
delle librerie 
pile di libri indistinguibili, 
sulle pagine 
ombre di pensieri, 
cocci di emozioni, 
banalità spacciate 
per credo universali, 
niente che lasci 
tracce durevoli. 
Le mani sfogliano 
a caso, distratte 
senza il desiderio 
di scoprire alcunché. 
Le pagine fremono 
al desiderio del vento 
farfalle di un prato 
 senza fiori. 
Le tenebre minacciano 
i rari spazi di luce, 
di noi ben poco sappiamo 
né possiamo scrivere, 
poco anche degli altri, 
in loro sconfiniamo  
rinunciando a conoscerli.  

 
 
 
 

                                



 

 

 

 

LA  PAGINA 

 
C’è luce sulla pagina bianca, 
stasera 
e c’è voglia di scrivere 
 
La penna disegna parole 
e il loro eco 
torna a danzarmi nel cuore 
 
Prendono vita percezioni fragili, 
come fili d’erba 
che tremano alla carezza 
del vento 
 
Tumultuosi ricordi 
occupano il campo 
con la forza della memoria 
 
Lacrime silenziose 
e scoppi di gioia, 
allegri fuochi d’artificio 
si succedono 
in un’incessante altalena 
 
Io presto loro la voce, 
la luce mostra le sue ombre 
e l’ombra ha venature di luce, 
in entrambe trapela il mistero di vivere. 

 
 

 

 



 

 

 

 

 SOLITUDINE 

 
Solitudine è 
sentirsi una briciola, 
che il passero 
ha trascurato di beccare 
 
Solitudine è 
 una lacrima preziosa 
versata nel pozzo 
delle occasioni mancate 
 
Solitudine è 
un grido muto 
che percorre il tunnel  
della vita 
e ne chiede ragione 
 
Solitudine 
è l’amara conquista 
dell’unico spazio 
che ci appartiene, 
dove spogli di ogni finzione 
ci guardiamo, impietosi 
allo specchio. 

 
 

 

 

 



 

 

 

BARBARA  LIZZA 

 

POESIE 

Non ricordo il tuo volto 
mai 
se non quando ti vedo... 
 
Però mi viene in mente altro 
 
Ci sono delle immagini 
che restano impresse nella mente 
 
Di te rammento 
gli istanti  
dove la tua anima diventava nuda. 
                  
               ********* 

 
Schizzi d'anima  
Nella tela  
Che odora di fiamme  
Represse  
In una notte funesta  
Abbandonata  
Come di spine  
Infilzate nel fianco  
Dove  
Il pensiero vaga  
In fissa dimora  
Adesso  

 
                   ********* 
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Ti ho cercato 
Ovunque  
Nelle strade piene  
In quelle vuote  
Nella notte amica  
In quella avversaria 
Che nasconde sempre  
Oblio  
Parvenza  
Passione  
Nessuno  

 
                                     ********* 
 

Le urla dei bambini 
Il segno indelebile 
della paura 
 
Buio  
nelle sedi attentate  
perché 
prima di tutto 
nelle menti generatrici di morte  
 
È guerra  
nei centri  
nella vita  
nella gente   
 
Non c'è nascondiglio sicuro  
nemmeno nella propria alcova  

 
                                       ********* 
 

 
 



 

 
 
 
 
 
 
L'istante atteso 
dove il tempo si ferma 
Carni che si fondono  
nella stessa materia 
dove si vive di astrazione, 
di visione, 
come i poeti maledetti 
profanatori di valori 
di convenzioni 
nella società distorta 
che esalta l'eccezione 
 
Conoscersi come anime 
separate da ciò che non è  
 
Diventare quello che si era. 

 
                                             ********* 

 
Sbavatura  
perpetua 
di sofferenza  
e beatitudine 
sempre in godimento 
 
Pulsante, duole 
il senno  
insonne 

 
********* 

                                
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Calpestavo le macerie 
delle mie macerie 
delle mie macerie  
delle mie macerie 
 
in un'epoca oscura 
illuminata dal progresso 
malcapitata nel decesso 
della morale 
del criterio 
 
I frantumi di ieri 
ancora intatti 
L'accozzaglia del sentimento 
custodita 
strigliata 
sovente 
tenuta in vita  
per non lasciar andare  
la sola cosa che resta 
del passato 
e viverla ancora  
ogni giorno 
con occhio consapevole 
 
Le macerie restano macerie 
 

 
                                       ********* 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
Di falce malata 
da aula universitaria 
a sala del commiato 
 
Parassitico lezzo 
che d'impedimento duole 
nel fosco riccioluto, 
è serpe molestatrice 
al limite di un soffio 
 
Esercizio di morte 
nel giungere al trapasso. 

 
                                          ********* 
 

Nella selva indigente 
ascolto Chopin 
 
Esalazioni di petrolio e trementina 
mani pallide e gonfie in attività 
quanto gli occhi 
gravidi di passione e pianto 
del vissuto 
immaginato 
di ciò che è ancora inesplorato. 
 
Pensiero diretto all'estraneo 
che muove la sentita appartenenza 
della non appartenenza 
 
Legame indissolubile al non legame, 
è immortale sentimento. 

 
                                          ********* 
 

 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Immersi nelle particelle di caldo  
del cielo di stelle 
il quale sovrasta terrazze, tetti ed amanti 
che non si conoscono 
e conoscendosi si disconoscono 
per non dimenticarsi 
di dover ricordarsi  
per forza 
Il continuo ritrovare se stessi 
in estranee dimensioni  
 
Tanto... 
gli astri hanno spiato tutto 
è innegabile, 
e non se ne dimenticano... 

 
                                      ********* 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Riflessa nello specchio ossidato 
mi sono vista 
spaventata 
alienata 
pallida 
il fuoco dentro. 
 
Credevo ancora  
di riuscire a soffiare 
invece, il respiro era corto 
il sentimento, ribelle. 
 
Pensieri divoratori 
e una figura perduta 
mi prendevano anima  e senno. 

 
********* 

 
Nei bicchieri vuoti 
mozziconi di sigaretta 
e l'intreccio voluttuoso, 
dove si fonde l'eros 
 
Niente si ripete 
può solamente svelarsi 
o non essere. 

                        
********* 

 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

In notte funesta, 
una pellicola, la letteratura, 
una tela, le parole. 
Schizzi di sofferenza nell'espressione, 
lutto celato, lenito... 
arte narrativa morta. 
Il senso di una parabola 
del funambolo autore... 
L'uomo che divora: 
fasi orali, anali, 
lasciate in sospeso, 
mai risolte. 
Un bicchiere  
che racconta deserti incontaminati 
nell'immensità dell'inconscio. 
Deserti che sono enormi paesi  
ignorati dall'individuo... 
Il gioco della ragione  
che non ha mai una conclusione, 
manco dopo la morte. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

GIULIO  LOCORVO 

L’ URTO  DI  UN RICORDO 
 
 Mattinata di inizio marzo. Nebbiolina secca e arietta pungente.  
Alla guida della mia auto sto per entrare nella zona industriale di 
Padova. Sono come su una pista dell’” otto volante” fatto di varianti, 
tangenziali, sottopassi, cavalcavia che si estende dalla stazione 
ferroviaria fino al casello di Padova Est. Come è cambiata Padova in 
due o tre decenni! Mi trovo su un ponte dal quale addirittura si vede 
dall’alto il piazzale della Stanga! Hanno ristrutturato anche l’antico e 
imponente palazzo decadente con bifore veneziane che copre quasi 
un angolo del piazzale stesso. Proprio lì, a piano terra, c’era una 
pizzeria dove abitualmente andavano a servirsi i carabinieri. 
Ti ricordi, maresciallino, quella sera di venti o, forse più anni fa, 
quando, proprio al centro della Stanga, un’Alfetta dell’Arma fu 
coinvolta in incidente stradale, per fortuna, senza feriti? Ti ricordi 
che, a causa dalla botta, si aprì il portabagagli e si sparpagliarono 
sull’asfalto una trentina di pizze fumanti? Che spettacolo! 
Carabinieri e “volenterosi” a correre per recuperare pizze mentre più 
di un’auto slittava paurosamente schiacciandone qualcuna! 
E’ Storia ormai. Sono fermo in mezzo al traffico e sto guardando 
oziosamente una lunga fila di mezzi pesanti che lentamente passano 
di fronte a me e salgono su un cavalcavia. Si staglia contro il bianco 
perlaceo della nebbia un gigantesco TIR, un lunghissimo 
parallelepipedo rosso fuoco con grandi scritte bianche. Va quasi a 
passo d’uomo e leggo K E S e, più in piccolo, Autotrasporti-Bolzano, 
indirizzo, numeri telefonici e mail (in italiano e in tedesco o, meglio, 
in tedesco ed in italiano). Un nome ed ecco che si illumina una 
casella nell’archivio della memoria e rivivo un pezzetto di vita con 
personaggi, voci, luoghi, colori… Kes è il nome o il cognome di un 
commilitone di mio padre, diventato, poi, suo amico e compagno di 
sventura nell’immensa tragedia della Campagna di Russia. Lo 
nominava continuamente… un tormento che non lo abbandonava 
mai. Mio padre e Kes erano entrambi artiglieri della “JULIA”; uno di 
Caserta nella “Julia”? Mistero. L’artigliere Kes abitava in una 
frazione di Merano, in mezzo alle montagne. Alto, biondo, di  
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famiglia benestante. Mio padre parlava poco della Guerra.  
Vide morire Kes in quel gelido inferno. Le sue ultime parole furono 
(si ricordano bene perché sono semplici): “Va’ tu da mia Madre…”. 
Oltre le parole non ci sono che le parole. Custodì la piastrina 
dell’amico, forse anche un crocefisso, una lettera… 
L’artigliere Locorvo Vincenzo di Giulio, si svegliò su un treno-
ospedale che stava tornando in Italia. Vivo per miracolo. Fecero in 
tempo a tirarlo fuori dalla neve; per altri, non fu così. Fu ricoverato 
per un anno all’ospedale militare di Rimini. Superò grazie alla sua 
forte fibra un principio di congelamento generale. Perse tutti i denti e 
soffrì sempre di dolori alle gambe e ai piedi. Non aveva neanche 
trent’anni. “Un uomo fortunato”: dissero di lui. Fu dimesso. Venne 
l’8 settembre. Si recò, affamato, convalescente, in cerca di un 
rifugio, a Novi Ligure (Alessandria) dove abitava, con la famiglia, la 
più anziana delle sue sorelle. Trovò o gli diedero un posto di messo- 
-guardia campestre al Comune di Nizza Monferrato.  
Per quale misteriosa ragione dovette abbandonare il posto al 
Comune? Minacce? Invidia? Chi lo sa? Erano tempi in cui bastava 
un mezzo sospetto che ti portavano via e ti ammazzavano. Andò a 
fare il bracciante in una distilleria. Il pover’uomo, inteso 
evangelicamente come “Uomo dei Dolori”, ovviamente per chi ci 
crede, non aveva ancora mantenuto la promessa fatta all’amico morto 
in Russia. Riuscì a mantenerla, appena finita la Guerra. Tardi, ma 
non poté fare diversamente. Prese il treno e arrivò a Merano. Ci andò 
nella bella stagione. Credo non fosse stato un viaggio comodo né fu 
facile trovare l’abitazione dei genitori del suo amico. 
“Mi trovai davanti ad una grande casa, fatta in un modo… in un 
modo diverso, tra montagne altissime, un posto nuovo per me, ma 
bellissimo...”: lo sentii raccontare quand’ero bambino. “Suonai il 
campanello, aprì subito una signora alta, bionda… doveva essere 
stata da giovane una donna stupenda. Aprì subito come se fosse stata 
da sempre dietro la porta in attesa.”, continuò: “Sono… in mano 
avevo un piccolo involto. Capì subito…”.  
Non ricordo altro. 
 
Sento strombazzare dietro di me. 
Piccola vertigine. 
“... certo è  che quando guidi hai sempre la testa fra le nuvole!”. 
Il solito rimprovero di mia moglie 
  



 

 

 

R A G G I U N G I B I L E 

 
Con il telefonino in tasca siamo tutti raggiungibili… Meraviglia 
dell’Ingegno Umano! Non ne possiamo più fare a meno. 
Lo squillo mi colpì e mi fece sobbalzare. Erano quasi le sette di sera 
dell’ultimo giorno di mare. Andavo avanti e indietro sul vialetto di 
fronte all’appartamentino delle vacanze… Come sono borghese! 
Anzi… piccolo borghese e me ne vanto. Invecchiando ho imparato 
almeno a non essere ipocrita. Due o tre giorni prima, avevo chiamato 
due volte Giancarlo P., mio amico di gioventù, e lo squillo era durato 
a lungo senza risposta. Mah… se uno di settant’anni non ti risponde, 
ti prende una sottile angoscia e pensi: “Chissà…” 
Dimentico spesso che ho anch’io settant’anni. Rispondo. Sento la sua 
voce, forte e gioiosa, come ai bei tempi. “Scusami se non ti ho 
chiamato prima, ma tra nipotini e impegni vari…” 
Sei sempre lo stesso, Giancarlo! 
Sei sempre lo stesso Giulio! 
Dentro siamo sempre giovani mentre fuori il nostro corpo declina. 
“Caro Giulio, adesso ho tre nipotini, non ho più spazi… le figlie 
lavorano, i loro mariti lavorano e non posso lasciare tutto il peso su 
Wanda…”. 
Wanda, Wanda… Verso le quattro del pomeriggio, in bicicletta, 
grembiule nero, collettino bianco, tu e le tue compagne,uscivate in 
massa dalla cittadella della Casa delle Suore Salesiane, dove aveva 
sede l’Istituto Magistrale Femminile. Ogni giorno si ripeteva lo 
stesso spettacolo curioso ma anche affascinante: un fiume di ragazze 
in grembiule nero e collettino bianco che attraversavano le vie 
principali della città in bicicletta. E noi, ragazzotti sciocchi, come 
mosconi attirati dal miele, correvamo per assistere al loro passaggio. 
 
Wanda, morettina dagli occhi neri vivacissimi… ti ho rivista: gli anni 
sono passati, certo, ma non sei cambiata. 
Sei diventata moglie, madre, nonna; hai percorso e stai percorrendo il 
tuo difficile cammino di DONNA. 
“Giulio, come va ?” (la salute, ovviamente). 
“Mmm… insomma”. 
“Giancarlo, come va ?” (la salute, ovviamente). 
“Mmm… insomma” 
 



 

 
 
 
 
 
 
“Per fortuna adesso arriva …  (una figlia) e si prende  un bimbo…”. 
“Da Torino?” 
“Sì, con lo straordinario delle 19.00 proveniente da Porta Nuova. 
Un altro parte al mattino alle 07.00, sempre per Torino… li hanno 
messi per i pendolari”. 
Sentii un tuffo al cuore. Quella notizia, apparentemente così banale e 
così piatta aveva aperto davanti ai miei occhi tutto il panorama della 
mia adolescenza e della mia giovinezza; quando vedevo fermo quel 
treno con tanti vagoni, mi inorgoglivo e la stazioncina della mia 
cittadina assomigliava un po’ a quella di una grande città; altrimenti 
solo sgangherate littorine e vecchi trenini con solo due vagoni. 
“Ti ricordi, Giancarlo?”  “Ti ricordi, Giulio?” 
Basta solo una parola per illuminare un’infinità di scenari. Alcuni di 
essi conservano ancora splendenti i colori del sole, del cielo, delle 
colline… dei giorni d’estate. Niente è andato perduto. Siamo come 
uomini nel deserto con la gola inaridita e lecchiamo avidamente una 
goccia di felicità da quelle lontane immagini che la memoria ci 
regala. Una droga, una leggerissima droga… Eravamo felici? O 
pensiamo ora che su quegli sprazzi di vita passata ci fosse stata la 
Felicità? Ma che cos’è la Felicità? Sembra così facile rispondere, ma 
quando ci provo, non ci riesco. Felicità… come sono limitato ed 
egoista! La Felicità è camminare mentre un altro sta su una sedia a 
rotelle… Bisogna essere semplici e pratici. 
Il famoso scrittore Kerouac, un bel ragazzone del Nord America, è 
morto alcolizzato e aveva neanche cinquant’anni. 
Cosa c’è che non va?! Eravamo giovani e questo è un dato di fatto; 
adesso non lo siamo più. Smarrimento e paura. 
“Giancarlo, ti ricordi? Quella biondona prosperosa e elegantissima 
che possedeva una MINI, uno dei primi mitici modelli. Era di un blu 
metallizzato che brillava sotto i raggi del sole. Era il sogno proibito 
di tutti noi ragazzotti della stasion” (rione Stazion). 
“Ricordo”: tagliò secco al telefono.  
Non capivamo niente delle donne e la nostra ignoranza è durata per 
molto, troppo tempo. 
“Giulio… e Graziella?” 
Anche lei col grembiule nero e il collettino bianco. Era bella 
Graziella. Carnagione scura, grandi occhi neri, spessi capelli castani  
 



 

 
 
 
 
 
che raccoglieva in una grossa treccia che portava su una spalla. 
Un’altra finestra luminosa si accende. Novembre dei miei diciotto 
anni. Verso le 16 pioveva copiosamente sul Viale della Stazione. 
Parcheggiò sul lato sinistro del viale, direzione stazione. Rivedo le 
scie dei pneumatici sull’asfalto e risento lo sfrigolio di essi sull’  
acqua. L‘auto era la famosa FIAT 1100, coda di rondine. Dall’ auto, 
color verde chiaro, scese il padre di Graziella. Era un uomo alto e 
magro, sbilenco, sempre vestito di nero, con in testa un cappellaccio, 
pure nero. Guardava noi ragazzotti con un sorriso ironico e bonario. 
Durante la Messa domenicale si appoggiava scomposto a una 
colonna della chiesa. Quanti corteggiatori aveva Graziella! Sposò 
uno venuto da fuori e non la vedemmo mai più. 
“Giancarlo, facevi il maestro e quante donne avevi intorno a te!”, 
“Sì, devo dire che era l’unico vantaggio della mia professione”, 
Non amava quel lavoro. 
“Giancarlo, ti ricordi quando caricasti sulla SIMCA, la tua mitica 
SIMCA bianca, addirittura tre colleghe e le portasti in una radura 
solitaria in riva al Belbo?”. 
“Sì, ricordo”.Ma non volle aggiungere altro. 
“Giancarlo, Un pomeriggio di più di venticinque anni fa… Mamma 
mia, come passa il tempo… eppure non mi sembrano giorni così 
lontani… venne in ufficio una donna per una denuncia di poco conto, 
forse per uno smarrimento di documenti…”. 
Di fronte a me, era seduta una trentenne friulana. Aveva la gambe 
abbronzate e accavallate; la gonna marrone le era salita a metà cosce.  
Portava sandali estivi con alte suole, forse di sughero;da sotto la 
gonna spuntava l’orlo della sottoveste, fatto di bianchi triangolini 
ricamati. Su un avambraccio reggeva la busta di carta con il pane. 
“Dove abita?”  
“In un monolocale al Bassanello (quartiere popolare di Padova). 
Sono studentessa fuori corso all’Università”. 
Mi sorrise un po’ più del dovuto. Aveva capito che ero attratto da lei. 
Avevo l’indirizzo. 
Con una scusa avrei potuto recarmi davanti alla sua abitazione, (in 
borghese, meglio) e suonare il campanello. Lasciai perdere. 
“Giulio, Giulio… quante mammine! Quante belle donne che 
consumavano la loro vita chiuse in casa e tante hanno mariti che le 
maltrattano…”, 
 



 

 
 
 
 
 
“… e tu, Giancarlo… a consolarle!”, 
“Ce n’era una...  una…  ricordo come se fosse adesso: una favola! 
Mi stava facendo vedere i compiti del bambino … era lì, era lì, 
sarebbe bastato allungare un dito. Esitai… Quante occasioni persi!” 
“E io… e io… anch’io quante occasioni persi! Sai, anch’ io avevo un 
lavoro che mi consentiva… sarebbe bastata un po’ più di 
sfacciataggine. Ora tutto è finito: è la vita…”. 
Sentivo che la conversazione stava spegnendosi. Mi disse ancora: 
“… ma sarei stato felice, non so esprimermi meglio, non so usare 
altra parola, se avessi colto tutte quello occasioni? ” 
“No, Giancarlo”, 
“E tu… Giulio?” 
“Nemmeno io, Giancarlo”. 
Ormai aveva fretta di chiudere. 
“Vienimi a trovare: ormai sono sempre qui”. 
Quel “sempre” non mi piacque. 
“Giancarlo, ma certo! Ti farò un’improvvisata”. 
“Allora…ciao, salutami Dora”, 
“Ciao, salutami Wanda”. 
Avrei voluto rivolgergli un’altra domanda: “Giancarlo, e l’Amore?”. 
Forse sarebbe rimasto in silenzio. 
 
 

I L    P E S C A T O R E    D I    R I C O R D I 

Un amore impossibile. 
Il trascorrere del Tempo dovrebbe spegnerlo, ma non è così. Ogni 
mattina, al risveglio, è già lì ad aspettarti e ti accompagna per tutta la 
giornata. A volte è nei tuoi sogni; è il protagonista dei tuoi sogni… 
Un lontano ricordo è come un amore impossibile… Lo insegui… lo 
insegui ostinatamente perché non vuoi perderlo…. 
Mattino d’ inverno. Freddo intenso, cielo azzurro e limpidissimo. 
Ore 08.00.  Uscii dallo scrostato portoncino di casa… 
Eccomi fuori per affrontare le prime battaglie della vita!  Avevo 
cinque anni. Andavo da solo a comprare il pane, concentrato e 
attento alla strada e alle raccomandazioni della Mamma. 
Percorsi neanche trenta metri e poi svoltai a destra e mi trovai su Via  
 
 



 

 
 
 
 
 
Roma: il Viale della Stazione. Mi parve immenso e provai un senso 
di timore. 
Di fronte a me, le sbarre abbassate del passaggio a livello.  
Oltre le sbarre, in fondo, in fondo, incorniciate dalle case, le colline 
e, sopra le colline, il cielo. 
Camminavo guardingo sul marciapiede; alla mia sinistra, la lunga 
fila delle auto e dei camion… e dei carri condotti da bianchi buoi o 
cavalli. Correva l‘anno 1950! 
Era l’ora di punta (non è poi cambiato così tanto da oggi…). Un 
fumo grigio e azzurrino avvolgeva le auto col motore acceso. 
Attendevano tutti, con nervosismo, il passaggio del treno. 
Da dietro il banco di legno chiaro della panetteria, che mi parve 
altissimo, era china su di me una grande e sfumata figura di donna 
tutta bianca. 
Prima di entrare nel negozio, avevo girato lo sguardo sulla mia 
sinistra (ma come! Così piccolo e ti ricordi certi particolari?). 
Sì, li ricordo. 
Spiccava, tra i fumi grigi delle auto, un’anguria tagliata a metà, rossa 
come il fuoco. 
Cos’era? 
Era il “fanalino” posteriore destro di un’auto americana di colore 
azzurro con interni bianchi, larga e bassa con massicci parafanghi e 
borchie argentate. Si notava subito e tutti ne conoscevano il 
proprietario. 
Si trattavadi un concittadino che viveva in America e che lì si era 
arricchito. Ogni tanto ritornava al paese per pavoneggiarsi col suo 
“car”. 
Un tipo stravagante. Di lui parlavano spesso la Mamma e le zie. 
E’ passata un’infinità di Tempo, una vita, ma l’infuocato disco è 
sempre nella mia mente, come se lo avessi appena visto. E’ lì di 
fronte ai miei occhi, nitidissimo, fra i vapori di scarico delle auto e 
dei camion.  
E’ come un sole abbagliante che permane sull’ interno nero delle 
palpebre chiuse. 
Io, bambino, ritornai a casa, orgoglioso e felice per aver svolto bene 
il mio “compito”.  
Tutto scompare. 
 
 



 

 
 
 
 
 
Crollo sul tavolino di fronte al computer. 
Arrivò il treno, le sbarre si alzarono, la lunga fila di auto, di camion, 
di carri si mise in movimento, attraversò i binari e proseguì sul lungo 
rettilineo in leggera salita verso le colline, ognuno incontro al proprio 
Destino. 
 
 

********* 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

LUCIANA  MION 

 

UN SEGNO DELLA PROVVIDENZA 

Dopo aver traslocato in Rue de la Paix, Sophie avvisò 
l’ex marito di aver lasciato libero l’appartamento, senza 
immaginare che lui non sarebbe mai più ritornato in 
quella casa. Troppe amarezze!  
Infatti Claude decise di affittarlo a qualche amico fidato 
che lo conducesse con cura. Appena seppe della sua 
intenzione, Sophie telefonò subito a Roland per 
proporglielo in affitto. 
Roland, tornato alla vita laica e non avendo più il 
sostentamento di cui godeva prima,  abitava in una 
soffitta da quattro soldi, in attesa di trovare un lavoro che 
gli permettesse di inserirsi dignitosamente nella società. 
Fu quindi ben felice dell’offerta di Sophie che,  contando 
sulla generosità di Claude, fece in modo che non pagasse 
l’affitto almeno fino allo sperato raggiungimento di una 
discreta occupazione. 
A Roland non sembrava vero di poter abitare in una bella 
casa piena di aria e sole e dotata anche di giardino!  Era 
proprio al settimo cielo. 
Il piacere di essere benvoluto anche da Claude lo faceva 
stare ancora meglio. 
Il mese successivo trovò un posto di lavoro come 
organista nella Cattedrale di Notre Dame.  
Per il momento non poteva ambire di meglio. Finalmente  
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aveva la possibilità di esprimere la propria passione per 
la musica, un’ottima occasione per guadagnare in modo 
anche divertente. Una sera, rientrando a casa, Roland 
vide di lontano, sullo stesso marciapiede, un vecchio che 
gli andava incontro con le braccia protese in avanti 
nell’intenzione di volerlo abbracciare. 
L’uomo aveva un cappello di feltro grigio che gli 
nascondeva parte degli occhi e un cappotto lungo e largo,  
col  bavero rialzato,  che enfatizzava ancora di più le 
strette spalle spioventi. Arrivato davanti a lui, il vecchio 
si fermò e gli disse con voce rauca: 
“Roland, non mi riconosci?” 
Stupito, Roland si curvò per guardarlo meglio in viso.  
Sotto la tesa del cappello e la lunga barba grigia, 
riconobbe il volto di suo padre. 
L’uomo, che un tempo era impettito e asciutto d’aspetto, 
non sembrava più lo stesso,  si era rimpicciolito e curvato 
in avanti a tal punto che, quando camminava,  sembrava 
cercasse qualcosa per terra. 
Roland ricordava benissimo quanto suo padre era stato 
burbero e autoritario e si sarebbe aspettato di vedere 
ancora quelle dure e severe espressioni che tanto lo 
avevano impaurito durante l’infanzia. 
Invece, nel volto di Aristide erano rimasti soltanto dei 
solchi distorti, non ai lati degli occhi, ma tutti concentrati 
sulla fronte come se una tremenda sofferenza li avesse 
scavati nella pelle con un punteruolo. 
La sua lunga barba, quasi del tutto bianca, gli copriva 
metà del viso e nascondeva una piccola bocca sottile con 
gli angoli piegati all’ingiù.  
 



 

 
 
 
Già da qualche anno, appesantito dalle proprie miserie 
esistenziali, non riusciva più a sollevare bene i piedi da 
terra e si trascinava sulle gambe come se la forza di 
gravità lo schiacciasse verso il basso. 
Quella sera invece, quando scorse suo figlio da lontano, 
si raddrizzò istintivamente di scatto, come per apparire 
più alto e più giovane. 
Il suo viso si illuminò e le rughe si distesero 
parzialmente, mentre un mezzo sorriso innaturale gli 
diede un’aria quasi sinistra. 
Poi, dei paurosi battiti anomali di un improvviso 
cardiopalmo  lofecero vacillare in tutto il corpo. 
Sentiva il cuore pulsare sul collo e galoppare fino in gola: 
gli sembrava di soffocare. 
Diventò tutto bianco in viso e poi chiuse gli occhi come 
per ritrovare un respiro regolare. Una tensione superiore 
al suo dominio emotivo gli scosse tutte le membra e 
rabbrividì come se gli fosse entrato nella carne un vento 
glaciale. 
Tanti anni prima, Aristide aveva scambiato per un 
tradimento il rifiuto di Roland di continuare l’attività 
familiare. Adesso invece, alla luce di una tarda saggezza, 
aveva capito  che era stato proprio lui a tradirlo. Non si 
era accorto che l’atteggiamento di suo figlio era frutto 
della paura e non dell’obbedienza. 
A suo tempo, Aristide si era sentito ingiustamente  
legittimato a imporgli la vita ecclesiastica pensando che 
fosse addirittura una sua predisposizione. Solo ora aveva 
compreso il proprio errore e per poter vivere i suoi ultimi 
anni in pace, aveva bisogno del suo perdono. 
 
 



 

 
 
 
Roland si sentiva distante anni luce dalla mentalità del 
padre e d’altro canto non poteva nemmeno fargliene una 
colpa, poiché il vecchio, guidato dalla buona fede, non si 
era mai accorto della coercizione che da sempre aveva 
esercitato sul figlio. 
Aristide aveva iniziato a lavorare a soli tredici anni e non 
era mai stato spensierato e giocoso, com’è diritto 
sacrosanto di ogni fanciullo. La costrizione di tenere 
sempre la testa bassa sulla fatica gli aveva indurito il 
carattere a tal punto che i suoi sentimenti giovanili erano 
stati sviliti e mortificati. 
Aveva imparato da solo ad affrontare  ogni  difficoltà e 
sacrificio, ma aveva alfine ottenuto i risultati tanto attesi. 
Era riuscito a comperare una piccola bottega, poi una più 
grande e poi ancora un bel negozio in un quartiere di 
lusso. Insomma, era diventato lentamente un ricco 
commerciante, un traguardo che si era guadagnato con 
rigida caparbietà e che lo aveva riempito d’orgoglio per 
se stesso e per il benessere della famiglia. 
Nel quartiere tutti lo chiamavano scherzosamente 
Onassis per via della florida posizione economica che 
aveva raggiunto. 
Ma il rovescio della medaglia non era tanto piacevole: 
Aristide era diventato arido interiormente e spesso ne 
soffriva poiché si rendeva conto di non essere capace di  
abbandonarsi a sentimenti d’amore. 
Tutto il giorno stava addosso al figlio, lo comandava a 
bacchetta, lo opprimeva, lo criticava anche per delle 
banalità e spesso lo umiliava davanti ai clienti. 
L’intransigenza e l’insensibilità di Aristide fecero 
nascere in Roland, incapace di ribellarsi, un senso di  
 



 

 
 
 
 
insicurezza e di rabbia che alla fine sfociò in 
rassegnazione. 
Mano a mano che cresceva, Roland si sentiva sempre più 
compresso in un ambiente che non condivideva e pur di 
sfuggire alla dispotica convivenza col padre, si convinse 
che andare in seminario fosse una sorta di liberazione. 
Ma quella sera, la provvidenza intervenne per porre fine 
a risentimenti che non avevano più senso di esistere. 
Quando Roland incrociò gli occhi smarriti di suo padre 
non poté fare a meno di commuoversi e difronte alla 
decadenza di quell’uomo  distrutto dai rimorsi, tentò di 
rivalutarlo alla luce di una nuova compassione. 
Aristide appoggiò la testa sul petto del figlio e lo 
abbracciò.  
Nel tenero slancio gli cadde il cappello che, in una folata 
di vento, volò fluttuando nella complice Senna. 
Roland sentì l’ossuto corpo del padre che tremava e  
comprese  il suo accorato bisogno di riconciliazione. 
Come una tacita ammissione dei propri errori, Aristide 
accennò un flebile sorriso, e poi, superata la vergogna, gli 
confessò: “Roland, solo il pensiero di essere stato così 
staccato e lontano da te mi dilania l’anima, mi sento un 
uomo spregevole, un vigliacco senza cuore. Ogni giorno 
mi domando perché sia stato così duro e indifferente, non 
ci sono giustificazioni che possano darmi pace, mi sento 
una persona vuota per non aver capito la tua sensibilità,  
le tue speranze, non oso neppure guardarti negli occhi  
perché ho paura del tuo giudizio, ho paura di tutto, non 
sono più un uomo, sono un essere senza pensiero, un 
rottame che cammina, ho fallito Roland!  Non so come  
 



 

 
 
 
 
abbia il coraggio di parlarti poiché sono stato un cattivo 
padre, un despota che non ti ha mai apprezzato e mi 
vergogno di me stesso di fronte a te e di fronte a nostro 
Signore.  Per tutti gli anni che mi sei stato lontano non ho 
mai pregato, no, non sono un uomo degno di rispetto, né 
tanto meno di amore, ormai non lo chiedo  più  ed 
elemosino soltanto un tuo cenno che conforti questo 
vecchio pazzo presuntuoso, orgoglioso, pieno di difetti. 
Ma, perché soltanto adesso comprendo? 
Chi ero quando ti imponevo la mia volontà? 
Ogni mia azione era dettata dall’egoismo. Soltanto molto 
più tardi mi sono accorto degli sbagli, di tutte le cose 
brutte che ho fatto, ma adesso non mi resta che espiare, 
non mi resta che la sofferenza causata dal mio male.  Mi 
odio Roland, mi disprezzo!”  
Il vecchio Aristide si tolse il cappotto di cammello e lo 
gettò per terra, lo calpestò più volte e ci si pulì le scarpe 
sopra, poi gli diede un calcio e lo gettò lontano. 
Alquanto agitato e con gli occhi fuori dalle orbite che 
schizzavano lacrime e dolore, Aristide si rivolse di nuovo 
al figlio: 
“Non voglio più saperne dei miei lussi, del mio denaro.  
Perdendo te ho perso anche me stesso.  La mancanza di 
senso ha preso il sopravvento e mi stringe in una morsa 
paurosa dalla quale non riesco a liberarmi.  La colpa che 
mi attanaglia ha vanificato ogni mia esperienza  
annullando la  mia volontà,   e se ora qualcuno     mi 
dicesse - buttarti a fiume vecchio caprone - io lo 
ringrazierei e lo farei senza esitare.  La coscienza mi 
rimorde incessantemente e non mi lascia tregua, e se la  
 



 

 
 
 
 
Chiesa ha riconosciuto valide le motivazioni volte 
all’annullamento del tuo voto, significa che l’errore è 
stato solo mio nell’averti ignobilmente plagiato. 
Non ho nessuna attenuante.  E’ giunto il momento della 
resa dei conti.  Devo pagare!  Perdonami Roland!” 
Il vecchio sussultava in preda a un’agitazione 
parossistica. 
Roland lo strinse a sé, gli accarezzò la testa e gli rispose 
con la voce innaturale e stridula del pianto: 
“Dai papà, adesso calmati, io non potrei mai odiarti, 
andrei contro me stesso…” 
Ma, s’interruppe subito poiché era troppo turbato e 
confuso. Estrasse il fazzoletto e lo porse al padre che si 
asciugò le lacrime e si soffiò sonoramente il naso. 
Dopo qualche minuto di silenzio in cui si ricomposero, 
Roland si tolse il cappotto e glielo mise sulle spalle, poi 
lo abbracciò e insieme s’incamminarono taciturni e 
pensierosi verso Notre Dame. 
Roland era così agitato che non riusciva a parlare, aveva 
anche paura che suo padre potesse avere un malore. 
Entrarono nella cattedrale, si sedettero vicini e Roland gli 
prese la mano e gliela baciò. Aristide chiuse gli occhi 
sospirando. Si sentiva inondato dalla forza del perdono,  
ma ancora non aveva il coraggio di alzare la testa. Poi il 
sangue ritornò a scorrere, fluido e caldo, dilatandogli le 
vene che prima si erano seccate nella sofferenza. 
Roland gli sorrise amorevolmente asciugandogli il viso. 
Ma a differenza di Aristide, che riteneva logico 
supplicare il perdono per il male che aveva fatto, il cuore 
di Roland non contemplava tale perdono, in quanto non  
 



 

 
 
 
 
ne aveva visto neppure la colpa, avendola tradotta come 
un diritto all’errore di un padre. 
“Vieni papà, devi ascoltare una cosa.” 
Roland fece accomodare suo padre in una panca, vicino 
all’organo, e cominciò a suonare la Toccata e fuga in re 
minore di Bach. 
Aristide era un vero profano in fatto di musica e non 
aveva la minima idea di come si potesse far volare le 
dieci dita sulla tastiera a quella velocità. 
Il folle susseguirsi delle note del magnifico brano gli 
risuonava nella testa come mille martelletti picchiettanti 
sopra la sua anima rinata. 
Ogni spiegazione era superflua, la musica aveva 
ricomposto tutto armonicamente.  
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GRAZIELLA  MORELLO 

 
                                                       

                      AMAMI 
 
Sciogli  l'inverno che stringi tra le braccia. 
Guarda 
ti porto l'amore. 
Scaldati con me al sole di questa primavera 
che ti passa tra i capelli 
e ti disseta come rugiada tra le mani 
come fiume dolcissimo 
che ti entra nelle vene 
E' un paradiso insperato 
il grido impetuoso che ti implora... 
Fammi vivere 
Amami 
                                                               
 
                   VERSO  L'OBLIO 
 
Mio giovane pensiero 
che hai svelato al cuore l'inutile sogno 
non cercare l'attesa risposta. 
Non trascinare la speranza tra il fruscio delle foglie 
e il canto delle tortore. 
Porgi al paterno sole la preghiera 
mentre nubi di piombo oscurano il tuo cielo. 
Ma ostinato cerca tra grida festose di bimbi 
il sentiero che porta all'oblio. 
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                                    PER TE 
 

Ieri 
per te salivo montagne inesplorate 
Correvo felice il precipizio 
con le ali nel cuore 
Oggi 
soltanto fragore 
venti ostili e avverse bufere 
macigni che pesano nel cuore spezzato 
e intanto mi muore tra le braccia 
questo amore mai nato. 

 
 
                            LACRIME 
 
Dissolverete al Sole lacrime silenti e pur vere. 
Non lascerete traccia di ferite insanabili 
piccole perle figlie di un inutile dolore, 
sordo al richiamo del cuore. 
 
Solcando l’anima con la forza di una lama 
recate l’eco di parole mai dette, 
di carezze e di baci agognati, di abbracci mancati…. 
Benigna alfine l’illusione accorrerà a sanar la mente 
 
E l’ostinato cuore accoglierà l’ingannevole sogno 
foriero di ogni bene, di improbabili magie, 
fonti preziose cui attingere tutto l’amore negato, 
tutte le carezze e i baci più caldi così che nuove lacrime 
racconteranno esultanti la Gioia. 

 
 
 
 
 



 

 
                      
 
 
 
 
 
 
 
 
                         NOSTALGIA 
 
 
Rincorro canzoni e ombre 
tra chiaroscuri di immagini fugaci 
di foto ormai sbiadite che parlano di noi 
 
di un gennaio fiorito quando il calicanto 
spande la magia del suo profumo 
 
dei nostri cuori cullati dallo sciabordio 
delle onde di un mare autunnale 
 
di noi dimentichi del tempo tiranno 
che ci consegna a meriggi assolati 
 
di noi ostili alla stagione delle speranze 
incapaci oramai di sognare 
 
di un amore che affiora la notte 
tra le spine dei rimpianti e una velata nostalgia 
per recare propizio la menzogna dell’oblio 

 
 
 
 
 
 

              
                
 



 

                    
 
 
 
 
                    PROGETTI 
                                             
Fuggirò verso spazi infiniti. 
Me ne andrò dove il tempo s’è fermato 
dove i ricordi del  cuore ferito, 
pervaso dall' immutata immagine di te, 
non porteranno più lacrime 
 
Spogliata di ogni inganno conoscerò 
il calore di carezze appena sfiorate 
di baci che donano certezze 
di nuovi progetti e ardite complicità 
Mi adagerò così tra foglie caduche 
sul percorso di una fragile verità. 
Ma conoscerò nuovi sguardi 
Stringerò speranze mai perdute 
Accoglierò il conforto di un amore vero. 
 
 
 
          VITE SPEZZATE 
 

Anime strappate alla vita 
non vedrete promesse albeggiare 
né conoscerete il domani. 
Errabondo il cuore traccerà la fine 
di dissennati amori 
di sogni obliati. 
Tra le nubi spegnerà l'alba 
e dissolverà progetti 
scolpiti sulla sabbia 

 
 
 
 



 

 
 
 
 
  

 
 
 
 
 
     PASSATO E PRESENTE 
 
 
Mi travolge una valanga di ricordi 
di emozioni incontenibili   
confusi come questo mio cuore 
a brandelli. 
Confusi tra un passato mai trascorso 
e un presente sospeso tra 
impotenza e desiderio. 
Confusi nei dubbi dell’anima 
quando, incredula, scopre 
verità annunciate. 
Scontro tra progetti nella nebbia 
per un sogno fragile. 
Lotta impari tra 
amori che nascono 
e verità che uccidono 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

                               
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 AMORE NASCENTE 

 
 
Vieni fiume generoso 
a dissetare quest'arida terra 
Vieni mio Tutto 
a dispensar germogli 
dai mille colori 
che odorano di te e di mille stagioni 
 
Vieni mio Sole 
mia Luna, mia Stella. 
Vieni a scrivere in questo cuore 
tanti domani pieni di sogni innocenti. 
 
Alimenta la speranza e l'amore 
portando conforto alle inutili attese. 
Saranno la luce e l' arcobaleno 
a rischiarare la notte che ritorna 
ma tu sarai qui 
sarai faro e porto sicuro per  me. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

                           
 
                        
 
 
 
 
 
                            FLUSSI MIGRATORI 
 
 

Che resta di una fiumana di anime nude 
spogliate di ogni dignità e delle paterne radici 
o del periglioso cammino di anonimi diseredati 
 
Che resta di questi portatori 
di fragili sogni giocati sull'ultima speranza 
o di  uomini partoriti nel dolore 
che approdano nel mare dell'intolleranza 
 
Che resta delle paure di noi 
che temiamo ciò da cui essi si dipartono 
Non resterà che la risposta sgomenta 
delle umane ferite 
 
Miserie e conflitti, oscuri convogli senza binari, 
guidati dal demone della crudeltà di pochi potenti 
anime nere pervase da ignobili disegni di morte 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             



 

 
 
                        
 
 
 
 
 
                        DEDICATO AI MIEI FIGLI 

 
 

Volgete indietro il vostro sguardo 
figli adorati 
In fondo alla strada vedrete me 
la vostra fragile madre. 
E' lì che sono sempre stata 
lì, dietro di voi. 
Ho aggiunto e ho tolto 
quando si doveva aggiungere o togliere 
ma soprattutto c'ero. 
C'ero tutte le volte che bisognava esserci. 
Mi eclissavo, mio malgrado, 
quando ero di troppo. 
Ho chiesto il meno possibile 
e solo il cielo è testimone 
di quanto sia grande il vuoto che lasciate 
per il troppo amore che vi porto. 
Vi consegno dunque tutto questo amore 
fatene buon uso 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

RICCARDO  MOSCA 

 

OLTRE LA TOLLERANZA 

 

C’è un posto al confine 
tra odio e indifferenza 
dove possono convivere 
il giorno e la notte, 
il buio e la luce, 
il suono e il silenzio… 
 
Fondendo notte e giorno si apre l’aurora. 
Unendo buio e luce si sfumano i colori. 
Con suono e silenzio si crea l’armonia. 
 
C’è un posto al confine 
tra egoismo e accoglienza, 
tra gretta chiusura 
e viva curiosità, 
dove crollano barriere 
dando spazio a venti nuovi 
e si può trarre ricchezza dalle diversità. 

 

 

 

                                                                                132 

 



 

 

 

SONIA  PERAZZOLO 

 

SFUMATURE 

 

            Mi guardo in questo grande specchio della vita. 
Se potessi dipingerla la farei con tutte le sfumature 
del bianco, del rosa e dell’azzurro. 
Amo il bianco perché dà un tocco di infinito 
che rende luminosi anche i momenti oscuri. 
Quei momenti dove influenze capricciose 
fan cadere i dadi degli avvenimenti nel tappeto 
della nostra vita. 
In quei momenti la luce buia ti acceca così  
tanto da ferirti non solo gli occhi, ma pure il cuore. 
Però la vita, ogni tanto, ti fa dei doni : 
un po’ di potere, di ricchezza, di sogni, di magia, 
poi, puntualmente,  il rosa che ti aveva dato 
lo scolora e te li porta via. 
Ti consoli con l’azzurro  di qualche sogno, 
 che avevi ben nascosto, 
 che avevi tenuto invisibile. 
In quell’azzurro tieni il futuro che sogni, 
 tieni il tuo cuore, 
ma,… soprattutto… tieni l’amore …. 
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PAESE 
 
 

Son qui, in questo Paese solcato da un fiume 
che ne ha fatto la sua storia. 
Dove donne con capelli d’ebano, cuori generosi, 
pelle baciata dal sole, 
intrecciavano le loro vite con uomini forti, 
coraggiosi, che, nel tempo, hanno dato vita a fantasiosi eroi, 
a leggende che, ancora oggi,destano curiosità e fascino. 
Qui, la passione per gli dei e per il magico, ti avvolge 
come il caldo che, formando una nebbiolina tremula, 
ti fa oscillare lo sguardo. 
Quasi  dimentichi  i tuoi pensieri terreni. 
Un venticello, sibilando li cattura e li trascina via, 
come fossero una sua preda. 
Vicino a te si apre il nulla del deserto  
che ti fa affluire tanti sogni. 
 Vorresti vedere anche tu ciò che la storia narra. 
Ti viene il desiderio di rivivere, 
 ciò che nel tempo è stato vissuto. 
Le palme scuotono vigorosamente le foglie  
quasi a riportarmi al presente. 
Le onde del mare si increspano, come la mia fronte, 
alla ricerca di una soluzione a questo scorcio di vita. 

 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 

PASSI 
 
 

Ci vogliono tanti piccoli passi di fatica 
per trovare  la  serenità. 
Cerchi  come in un miraggio  
il futuro tanto sognato. 
Ma l’arrivo è sempre lontano, 
e poi ancora cammino. 
E’ così che il tempo si snoda 
 nel deserto della vita. 
Il cuore palpita ad ogni cenno di felicità, 
facendo arrossire l’anima  
che risorge come ogni aurora, 
così vai verso una meta  
che, spesso, il destino  
improvvisa per te. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 

ANGELO 
 
 

Come sarà il mio Angelo ? 
L’ho pensato tante volte 
bello, biondo, paffuto, sorridente… 
No… sarà ormai triste, invecchiato, deluso. 
Mi starà sulla spalla per sussurrarmi consigli, 
ciò che di buono devo pensare, 
ciò che devo dire e fare, 
ma poi scuoterà la testa, 
e, alla fine, penserà che farò a modo mio. 
Quel modo che  mi farà star bene nel cuore , 
ma che la mente non approverà. 
Così mi troverò a pensare e sorridere 
 anche quando sarò triste. 
Mi trovo a pensare a lassù 
 quando mi sento sprofondare. 
Allora sento che lui è lì, accanto a me. 
Stiamo così, come due vecchi innamorati, 
a sorriderci, a tenerci per mano. 
Lui seguirà le mie orme, ovunque vada, 
pronto a sorreggermi, 
ma… non mi capirà mai abbastanza. 
Non ha orme da lasciare, 
non ha ricordi, né futuro. 
Chi ha la vita eterna non sa quanto si possa 
amare la vita che si spezza. 
Chi solo ama , non può capire chi soffre 
 nel silenzio della sua solitudine. 

 
 
 
 



 

 
 
 
 

RICOMINCIARE 
 
Gli ombrelloni della spiaggia svolazzavano tutti verso una 
unica direzione, sembrava danzassero quei balli di gruppo dove 
tutti fanno gli stessi movimenti.  
Stessi passi, stessi saltelli, stesso sorriso di chi non ha ancora 
capito se si sta divertendo. 
Il sole brillava, ma non con la stessa luce e allegria dei 
precedenti giorni. Era lì, un po’ indeciso, come dire “ son bello, 
splendente, vi riscaldo, ma non approfittatene, sono anche un 
po’ stanco e ho voglia di riposare fra qualche ovattata nuvola”. 
L’aria era frizzante e accarezzava i corpi cercando di dare loro 
una sferzatina di energia. Li incitava a sciogliersi in questi 
ultimi giorni d’estate . Dopodichè avrebbero dovuto 
nascondersi dietro ai vestiti e a morbidi maglioni. 
La gente in spiaggia non sapeva più che raccontarsi, stesse cose 
che cadenzavano lentamente per far durare più a lungo i 
discorsi. Racconti senza novità. 
In fondo tutti si aspettavano di più da questa estate. 
L’unico trofeo era l’abbronzatura, aiutata dalle creme spalmate, 
era lucida e rendeva i fisici più sodi e attraenti. 
I discorsi andavano alla gente conosciuta in spiaggia, nelle 
discoteche, ai ristoranti, presentata dagli amici.  
Niente entusiasmi,  anche la radio proponeva ancora Baglioni e 
Battisti . Malinconiche canzoni  che evocavano precedenti 
momenti. 
Anche Giuly era lì,  seduta, sola, sopra il suo asciugamano con 
stampato l’orsetto. E’ possibile, l’asciugamano con l’orsetto 
Ralph alla sua età’ ?!  
Ci era affezionata e, mentre guardava in giro, presa dai suoi 
pensieri, le sembrava che l’orsetto le tenesse compagnia.  
Lui era l’unico che sapeva delle sue precedenti estati, delle sue 
amicizie, del suo passato amore. Così stavano sempre insieme. 
 
 



 

 
 
 
 
 
Ora lui sapeva che lei era allegramente triste. 
Faceva finta di essere serena mentre ascoltava dall’auricolare la 
sua musica preferita, ma in realtà i suoi pensieri erano altrove. 
Ad un tratto il non cuore di Ralph sussultò seguendo il battito 
veloce di quello di Giuly. 
Lui…lui era lì, davanti a lei, Non era cambiato dopo tutto 
questo tempo.  
Bello, abbronzato, con il sorriso di chi è sereno. Per lui la vita 
non era mai stata un pensiero. Come Peter Pan svolazzava di 
favola in favola senza viverla, riposando fra fiori profumati che 
non aveva voglia di cogliere. Si lasciava baciare dal sole, 
coccolare dalla vita, accarezzare dal mare e dal vento, con il 
sorriso  di chi accetta se stesso .  
I suoi capelli biondi riflettevano i raggi del sole e i suoi occhi  
rispecchiavano la luminosità della giornata.  
Giuly aveva tolto dalla sua vita  tutte le foto di lui, le aveva 
cambiate con altre, ma dietro a quelle nuove c’era stata sempre 
e comunque la sua presenza, il suo volto, il suo sorriso. 
Non basta sostituire le foto per cancellare tutto ciò che si ha 
dentro, cancellare tutti gli attimi di vita vissuta.  
Lui era rimasto sempre nel suo cuore e nella sua mente 
Frastornata dall’incontro, lo fa sedere accanto a lei. 
Cominciano a ricordare insieme i bei momenti vissuti, mentre 
la leggera brezza portava loro il profumo del mare.  
Nonostante tutta la gente attorno a loro, sentivano solo qualche 
stridio di gabbiano, qualche cinguettio e la risacca del mare. 
Si era fatta sera, c’era quasi un silenzio totale, un silenzio che 
riempiva il loro mondo , dove la terra, il mare, il cielo, 
sembravano dipinti con un unico colore. 
 Quell’azzurro dove sembra che il mare riesca a baciare il cielo. 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
I gabbiani hanno smesso di volare, e passeggiano per la 
spiaggia. 
Il sole è definitivamente tramontato. 
Cominciano a sentire sulla pelle la carezza fredda del vento 
della sera . Tirano su Ralph infreddolito e, abbracciati, si 
avviano a vedere le stelle. 
Sanno che le favole sono magiche una volta sola, ma…perché 
non crederci ?   
Delle volte sembra che la vita abbia dei precisi disegni ed è 
meglio non deviare il previsto percorso . 
Lasciarsi andare ai sogni è già una mezza felicita… realizzarli 
è l’altra metà. 
 
 

********* 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 ETTORE  PEZZETTI 
 
 

 CHE ANIMALE VORREI ESSERE 
 

Stanno alla natura gli animali 
come l’acqua, il vento, la neve, 
laghi ghiacciati o le foreste fitte 
creati per esserci, per l’evoluzione 
per questo mondo che definiamo nostro  
ma che solo l’uomo riesce a imputridire 
Che siano erbivori o animali cacciatori 
la loro specie arditamente aiutano  
non temono l’assalto, soccombono 
se è il caso alla forza dell’assalitore 
che sia nel freddo polare o nel caldo africano 
è sempre e solo lotta di sopravvivenza. 
Tanti essi sono, cervi regali, dolci caprioli 
sornione civette o saltellanti lepri 
armoniose aquile o minuscoli topini 
animano di vita propria boschi e vallate - 
unico scopo, trovare cibo ai loro piccoletti 
che fiduciosi e sicuri nelle tane attendono. 
Ma fra tanti che vagano, in branco o solitari, 
uno specialmente appare a me il più bello 
con la sua maestosa fierezza, con la dignità 
d’un re pur se ferito a morte, che con occhi 
di ghiaccio degni d’un condottiero 
 ti sfida, a dire: io non sarò l’ultimo. 

 Vorrei, per un giorno, essere lupo. 
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NIZZA 
 

Un triciclo sbilenco, là sulla strada morta 
un bambolotto inerte, gli manca pure un braccio 
passeggini inesorabilmente vuoti 
e l’asfalto scotta, è estate. 
Estate di metà luglio, festa della Bastiglia, 
gente eterogenea, di tanti Paesi 
Promenade des Anglais 
lungomare attrazione di sempre. 
Ed ecco la follia omicida 
appena trent’anni, padre anch’egli 
camion assassino spazza via 
senza pietà, testa esaltata 
uccide 
quanti bambini 
gli ha bruciato il futuro 
genitori straziati, finiti - tutto gli anno rubato 
solo una piccola bara bianca resterà, 
e mille domande senza perché, senza risposte. 
Di là, azzurro mare cristallino 
di qua, assurde chiazze di rosso sangue rappreso. 
Istituzioni perverse, abbiate rispetto 
non offendete quei lutti con falsi doveri 
vi sia concesso porgere solo un bianco fazzoletto 
che tanto, mai asciugherà tutte le lacrime di sangue. 
 

                     Nizza 14 luglio 2016 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

BATTE IL PICCHIO 
 

 
 Nella natura più bella immerso 
 sento risuonare dei colpi di qua 
e poi ancora dei colpi di là. 
 
Quando il picchio batte sul tronco 
nel bosco fitto, pensa al suo lamento 
che Circe tremenda lo trasformò  
delusa che Pico non l’amasse 
e quel suo pianto… t’assorda! 
 
Il tuo essere Circe non crea maligne magie 
e resti solo, col tuo amaro di amante deluso. 
 
Arriverà la pioggia ugualmente? 
 
 
                  (Da un racconto di Mario Rigoni Stern) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 

                ALL’OMBRA FRESCA DEL PINO 
 

 
Ti ricordi? 
sopra quel ponte in legno 
sotto, quel fiume spento 
correndo a perdifiato 
cantando a squarciagola 
io una campana fessa 
tu dolce usignolo eri. 
 
Ti ricordi? 
soffocante l’arsura 
l’ombra fresca del pino 
dolce aroma del fieno 
le ore presto interrotte 
voglia di ritornare 
voglia d’esserci ancora. 
 
Ti ricordi? 
sotto il vecchio castello 
gli occhi rivolti al cielo 
nubi amiche di giochi 
le menti arrotolate 
sogni persi nel vuoto 
uno solo eravamo. 
 
Certo che me lo ricordo. 
 
E anche tu, son certo, ricordi! 

 
 
 
 



 

 
 
 
 

 
 
 
 

LA TERRA  TREMA 
 
 

Che resta ormai 
di borghi antichi e tradizioni 
se attimi che paiono eterni tutto azzerano 
case, palazzi ma soprattutto vite 
non hanno più un loro domani 
chi mai glielo ha rubato 
natura furiosa, infame destino 
o, sicuro, umane colpe 
d’improvviso nel sonno colti  
e muri che sbriciolano addosso 
bimbi che non vedranno un futuro 
e vecchi polverosi 
a domandarsi, perché non loro! 

 
    
                                                      Amatrice, e non solo 
 

 

 

 

 



 

 

 
 
 
 

MONTMARTRE 
 
 

Sogno la storia d’artisti maledetti 
la lenta evoluzione di pittori d’avanguardia. 
 
Malsani scantinati, luride mansarde 
per una vita da bohemièn 
con poco da mangiare e zero denaro. 
 
Al tavolo del solito bistrot 
l’ennesimo bicchiere d’assenzio 
dove affogare il dispetto  
di una vita creduta persa. 
 
Dividere il destino di un istante  
a tu per tu con una sconosciuta 
vende l’amore per poche monete 
non pensa certo al domani 
è già un lusso esserci adesso. 
 
Il fantasma del fascino antico  
e geloso di vite perdute 
non vuole lasciare lo spazio  
al perverso vissuto di oggi. 
 
Rivedo Montmartre nel tramonto di fuoco 
nubi vermiglie, spezzate dagli ultimi raggi  
d’un sole che è già nel domani. 

 

 

 



 

 

 

                             

 

                                 VECCHI 

 
Corpi accartocciati, 
vecchi e deformi come tronchi d’ulivo. 
 
Fremiti incontrollabili, 
impietosi padroni di esseri segaligni 
posti là, su ebeti sedie a rotelle 
schiavi di ragni pronti a divorare la loro preda. 
 
Sguardi vuoti a fissare il nulla 
memoria persa nei meandri di un infinito inconsistente 
stelle senza luce, vacui riflessi di occhi spenti 
e ombre, solo ombre di un orizzonte perduto. 
 
Odori di vecchio e disinfettante 
cibo scadente e urina 
caffè automatico ed escrementi persi. 
 
Giorni non più giorni 
solo infinite ore inutili, infilate 
nello spago di una vita apparente. 
 
Aspettando un letto vuoto. 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 

 
 
 
 

                                   FEMMINICIDI 
 
 

Amare, oltre ogni potenzialità 
fino a superare ogni discernimento 
passivamente accettare ogni brutalità. 
 
Oltre ancora quel bene prezioso 
che chiamiamo vita 
da chi è stato amato senza contropartita 
ch’è stato amante per dare la vita 
che non osa accettare quand’è finita. 
 
E nuove Goretti saranno massacrate ancora 
girone dantesco di sofferenza infinita 
non è un gioco, la vita 
ma è in gioco la vita. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 
 

 
FRANCESCO   SALVADOR 

 
 
 
 
 
 
     CANTO  DI  SABBIA 
 
Un canto di sabbia 
viene da lontani deserti 
lo spartito fatto di polvere 
lancia le note fino a qui. 
L'ululato feroce del vento 
è la melodia che sentiamo 
a volte dolce a volte selvatica 
come artigli d'aquila sulla preda. 
Sa consolare la ninna nanna 
del suo fischio insistente. 
Altrove sciacalli banchettano 
confusi nell'ocra gialla 
di una terra friabile e ferita. 
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     BARCELLONA 

Dalla finestra entrano 
grida di gabbiani 
rauche arroganti 
le stesse di chi esprime 
tutto il suo distacco 
dalla poesia 
definendola cosa da poco. 
Dalla porta di fronte escono 
quei suoni distorti 
come un fulmine 
che non miete vittime. 
 
 
 

                          INFINITO  TRANSITO 

Mi chiederanno 
se voglio passare 
quei tipi 
con le ali sulle spalle 

                 Come avessi libertà di scelta! 

                 Eppure lo sanno 
che tutto è già scritto 
le domande retoriche non finiranno mai 
neppure alle soglie dell'infinito transito. 

 
 
 
 
 
 



 

 

 

 

GIORNI  D’ISRAELE 
Catarro morbido 
sulla riva di un mare viola 

dove la sirena  
brilla d'assenza 

tutte le magie 
lanciano raggi 

dall'ocra lontana  
delle montagne 

Ho chiuso 
con un tappo di cerume 

tutto il male del mondo 
dentro un orecchio sordo. 
 
           GRAFFI 
Per questi graffi 
che la carta perdona 
conoscendo ormai da tempo 
la mia indole: 
è vero sono un biricchino 
della penna 
molti mi evitano 
fingono di non vedermi. 
Per questi graffi 
ho consumato  
la mia gioventù, 
poca la gloria, 
quasi nulla l'ascolto, 
non importa 
sono ancora vivo, 
passerò un giorno 
per la cruna 
di un ago? 

 
 



 

 
 
                
 
 
 
 

IL RIMORSO DI DORIAN GRAY 
 

Se ti preclude il passo 
la deforme infermità 
della tua notte insonne 
 
e nelle leggére pause di veglia 
viene raso al suolo 
il recupero di forze 
ottenuto fra le braccia di Morfeo 
devi saperlo guardare 
quand'è il momento 
il ritratto consumato 
di Dorian Gray, in soffitta 
e più tardi, se puoi, 
tempera la matita, 
togli il verme dalla tela, 
incipria quel cadavere decomposto 
che fa da specchio 
alla misera forma  
del tuo valore 
 
e infine brucia quella tela 
e dimentica il suo nome 
e schioda le tue mani dal male. 

 
 
 
 
 
 
 

                   



 

 
 
 
 
 
                     FIGLI 
 
Figli mai avuti 
per destino o fatalità obbligata 

Figli rimasti 
nella penombra 
di un gioco 
espresso a dadi sui tavoli 
delle probabilità 

Figli dissolti ormai 
del tutto 
in pochi starnuti di rugiade 
giallastre e deboli 

Avreste potuto camminare 
al mio fianco in queste 
sere d'aprile 
dove il profumo 
di una Pasqua laica 
ci avrebbe scritto una canzone 
da cantare assieme 

Figli mi avreste  potuto anche odiare 
per quella mia incapacità 
di contraddire i potenti 
per il quieto malsano vivere 
di un mondo senza ali 

Eppure se qualcosa ancora mi consola 
nel territorio della mia solitudine 
questo è il sapere di non aver mai 
gettato nessuno 
fra gli scarti delle discariche, 
davanti a gradini di chiese 
o nei gelidi inverni degli addii. 

 
 
 



 

      
 
 
 
 
 IL POETA SOGNA 
 
La pioggia bussa alle finestre 
della casa deserta 
per terra il fango  
è l'isola dei vermi 
 
Sembra non finire quell'acqua 
di scendere mentre il cuore 
cambia ritmo. 
 
Dov'è finito il mondo? 
Per così poco vi siete 
tutti nascosti nelle stanze 
 
Com'è povera la vostra mente! 
Avete la stessa umanità 
dei vermi striscianti nel fango 
 
Voi che pensate pazzo 
chi guarda la pioggia di maggio 
non vedete quanti folletti 
dietro le magnolie?! 
 
Hanno corpi d'acqua 
e capelli d'arcobaleno, 
ma non potete vederli 
voi aridi d'amore e d'allegrie. 
 
D'altra parte 
quale invito allo sguardo 
avrebbe successo 
se al cinema andate solo 
per inviare messaggi via e – mail 
e non per guardare il film. 

                               
                              
 



 

 
 
 
 

POESIA AL PADRE 
 

Io ti sapevo straniero 
nel mio guardare il mondo 

Come quando dicevi 
“Tutte queste storie 
  per diventare  
  un semplice maestro”  

E in quei giorni padre 
ti ho odiato 
ma mi sfuggiva il senso 
di quell'analisi crudele 

Ora a distanza di anni 
ho capito che avevi ragione tu 
mi hai insegnato che potevo 
puntare più in alto 

Non sottovalutavi  
le mie potenzialità 
ma ne esaltavi la forza 
a tua insaputa 

Così mentre giungo 
all'età di tua morte 
e di te eredito 
lo sguardo severo 
la calvizie 
la simpatia per il vino 
e per il fumo 

mi sembra che 
delle mani 
avvicinino le nostre 
in una stretta 
a  suggello di una pace 
ritrovata. 

 
 
 



 

 
 
 
 

    
 
 
 
 
 
 SOCCORSO  AI  NIDI  
l'assistente sociale pentito 
 
In altra luce 
avrei visto 
sentieri più sgombri 
dalla miniatura 
opprimente e continua 
di regole prive 
di effettiva etica 
avrei seguito  
le vie più vicine al fiume 
perché l'acqua 
dà possibilità di viaggio. 
Non mi sarei fermato 
al cortile dove assisto 
nidi caduti 

                        dopo un'improvvisa tempesta 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

ANITA  SANTONE 

 

PROMESSE D’AMORE 

 

  Il passato ci ha insegnato tante cose 
anche se la conoscenza non avrà mai fine. 
Ricordi quando da giovani innamorati 
ci sdraiavamo sull’erba e stringendoci 
cercavamo di sognare un mondo migliore 
alla ricerca di cento mille risposte ? 
 
Ora so che il mio cuore scoppia di gioia 
sei qui accanto a me 
tra noi danzano parole d’amore 
promesse infinite. 
Scorrono sul mio viso lacrime di gioia 
asciugate dalle tue carezze 
mentre le stelle scendono ad una ad una 
per illuminare i nostri volti 
ed accendere quella passione mai sopita 
che ha unito le nostre anime e che non finirà mai, 
non cerco altre risposte questa è la mia vita 
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OSCURITA’ 
 

Nell’oscurità riesco a lasciarmi andare 
ed entrare nella mia anima 
per provare quelle emozioni 
che ti fanno sentire bambina. 
Ho cercato più volte di percepire  
l’armonia della natura 
di coglierne le sfumature, 
i suoni e il suo respiro 
ma non riesco a trovare una risposta 
perché tutto scorre secondo una legge naturale 
un programma armonico. 
Ad un tratto un raggio di luce 
ti porta alla realtà 
e sei già diventata grande 

 
 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

SINCERITA’ 

 

Solo con la sincerità 
ci si può conoscere veramente 
siamo sempre stati due sconosciuti 
che dormivano abbracciati fingendo di amarsi. 
Abbiamo perso tanto tempo 
la vecchiaia si avvicina 
questa volta non mi costringerai a mentire 
troppe volte ho dovuto tacere 
fingere d’essere un’altra persona. 
Guardami negli occhi 
vedi che sono 
scopri i miei difetti 
le mie paure, la mia solitudine 
mi amerai ancora ? 

 
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

ORGOGLIO 

 

Sono qui accanto a te mi vedi, mi senti ? 
Ti sei circondato da un filo spinato 
che ti lacera la carne 
non sento gemiti 
il tuo orgoglio ti trascina 
lontano da tutto e da me. 
Con il sopraggiungere del tempo 
la tua vita è segnata, 
cerca di pensare all’amore 
che non hai vissuto 
alle carezze che non ti hanno 
scaldato il cuore, 
fermati ti prego 
liberati da tutto questo 
e corri da me 
verso la passione e la libertà 

 
 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

PAROLE 

 

Non so cosa dirti, non ti capisco 
queste parole si ripetono ogni giorno 
fino alla noia, all’apatia. 
Ormai è troppo tardi per cambiare 
Come posso spiegarti che 
non c’è più niente da dire 
che il mondo non è più colorato. 
Lasciati andare ti prego 
fa scorrere il tempo 
accendi la tua anima di passione 
non temere il dolore, la delusione 
ti tengo tra le mie braccia 
abbandonati finalmente a me 

 
 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

PENSIERI 

 

Dove finiscono i ricordi ? 
pensieri sbiaditi e vivi  
che penetrano nel cuore e nell’anima 
sopraffatti dalle emozioni 
di un vivere surreale. 
Cerchiamo di ascoltare 
quei momenti di felicità 
che abbiamo vissuto 
per rivedere la nostra vita 
e capire che, anche se per poco, 
tutti noi abbiamo vissuto attimi di felicità 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

CAPIRE 

 

Non si può vivere  
senza un sorriso, una carezza 
e la comprensione di chi hai accanto. 
La rabbia distrugge porta all’infelicità 
e al torpore dei sentimenti. 
Vorrei capire e lasciarmi andare 
almeno una volta 
per ricominciare a vivere 
come ho sempre sognato. 
Il succedersi degli eventi  travolge 
ti fa cadere o ti fa volare 
ti guardi intorno smarrita 
pensi al passato osservi la natura  
e le cose belle che ti circondano 
allora ti abbandoni alla vita. 
Qualsiasi cosa accada 
vale sempre la pena viverla 

 

 

 

 

 



 

 

 

ELISABETTA  STEFANINI 

  
 

          IL TEMPO DELLA SCUOLA MATERNA 
 

            
 All’opaca vernice verde guasto 
cui m’accostavo disperata 
rannicchiata sul pavimento 
nell’angolo più scuro della saletta 
piena di echi e di ostili suoni, 
mi agghiacciavo le ginocchia 
ma era la mia tana 
quello era il muro del mio pianto - 
Dalle cucine fumigava 
un odore di sugo inacidito - 
Mi strappavano da lì 
mani tozze rossastre 
per immergermi nella fila 
di quei grembiuli bianchi 
di quei volti piccini 
che le mie lacrime hanno cancellato, 
lacrime inascoltate, i miei singhiozzi erano affogati - 
Un cerata fredda 
a quadri sul lungo tavolo 
e su quella, voci che davano 
ordini urlanti che stracciavano 
a pezzi il mio piccolo cuore 
come un foglio di carta giapponese 
perché buttavo a lato il piattino 
di stagno e non mangiavo - 
Succhiavo le mie lacrime soltanto 
 e mi bastavano - 
 Pietosamente giunse la mia zia 
 a salvarmi dal naufragio - 
 All’asilo non mi portarono più - 
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  TRA I BANCHI DI UNA SCUOLA DI CAMPAGNA 

 
 
Ora tra i due letti 
c’era una culla 
la culla del mio bambino - 
Nell’altro letto dormiva 
la mia zia, l’ultima zia, 
Egiziaca estrosa lunatica 
buona come il pane casereccio 
candida sempre l’anima, 
brontolona come tutti i vecchi - 
E vecchia lo era ormai, 
ma per quel bambino 
era più che la fata Turchina - 
Aveva fragili mani forti e sante, 
a quel puro filo d’amore 
affidavo quel bimbo - 
Mia madre non c’era più 
nella vecchia casa sulla piazza, 
solo i passi pesanti di mio padre 
scandivano le ore al posto 
della pendola lunga che da tempo 
aveva smesso di suonare - 
Al mattino presto 
anch’io mi issavo sulla bicicletta 
la vecchia e salda bicicletta 
di mia mamma e mi buttavo svelta 
nella campagna, lungo il canale 
verso una scuola media del paesotto, 
dove sulla lavagna 
oltre a circonferenze e semirette 
illustravo le avventurose vite 

 
 



 

 
 
 
 
 
dei sublimi maestri del passato – 
 Le stelle esplose nel cielo 
di Van Gogh, le bottiglie a gruppo di Morandi 
le donne a collo lungo di Amedeo Modigliani- 
Narravo di Leonardo e Caravaggio 
e di quella Artemisia Gentileschi, 
artista sublime e martoriata 
delle sue tele e dei suoi dolori - 
Donavo a piene mani 
quel che avevo appreso all’Accademia, 
con gusto e allegria, e n’ero ripagata - 
Un mattino piovoso di novembre 
arrivai a scuola distrutta e un po’ in ritardo - 
Alla notte mio figlio aveva pianto 
non stava bene, la zia stanchissima 
s’era addormentata - In classe 
quando arrivai c’era una gazzarra - 
I ragazzi nervosi pel maltempo 
erano in fermento - Nessuno m’ascoltava 
e d’improvviso mi sentii misera e incapace 
e sopravvenne il pianto - Il chiasso finì 
di colpo, tutti sui banchi 
le ragazze delle prime file 
mi fissavano e qualcuna aveva i lucciconi, 
così come ad amici grandi, dissi loro il perché - 
Si alzò dagli ultimi banchi 
un ragazzo grande coi capelli rossi, 
lo ricordo ancora: si chiamava Fortunato - 
Venne verso di me e mi porse 
un panino appena rosicchiato 
“Professora lo magni, che la se tira su”, 
e ritornò a ridere la classe - 

 
                            
 



 

                          
 
 
 
                           VENERDÌ  SANTO 
                               Le processioni dimenticate 

 
Quando la luce se ne andava 
e calava la sera, una gravida luna 
pesava sulla piazza 
s’accendevano i portici 
e le facciate brillavano 
di cento e cento luminarie. 
Cominciava una campana triste 
ad indugiare sui tetti 
e sulle case del paese. 
Era il segnale. Dal portale spalancato 
nella nebbia d’incenso usciva 
la grande processione. 
I fanali s’annodavano nel pianto. 
Passava nostro Signore 
a mezzo della fila di angioletti 
e dei bianchi veli delle bimbe. 

                   La croce enorme oscura 
con Lui inchiodato che pendeva 
e che pareva cadere sul passo lento 
dei reggitori. 
Tante immagini mi tornano imprecise 
ma preciso risento l’acuto aroma d’oriente 
dell’incenso 
e le note di passione 
che la banda traeva 
cadenzata dagli ottoni 
lucenti e il pianto dei clarini. 
 
 
 

 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 

CAMMINO 
 

Cammino e cammino 
sui percorsi di fiabe remote 
per questo viale in salita, 
per questo viale in silenzio 
lungo oltre i colori del tempo, 
giunge il vento sovente 
a battere i timpani delle sue ore. 
Ogni tanto un tonfo lieve 
odo appena dietro di me 
e un addio sussurrato 
mi sfiora la tempia. 
Non mi volgo indietro a guardare 
perché so chi, incespicando, è caduto: 
le anime care, gli amici fedeli, 
non voglio vedere quei volti 
quegli occhi che han perso il colore, 
mi basta quel fragile addio sussurrato. 
Cammino e mi accorgo che resto sempre più sola 
né mi volto a guardare quei rami 
che giacciono ai bordi del viale, 
spezzati - non sempre la luna distratta 
la notte li avvolge in bianchi lenzuoli. 
Soltanto la voce del vento 
sospinge i miei passi 
e vuol dissipare l’antico silenzio 
della memoria. 
E riemerge col fuoco degli sterpi 
che bruciano nel camino, 
con le attese lunghe come i fili 
dell’edera che abbraccia la vera del pozzo 
ammuffita, le ombre lente di luce 
sull’impiantito sbrecciato. 
Ma, il geranio rosseggia alla finestra 
e forte odorano il basilico 
 
 



 

 
 
 
 
 
e la menta e mi accompagnano 
su per questo viale e non mi stanca 
la salita. 
La civetta dal buco del castagno 
verso notte, mi ripete che la vita 
è resistere e durare oltre il vento 
che scompiglia i monti, 
oltre il consolante riaccendersi 
di fuochi dei tramonti. 
 

                                                              A un cuore in pezzi 
                                                             nessuno si avvicini 

                                                                  senza l’alto privilegio 
                                                                         di aver sofferto altrettanto. 

                                                                                            Emily Dickinson 
                                   SE POTESSI… 

 
Se potessi… 
cambiare questo modo di vivere 
e questo modo di vivere già andato 
questa fragile arteria 
questo ritmo di pulsare, 
metronomo sul pianoforte, 
intenso a volte 
nei dolori del passato, 
questo sentirmi così diversa 
e svanita 
come una pagina nell’aria 
che s’alza da un giornale 
dimenticato sulla panca, 
la mia persona lontana 
dalle cose e da me stessa 
nel labirinto delle sensazioni - 
Orti, giardini e strade 
della mia infanzia, 
quello era il mio mondo - 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
Poi, quando mi travestivo 
da odalisca o cortigiana 
forse mi ritrovavo 
ma i broccati coprivano 
una realtà bugiarda - 
La strada mi rincorre 
come un cane da caccia - 
I sogni vi rimbalzano ogni notte - 

                          Se potessi… 
La sera si rannuvola 
sulle mie labbra fredde 
di immobili sorrisi - 
Se potessi… 
ricominciare, prolungamento 
di me stessa, nessun traguardo, 
buttare lacrime e paure 
nella spazzatura del tempo, 
trovare mare tranquillo, 
stupore, adolescente nudità dello spirito - 
Ricominciare… oh doktor Faust, 
senza contratti e firme 
e tu Dorian Gray, vellutato 
narciso senza tempo 
lubrica tela a brandelli, 
dannate pergamene 
e salvazioni angeliche - 
eterne affascinanti fiabe senza tempo! 
No, mai profanerò il mio andare 
il mio presente duro come una pietra 
in ombra, 
né il mio futuro, che sia di stella 
cadente e luce breve 
nel buio della notte. 

 



 

      
 
 
 
    L’AVVENTUROSO  VIAGGIO  DI  UN  NEONATO 

 
Quando nacqui, neonata, dovevo morire. 
La mia mamma si era ammalata e non poteva allattarmi, era 
quell’anno il 1929, anno storico per le catastrofi, la grande crisi 
mondiale, l’ondata di freddo intensissimo in Europa; appena 
conclusasi le drammatiche tragedie ai Poli. 
I miei trovarono una balia, una donna che aveva appena avuto una 
bambina e abitava un po’ fuori dal paese e là mi portarono. 
In quei giorni aveva nevicato tantissimo e quasi ininterrottamente, le 
strade erano diventate greti di asciutti torrenti di neve tra alti argini di 
ghiaccio. Quella donna che avrebbe dovuto allattarmi, era una strega 
malvagia, scappata forse dalle fiabe dei fratelli Grimm. Dava il latte 
a sua figlia e a me della mollica di pane masticato. Dovevo essere un 
mostriciattolo simile a un geco disarticolato o un esserino 
primordiale ossa e pelle, come non lo so, non mi sono mai potuta 
vedere, ne alcuno me ne ha mai parlato, né ho mai saputo che nome 
avesse quell’angelo che bussò alla porta della mia casa e avvertì mia 
madre di ciò che stava accadendo. Così fui salvata. 
Quello che mi raccontarono, pareva tratto dai romanzi di Dickens: 
per le tortuose gotiche strade del paese in quel crudele inverno, due 
uomini infagottati nei mantelli, la testa nascosta nei cappucci, due 
monaci erranti, ai piedi scarpe chiodate, portavano a spalla una cuna, 
dove quasi introvabile sotto strati di lana, io giacevo. 
Nel mio immaginario, a sentire il racconto di quel mattino tetro e 
lontano, vedevo il quadro in bianco e nero: ero portata a spalla come 
in un funerale, al posto di una bara c’era una culla con dentro un 
ammasso di lana e un corpicino languente. Le cure e l’amore di un 
vecchio dottore amico di famiglia mi riportarono nel mondo e 
soprattutto il respiro caldo pieno di ansie di mia madre mi 
restituirono alla vita, vita che mi fu negata dall’esserle accanto. 
Una porta scura e pesante si chiuse dietro di me e fu l’esilio. Allora, 
nessuno ancora mi aveva insegnato a soffrire. 
 

************* 

 



 

 

 

 

LA  PENNA  DI  VETRO 

 

 

Quando scrivevano con le penne d’oca, i nobili veneziani 
scrivevano con le penne di vetro forgiate nell’isola di Murano. 
Erano di vari colori e le più preziose avevano conglobato nella 
pasta vitrea, pagliuzze d’oro e d’argento e il pennino, pure di 
vetro, aveva la forma di una piccola pigna appuntita con delle 
scanalature attorcigliate a vite la cui funzione era di trattenere 
l’inchiostro. Queste penne di vetro “vivono” ancora grazie 
all’abilità di pochi e abili maestri vetrai che le forgiano 
interamente a mano mantenendo così un’importante tradizione 
secolare. Il Circolo Letterario “PENNA CALAMAIO e WEB” 
di Padova conferisce dal 2011, l’onorificenza della Penna di 
Vetro a quelle persone che si sono distinte, per capacità e 
merito, arricchendo culturalmente e diffondendo la 
conoscenza del Circolo Letterario con la loro lodevole azione. 
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           NOTE  BIOGRAFICHE  DEGLI  AUTORI 

 

         EMANUELE ALIOTTA 
Nativo di San Donà di Piave (VE) e 
padovano di adozione, appassionato 
di letteratura, filosofia e storia, è 
profondo latinista e cultore dei testi 
sacri del vecchio e nuovo testamento. 
Si dedica alla poesia da molti anni e 
gli è stata conferita nel 2014 
l’onorificenza al merito della “Penna 
di Vetro.” E’ consigliere del Circolo 
Letterario “Penna Calamaio e Web.” 
Risiede a Noventa Padovana (PD) 

 
 
                                                        

       CLAUDIA  ANDRIOLLO 
 Nativa di Castelnuovo, provincia di 
Trento si dedica alla pittura da molti 
anni conseguendo lusinghieri ricono-
scimenti. Appassionata lettrice e 
amante della letteratura, si dedica alla 
poesia accostando spesso le sue 
liriche alle proprie composizioni 
pittoriche. E’ autrice della grafica di 
tutte le copertine e dei loghi 
fotografici  inseriti in  nelle edizioni 
dell’Antologia “Il Fiammifero.” 
Risiede a Castelnuovo (Trento). 
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       DANIELA  ANTONELLO 
Nativa di Padova, scrittrice di poesie 
e di racconti da oltre quarant’anni, si 
dedica anche alla pittura e alla 
grafica. Numerosi i riconoscimenti e 
i premi letterari al suo attivo e le 
pubblicazioni, ultime delle quali: 
“Poesie in baule” ediz. 2014, 
“Donne rosa bordò” ediz. 2014 
“Texture d’amore” ediz. 2015. 
Collabora come esperta d’arte con 
importanti riviste scolastiche.                                                         
Risiede a Padova. 

  
 
 
 

       GENTILE  BRUNELLO 
Sardo di nascita, svolge la profes-          
-sione di revisore legale. Appas- 
-sionato diportista e della 
navigazione a vela, sono famosi i 
suoi racconti di mare. Citiamo 
l’ultimo libro pubblicato:”Riflessi 
di corallo” (ediz.2016). Numerosi i 
premi letterari ottenuti con le sue 
pubblicazioni. Si dedica alla poesia 
con lusinghiere affermazioni, 
ultima   delle quali è il primo 
premio al concorso “Ti lascio una 
Poesia” (ediz.2016).   Risiede a 
Padova 
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CAMILLA CAPPELLARO  Studentessa della cl.Vd dell’Istituto                                
Magistrale Amedeo di Savoia Duca D’Aosta di Padova. Selezionata 
per merito dalla commissione dell’Istituto, riceve quale premio una 
pagina nell’Antologia  “IL FIAMMIFERO”.          
 

          LISA  CASSANEGO 
Padovana di nascita Si dedica alla 
poesia e alla prosa dalla più giovane 
età conseguendo lusinghieri 
riconoscimenti. Selezionata al 
Concorso di poesia “Parole d’Amore” 
di Vigonza (PD), ediz. 2014 e 
vincitrice del III° premio al concorso 
“Ti lascio una poesia”  - Padova 
(ediz.2016)  partecipa per la terza volta 
all’edizione dell’antologia “Il 
Fiammifero”. Risiede a Padova. 

 

         FRANCESCO  CELI 
Toscano di nascita della provincia di 
Livorno, vive a Roma per un 
trentennio, dove trova l’ambiente 
idoneo a sviluppare ed esplicare la 
priopria passione per la pittura e la   
poesia. Vincitore di numerosi 
concorsi letterari nazionali e 
internazionali, le sue poesie sono 
pubblicate in molte antologie. Nel 
2007 pubblica il volume di poesie 
intitolato: “A piccoli sorsi” e nel 
2007 la raccolta di poesie in roma- 
-nesco “Se cambia rotta”.Risiede a 
 Padova.                                                                                                                    
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         MARTA CELIO 
Nata in Svizzera, si forma 
culturalmente a Padova dove si 
laurea in filosofia. Affascinata 
dalla poesia ancora in giovane 
età, pubblica a 17 anni, grazie a 
un premio nazionale, il suo 
primo quaderno di poesie 
intitolato: “La nuvola nel 
bicchiere”. Seguono altre 
pubblicazioni, ultima delle quali, 
nel 2014, il volume “Autrunno”. 
Le sue poesie sono pubblicate in 
numerose antologie e molti sono 
i riconoscimenti ottenuti nei  

                                                      concorsi letterari.                                
                                                                Risiede a Padova. 

                                                                                                                             
 

          
         LIVIA  CESARIN 
Padovana di nascita scrive poesie 
dalla giovinezza ottenendo 
lodevoli riconoscimenti e 
attestazioni. Insegnante di scuola 
primaria per circa un trentennio, 
collabora attivamente con delle 
riviste culturali occupandosi di 
recensioni letterarie. Da un 
decennio si dedica alla forma 
espressiva poetica orientale Haiku 
di cui, a breve, darà alle stampe la 
prima raccolta. Risiede a Padova  
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               ROCCO  CIARDO 
Pugliese di nascita, si appassiona alla 
poesia in giovane età e frequenta un 
Circolo letterario giovanile. 
Trasferitosi a Roma, porta a termine 
gli studi universitari e da un 
ventennio risiede a Padova in cui 
trova un ambiente favorevole a 
manifestare la propria passione per la 
poesia e, ultimamente, anche per la 
pittura. 
              Risiede a Padova 

 

 

PIERO  CONZ  II° classificato al Concorso di poesia “Ti lascio 
una Poesia” - Padova ediz. 2016-  Riceve quale premio la 
disponibilità di due pagine nell’antologia “Il Fiammifero”. Risiede a 
Cittadella (Padova) 

                                                          

            RITA  ENNAS 
Veneziana di nascita e padovana di 
adozione, ha svolto la professione 
di insegnante per un trentennio 
soggiornando per molti anni in 
Sardegna. Appassionata alla  
letteratura dalla più giovane età, si 
dedica alla narrativa e alla poesia 
con lusinghiere affermazioni. Ha 
ricoperto la carica di vicepresidente 
dell’associazione Culturale “Il caffè 
letterario del Pedrocchi” di 
Padova.   Risiede a Padova. 
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        SILVANO  FECCHIO 
Veneziano di nascita e padovano 
di adozione, si dedica alla 
narrativa da molti anni e 
saltuariamente alla poesia. E’ stato 
vicepresidente del Caffè Letterario 
del Pedrocchi di Padova e poi 
presidente nel triennio 2008 – 
2010. E’ socio fondatore del 
Circolo Letterario “Penna 
Calamaio e Web”. Ha pubblicato 
tre romanzi di cui l’ultimo: 
“Racconti noir per non                
dormire” (2013) ha riscosso un 
notevole  successo di pubblico e di 
critica.  Risiede a Padova. 

                                                         

      ANTONIO  FIORITO 
Napoletano di nascita e padovano 
di adozione, si appassiona alla 
poesia ancora sui banchi di scuola. 
Affascinato dalla metrica e dalla 
composizione dei grandi autori, la 
sua produzione poetica giovanile è 
notevole che, tuttavia, distruggerà 
per un eccesso di autocritica. Da 
meno di un ventennio ha ripreso a 
scrivere in versi e in prosa  
ottenendo lodevoli riconoscimenti 
nei concorsi e nelle partecipazioni 
nelle antologie. Risiede a Padova. 
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           ANTONIO  GRECA 
Siciliano di nascita e padovano di 
adozione, appassionato alla letteratura 
dall’età giovanile, si dedica alla 
narrativa e alla poesia ottenendo 
lodevoli riconoscimenti soprattutto in 
manifestazioni e concorsi. 
Appassionato e molto attivo anche 
nell’attività teatrale, calca le scene in 
veste di attore con una particolare 
predilezione per i testi Pirandelliani. 
Le sue poesie e i suoi racconti, sono 
pubblicati in molte Antologie.                                                                       
Risiede a Padova. 

 

PATRIZIA INVERNIZZI DI 
GIORGIO  Veneziana di nascita, 
si appassiona alla letteratura in età 
giovanile e si avvia agli studi 
umanistici e letterari. Insegnante di 
scuola secondaria per oltre un 
trentennio, si dedica alla narrativa e 
alla poesia ottenendo lodevoli 
riconoscimenti. Numerose le 
pubblicazioni al suo attivo e la 
partecipazione alle antologie 
letterarie. Fondatrice e 
presidentessa del gruppo letterario 
“Il Piacentino”di Padova, le è stata  

                                                  conferita nel 2013 l’onorificenza  
                                                    per meriti della “penna di vetro”. 
                                                              Risiede a Padova. 
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          BARBARA  LIZZA 
Veneziana di nascita, manifesta 
ancora in giovane età, una spiccata 
predisposizione per le discipline 
artistiche e la letteratura. Frequenta 
il Liceo Artistico di Venezia e 
successivamente si dedica alla 
pittura e alla poesia, ottenendo 
lusinghieri apprezzamenti e 
riconoscimenti. Numerose le sue 
partecipazioni alle antologie di 
Poesie e racconti. Risiede a 
Venezia. 

 

 

        GIULIO  LOCORVO 
Piemontese di nascita, si dedica alla 
scrittura da molti anni, prediligendo 
il racconto breve a carattere 
autobiografico e raramente la 
poesia. E’ stato vicepresidente del 
“Caffè letterario del Pedrocchi” di 
Padova e ha ricoperto la carica di 
presidente nel 2011. Ha pubblicato 
nel 2013 il romanzo autobiografico 
“Dove sta andando Maresciallo?” 
riscuotendo un  lusinghiero                           
successo di pubblico e critica. E’   
socio fondatore del Circolo      

                                                     letterario “Penna calamaio e web”. 
                                                     Risiede a Giarre-Abano T. (Padova) 
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             LUCIANA  MION 
Nativa di Mirano (VE), si appassiona 
alla pittura e alla letteratura ancora in 
età giovanile. Numerose le 
pubblicazioni al suo attivo a partire 
dal 1969, con un primo volumetto di 
poesie. Le sue pubblicazioni più 
significative sono: “Gli inganni del 
tempo” (2010)  e“Il ronzio beato” 
(2014), entrambi raccolte di poesie. 
”Rivelazioni travestite”, del 2015, è 
un volume di racconti e dello stesso 
anno, il romanzo: “Parigi galeotta”.                              
Risiede a Salzano (Venezia). 

 

     GRAZIELLA  MORELLO 
Nativa di Padova, acquisisce ancora 
dall’infanzia, nell’ambito familiare, il 
fascino della letteratura, della pittura e 
della musica. Insegnante per un 
trentennio, svolge da molto tempo 
attività associative in campo letterario 
e poetico e anche musicale. Si dedica 
alla poesia, alla narrativa e partecipa a 
mostre di pittura. Numerosi i premi e i 
riconoscimenti nei concorsi nazionali. 
Ha pubblicato la raccolta di poesie 
“Lungo le pareti dell’anima” e 
“dialoghi oltre”  (ediz. 2015). 

                                                                Risiede a Padova 

 

 

 



 

 

 

RICCARDO MOSCA Studente della cl. IVg dell’Istituto 
Magistrale Amedeo di Savoia Duca D’Aosta di Padova. Selezionato 
per merito dalla commissione dell’Istituto, riceve, quale premio, una 
pagina nell’Antologia “IL FIAMMIFERO”. 

      SONIA  PERAZZOLO 
Padovana di nascita, si dedica alla 
scrittura dalla più giovane età 
prediligendo la poesia e in misura 
minore la narrativa. Ideatrice e 
coordinatrice del concorso “Ti lascio 
una poesia”, è socia  fondatrice del 
circolo letterario “Penna calamaio e 
web” di cui è consigliere. Nel 2016 
le è stata conferita per meriti 
l’onorificenza della “Penna di 
Vetro”. Le sue poesie sono 
pubblicate in numerose antologie. 
            Risiede a Padova 

 
 

 
      ETTORE  PEZZETTI 
Nativo di Foligno (PG), ha 
soggiornato per lunghi periodi in 
Francia e in particolare a Parigi. Si 
appassiona alla letteratura italiana 
e straniera ancora in età giovanile 
dedicandosi successivamente alla 
poesia. Ha pubblicato in tre 
edizioni la raccolta delle sue 
poesie. L’ultima sua pubblicazione 
è il volume: “All’ombra fresca del 
pino” (ediz. 2016). Risiede a 
Albignasego (PD). 
 
  

                                                                                             181 
           



 

 
 
 
                                                 

 FRANCESCO  SALVADOR 
 Nativo di Vittorio Veneto (TV), si 
dedica alla poesia da molti anni 
ottenendo lodevoli riconoscimenti 
e premi nei concorsi letterari 
nazionali e internazionali. 
Insegnante di scuola primaria da 
oltre un trentennio, ha al suo attivo 
numerose pubblicazioni tra le 
quali: “Volo di una rondine” 
(2007) , “Infiniti paesi” (2008), 
“Liriche scelte” (2009), “L’arredo 
del silenzio” (2011), “Non oltre il 
cielo” (2013).  
            Risiede a Padova. 

 
 
      
 

        ANITA  SANTONE 
Nativa di Padova, appassionata 
all’attività teatrale e alla 
letteratura, calca le scene in veste 
di attrice da molti anni. Si dedica 
alla poesia e in misura minore alla 
narrativa e i suoi scritti sono 
pubblicati in numerose antologie. 
Ha ricoperto per un triennio la 
carica di presidente 
dell’associazione culturale “Il 
caffè letterario del Pedrocchi” di 
Padova.  Risiede a Padova. 
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ELISABETTA  STEFANINI 
Nativa di Este (PD), manifesta 
dalla più giovane età una spiccata 
attitudine per le discipline 
artistiche e letterarie. Frequenta 
l’Accademia di belle arti di 
Venezia e al contempo, si dedica 
alla pittura e alla scrittura, 
spaziando in egual misura nella 
poesia e nella narrativa, 
prediligendo il racconto breve a 
carattere autobiografico. Al suo 
attivo ha molte pubblicazioni 
nelle antologie letterarie.   

                                                      Risiede a Abano Terme (PD).     
                                                           
                                                          
 

           Scriviamo 
                             perché  
                                        non possiamo 
                                                                farne a meno! 
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CONSIGLIO DIRETTIVO e SOCI FONDATORI 

del  Circolo Letterario “PENNA CALAMAIO e WEB”   
Padova 

Dicembre 2016 
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