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PREFAZIONE

Ringrazio i curatori dell'annuale Antologia “Il Fiammifero” e il
Presidente del Circolo Letterario “Penna calamaio e Web” Silvano
Fecchio per avermi coinvolta in qualita di autrice e nella stesura di
questa prefazione.

Con I'occasione auguro a tutti i poeti e gli scrittori che sono raccolti
in questa bellissima Antologia di proseguire proficuamente
nell'affascinante cammino letterario che tanto ci arricchisce
umanamente e artisticamente.

Cio premesso diro il mio modesto punto di vista sull'effetto
comunicazionale tra noi che scriviamo e coloro che ci leggono.

In un mondo reso frenetico dai ritmi sempre piu incalzanti imposti
dal progresso tecnologico, comunicare ed esprimere i propri
sentimenti, specialmente per iscritto, diventa impresa ardua.

Capita infatti, col recente fenomeno delle parole contratte, ridotte a
semplici iniziali (tvb, nn, xké ecc), con l'uso delle vibrazioni, degli
adesivi e degli emoticons, che si affidi a questi simboli strumentali,
soprattutto da parte dei giovani, il nostro sentire. Cio accade a causa
del faticoso rapporto tra i tempi a disposizione e le infinite
occupazioni che incombono. Ecco che il tempo per ascoltare il nostro
cuore, apprezzare i ritmi della natura e lasciarci pervadere dalla
dolcezza dei ricordi o, semplicemente, da una sosta produttiva e
sempre piu ridotto. lo, come la piu parte degli autori di questa
Antologia, sono cresciuta senza computer, cellulare o smartphone e,
quando mi lascio prendere da una sottile nostalgia per tutto cio che e
diventato “memoria”, mi viene voglia di scrivere. Scrivo nei
momenti piu disparati e lo faccio usando carta e penna. Per me
scrivere, dipingere o dedicarsi a qualsiasi attivita artistica o,
semplicemente, I'essere mossi da una irrefrenabile urgenza creativa,
fa stare bene. Infatti trasmettere agli altri i nostri pensieri, le nostre
sensazioni o le immagini che ne derivano diventa una forma di
comunicazione altamente liberatoria, ma soprattutto piacevole e



percio da condividere con tutti ma principalmente con chi amiamo.
Penso anche che a spingerci a produrre artisticamente siano un sano
narcisismo e un modestissimo desiderio di eternita.

In ogni caso, dipende dalle nostre attitudini scegliere lo strumento
piu idoneo per esprimere noi stessi. E, tra pittura, scultura, musica,
danza e ogni altra manifestazione artistica, la scrittura &, senza
dubbio, il modo piu immediato che abbiamo a disposizione per
stabilire una relazione dinamica con chi ci leggera. Scrivere poesie, &
come scrivere canzoni, € come avere dentro una musica che ci ispira
e dirige le parole verso il ritmo dettato dal nostro cuore.

Tutto questo per dire che scrivere, oltre a rispondere ad un bisogno
interiore, ci consente di rivelare sentimenti, paure, desideri e
passioni, ma soprattutto ricordi e immagini indelebili.

In ogni caso, quando traduciamo in poesia 0 in narrativa i nostri
vissuti, inevitabilmente offriamo a chi ci leggera motivi per
identificarsi e coinvolgersi. E quanto piu efficaci saranno le
immagini e i ritmi adoperati nella scrittura, tanto piu entreremo in
una magica relazione psicologica coi nostri lettori.

Gli amici scrittori, che compaiono in questa Antologia, si sono
cimentati con il loro talento ma anche con passione e amore e tutto
quello che viene dal cuore e dalla mente non pud che produrre
beneficio sia per chi scrive che per i destinatari della lettura.
Naturalmente quanto precede € opinabile poiché é soltanto il mio
punto di vista.

Buona lettura a tutti.

Padova Ottobre 2016 GRAZIELLA MORELLO




EMANUELE ALIOTTA

CROCIATI

Eran salpati da molto lontano,
stringendo al petto, con forte mano,
un fiore, in ricordo dell’amata
chissa per quanto a lungi lasciata.

Partiron per una grande impresa

degna di loro, figli della Chiesa;
conquistar, del Sovran, le sacre spoglie
e cacciar via chi, al fedel, le toglie.

Con legni possenti, armi feroci,

spirti ansiosi di stragi atroci

pregando quel Dio che e somma pieta,
sacra rendean I’umana empieta.

Nel procelloso mare in tempesta

al Nume elevaron la richiesta:
“Deh, fa che salva sia la nostra vita,
che la nostra speme non sia tradita.



Per Te abbiam da compier la missione
che, di Cristo, sara la redenzione...”
E cosi, dopo immani perigli,

al sacro suol giunsero i figli.

Immantinente feral pugna scoppio:

un giovane paggio la vita lascio:

gli occhi increduli, al ciel volti,
chiedean: “Perché morir devon molti?”

E quando poi la lotta fu finita

e I’orda saracena fu sparita,

con gioia raccolse ricco bottino,
chi, di Cristo, era il paladino...

E poi stragi, scempi e orrori

Per conquistar gli avversi tesori...
La Croce, simbol di umana speranza,
fu motivo di spietata mattanza.

Tornaron, i prodi, ai loro castelli

e con le imprese si fecer belli...
Quel di nessun s’accorse che piovea:
Cristo, i Suoi figli Mori, piangea.



IL RUBICONE
alcuni confratelli passano in una nuova comunita

Odendo gallo il sol nuovo chiamar
voltossi indietro, impavido guatar,
mirando schiere di cavalieri
ch’eran a tergo, fanti et arcieri.

Tra ‘I buio ch’al mattin s’apria
pensossi al tempo passato

e forse in cuor nol vorria

esser fin li arrivato...

Da lungi vide I’austero castello...
sogno d’avvenir forse piu bello
et in lui sorgea brama

di costruir la nuova trama.

“Orsu, si chiamo lo gran vato
ché il futuro ci sia disvelato”.
E giunto che fu all’apparecchiato campo
parole proferi che non lascian scampo...

“Andre tutti a lottare,

altro non v’e da fare.

Il vostro destin é di partire,

per realizzar futuro ch’ha da venire.”



E di ricordi il mar copri le menti

e fantasmi urlaron tra i venti...

Di sogni lasciati affondare

come macigni, dal quotidiano mondare.

“Gia molti pietroni giaccion ne’ cuori
di ognun, che ne ha colto i valori:

gli amici, i fratelli, gli ideali

speme che, oltre il fiume, saran reali?

Bisogni che “‘n cuor d’ogni uomo sono
e han da restare su quel trono.
Conservateli dunque con spirto sereno”.
Cosi disparve il vate terreno.

Stetter come fanciulli ad osservare
il fiume che, lento continuava a passare...
Ma ad un tratto grido levossi

e lanciaronsi nelle acque dai dossi.

Tante ombre marcian silenti

e i lor sguardi son contenti:

le tombe mute lasceran

e sotto il sacro trigramma si porran.



PADRE NOSTRO

Mani grondanti

di terreno sudore

levate

al Riscatto

di umana semente,
sporche di

fango nascosto,

ma fedelmente ebre

di infinito amore

e di tua eterna paternita.

IN NOMINE DOMINI

Di cane

e

di porco
rivestono

Tuo nome

in milioni

di bocche
impronunciabile
per amore...
Paradossi

di offese
rivelanti

fedelta assoluta
e

dono totale di sé
in intenti

di illogico
spregio.



LA PORTA
per I’onomastico di un frate

La luce accesa nella tuia stanza

mi dice che c’é ancora speranza;
desidero parlarti e tu sei li:

busso, apro, entro... ma tu non sei qui.

Sento battere, lento, nella sera,
I’orologio. La penna a sfera
dalle tue mani é caduta, stanca,
su quella pagina ancora bianca...

Il volto, segnato dalla fatica,

or giace nella quiete antica.

E io ti guardo li, seduto, speso

per quell’amor verso cui sei proteso.

Vedo i tuoi occhi, dal sonno chiusi,
quegli occhi che, per vegliare noi, usi...
Vedo le tue labbra che sorridono:
alla gioia del dono arridono.

Vedo le tue braccia, in cerchio poste,
per abbracciar, dell’amor, le propote...
Vedo chino il tuo capo, poggiato

Su un altro lavoro iniziato.



Il fumo della sigaretta sale,

e penso: “E lo sa che gli fa male”.
Vedo acanto un libro aperto:

il Vangelo, per guidar I’inesperto.

Vedo il letto: & gia preparato:

tu, pero, non I’hai ancora toccato...
Vedo... Vedo... e comprendo I’'amore
che hai per chi cerca Dio con ardore.

Ho visto... Ho visto ed ho pensato:
sei tutto, a tal servizio, donato

e, coll’entusiasmo che da sempre hai,
dona amore a chi incontrerai.

LITURGIA
dal viaggio in Armenia

Nostalgia
di Dio
nei canti
antichi
dialogati,
rivolti
Verso

I’ Altissimo
in silenzi
odorosi
di
incenso.



PRIMA CONFESSIONE
Uno scherzo sacramentale a un
compagno, sacerdote novello

Sacerdotale emozione
della prima mano levata

a ridonar vita...

e parole

sacre

fanciullescamente proferite
piu grandi anche di te,
fratelllo...

Santa e meravigliosa
ignoranza

di intima altrui

sapienza

ebbra di misteriosa

gioia

che mai

dopo quella stanza

dovra abbandonarti
nell’incontro

con gli occhi di ogni uomo.

GIORDANO
Per un amico disabile

| piu grandi pittori

mai avrebbero e

sapranno

dipingerti

giovane Cristo

disteso

sul bianco sudario

contorto

in posizione di

dolore

ridendo

le braccia aperte

il torso nudo

le gambe piegate

a lasciarti

curare

ea

guarire

altrui ferite

col tuo
invisibile sangue
di gioiosa
redenzione
all’umano

egoismo



CLAUDIA ANDRIOLLO

PENSIERI

Ricordo di un calore.

Ti seguo oltre il tempo...

La mente vicina al rovo

circonda il pensiero.

Un candido gabbiano va,

batte I’ali sui flutti,

quasi sfiora il piacere...

s’alza e se ne va lontano.

Lontano ormai nel freddo ricordo.

*hkkkkikkkikkik

Rumorosa solitudine

fuori dal mare.

La serpe inghiotte le tenebre

e striscia verso I’abisso.

Sole giallo dentro il mare.

Fredda emozione in un caldo meriggio.
Calda emozione in un freddo mattino.
Cala la notte, e pace.

E’ finita.

*hkkkhkhkkikkikk
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Non tentare di spazzar via
queste illusioni di viso, di mani,
di dominio e di riposo.

La quiete scivola

nelle tue membra

dopo il tramonto,

la notte ti porta vicino a me.
All’alba restera solo un ricordo.

*hkkkkikkkikkik

Pregiato legno di vibranti emozioni,
dolce vuoto di profondi solchi.

La grande meta ti spinge su

oltre i suoni, le sensazioni,

nulla si toglie, nulla s’aggiunge.

L’animo tuo teso al piacere

di fama, di gloria... d’indispensabile vita.

*hkkkkikkkikkik

Non bruciare!

La nebbia copre,

addolcisce i rami e il nero viandante.
Domani,

I’angoscia se ne andra,

innocui rami dietro un bimbo colorato.
Spine nella tua mente, nel cuore.

Non soffrire, lasciati cullare,

I’oblio per te ci sara.



DANIELA ANTONELLO

AGNESE, ADDIO!
28 Agosto 1980

Ti guardo dormire, nonna, durante le interminabili ore della notte
afosa che incombe in queste stanze asettiche di dolore, di
sospensione di vita. | tuoi lunghi capelli grigi si ingarbugliano sul
cuscino, non hanno piu il decoro della crocchia che con abilita
infinita riuscivi a costruirti, come per magia, alla base della nuca. Per
anni e anni sempre uguale a se stessa, sempre accurata come fosse la
naturale composizione dei tuoi lisci capelli un tempo neri e bizzosi.
Ripercorro lungo le rughe del tuo viso, ora rasserenato dal sonno e
dall'oblio, i tuoi sorrisi, i tuoi pianti, gli attimi e gli istanti della tua
dura vita che qui, nel volto, ha scritto il suo spartito.
Mentre dormi, mi infilo le cuffie alle orecchie e lascio scorrere la tua
voce che ho registrato in questa lunga attesa, in questo lungo addio,
come un'intervista per la storia, per il dopo...
La voce é inconfondibile, un po' rauca ma sicura, e si svolge come in
un film muto d'immagini.
"Ero giovane, troppo giovane, per restare vedova con cinque figli
piccoli, senza un soldo, senza speranze, con i sogni ancora tutti li, da
dipanare. Appena finita la guerra, tuo nonno era tornato dalla lunga
prigionia in Germania, distrutto, nel corpo e nello spirito, ferito,
senza forze. Era un altro! Mi sono sentita subito a disagio con lui, mi
sembrava di dover ricominciare tutto daccapo con quest'uomo nuovo
che non aveva piu nulla da dirmi, da darmi. Eppure era solo ieri che
m'ero tolta il vestito bianco, di pizzo, fatto a mano dalla tua
bisnonna, e che avevo riposto in naftalina la borsettina di cotone, a
uncinetto, ricamata da mia zia. Ho pianto tanto, di notte, di nascosto,
soffocando le lacrime sul cuscino e chiamando ‘Francesco,
Francesco, dove sei?' ma sapevo che non c'erano risposte, che tutto
stava li, nell'altra meta del mio letto, che per anni aspettava quel
marito che avrebbe dovuto darmi sicurezze, certezze e che invece era
il fantasma di se stesso.
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Un figlio dopo l'altro, senza respiro, senza il tempo di capire cosa
significasse essere madre, che cosa comportasse, di responsabilita
I'avere cinque bocche da sfamare. E se solo quello fosse bastato!

Non avevo nemmeno avuto il tempo di mettere insieme tutte le mie
risorse di emozioni, sentimenti, amore, per poterle distribuire a
queste cingue piccole animelle che ne chiedevano a quintali, ogni
istante. Quest'uomo, questo sconosciuto, gia distrutto dal male - una
bizzarra scheggia di granata gli s'era conficcata nel polmone e
nessuno si sognava di poterla rimuovere, con gli strumenti dell'epoca
- mi tornava dall'osteria a notte inoltrata e, a malapena, riusciva a
trovare anche solo la via del sonno piu profondo.

Ricordo... ricordo quella notte. Ero pesante, grossa, ingombrante.
Doveva nascere tua zia, l'ultima della covata.

Tutto il giorno ero rimasta in piedi, prima a lavare sul mastello la
biancheria per tutti, poi a stirare il necessario e infine a preparare la
cena con il poco che si riusciva a mettere insieme.

Sfinita m'ero coricata che gia la luna era alta nel cielo. Luna piena,
che s'infilava nelle fessure del balcone di legno per rendere piu dolce
il buio della stanza. Mi faceva compagnia mentre sola, mi
arrovellavo al pensiero del 'suo’ rientro. Non sapevo mai cosa mi
sarei dovuta aspettare e I'idea che il figlio sarebbe potuto nascere da
un momento all'altro non mi tranquillizzava affatto. Poi il suo passo
pesante, strascicato, sulla scala esterna, sul ballatoio, il puzzo di vino
che improvvisamente riempie la stanza, I'odore acre del suo corpo
che si lascia cadere sul materasso di crine e poi il rumore sordo,
ritmato, fastidioso del suo russare. Tirai un sospiro di sollievo. Non
c'erano stati sacrifici da immolare sull'altare della santificazione del
matrimonio! 'Fai il tuo dovere, sempre!' era stata I'esauriente
preparazione pre-matrimoniale della tua bisnonna prima del
'sacrificio della vergine'. Ed io mi sono sempre rigorosamente
attenuta ai cosiddetti 'doveri coniugali' e il Signore ne dovra pur tener
conto perché io ho sempre pensato che questi doveri erano stati
stabiliti per farci guadagnare il Paradiso!..."

Sento la piccola risata beffarda della nonna che sollecitata da quei
pensieri tragici non trova sfogo che con il riso amaro della
disillusione. Ascolto il suo respiro profondo, che s'é inciso sul nastro
con le parole e fa da sfondo sonoro alla narrazione, quasi come a
voler sottolineare il rigo piu importante della pagina parlata.

Quanti pensieri, nonna, in quel respiro, quante cose non dette e non



fissate, perse per sempre, seppellite nella fossa dei ricordi cancellati.
Poi la mia voce, ansiosa di sapere, di cogliere questi preziosi
frammenti di vita, delle mie radici, della mia storia: "Dimmi nonna, €
allora...?"

E lei riprende il filo del racconto, rimuovendo, come si fa con una
mosca fastidiosa, le parti del dolore.

"Si, ecco... a un certo punto, dopo essermi girata e rigirata nel letto
senza alcuna prospettiva di poter prendere sonno, sento un dolore
lancinante al basso ventre, forte come una spada infilzata di fresco.
Soffoco un urlo mordendo le lenzuola e mi aggrappo con le mani alla
testiera di ferro del letto. 'Ah! E' giunto il momento, Signore, e non
sono pronta, € notte, chi mi pud mai aiutare?' Un'altra fitta lancinante
mi trapassa il cervello e I'addome e quasi il cuore mi si ferma in
petto. Quell'uomo sta dormendo, russa, non sente nulla, meglio cosi.
Un'altra fitta e strappo le lenzuola con i denti. Mi riscopro un urlo
muto in gola 'Mamma, mamma, dove sei? Aiutami..." ma mia madre
sicuramente dorme, a quest'ora con le porte e le finestre sbarrate,
senza pensiero alcuno, lontana seppur vicina, come sempre.

Mi faccio forza, le fitte si ripetono ritmiche e sempre piu lancinanti.
Non c'é tempo da perdere, non posso rischiare di partorire cosi, senza
nessuno accanto che mi aiuti e non posso, non devo, svegliare
quell'uomo, potrebbe anche picchiarmi...”

"Ma nonna, cosa dici, non é possibile! Tuo marito & Ii e tu non lo
puoi svegliare per mandarlo a chiamare qualcuno?" La cosa mi
sembra incredibile percio I'interruzione suona come una sfida.
"Eppure € cosi. Non m'é passato per un attimo in mente che avrei
potuto svegliarlo... mi sono a gran fatica alzata, ho preso lo scialle di
lana, per non prender freddo, ho fatto non so come le scale
aggrappandomi alla ringhiera e mi sono avviata lungo il sentiero che
portava alla casa dei miei genitori, fortunatamente poco distante dalla
mia, ma al terzo albero del sentiero mi son dovuta fermare per le fitte
sempre piu intense e lancinanti e stavo quasi per partorire li, sotto il
noce, in mezzo alla strada, da sola, con la compagnia della luna... Si
scodellavo Ii la mia terza figlia che nel nome porta tutta la sofferenza
di quei momenti, Dolorinal

Ero disperata e trattenevo il fiato per paura che mi uscisse la figlia da
un momento all'altro e intanto pregavo ripetendo convulsamente
‘Salve Regina madre di misericordia, Padre Figliolo, Spirito Santo.." e
cosi via in una cantilena che metteva insieme le parti piu intense di
tutte le preghiere che conoscevo. Forse il fatto di sospendere con la



giaculatoria il respiro e le dolie mi ha permesso di raccogliere le
poche forze rimastemi e di arrivare sotto i balconi della tua bisnonna
per invocare aiuto. Dolorina & nata qualche minuto dopo che mi
avevano fatto stendere sul divano del salotto buono che non aveva
mai visto tanto trambusto come quella notte!

Tuo nonno ha visto Dolorina la mattina dopo, quando i fumi della
sbornia si erano un po' affievoliti, almeno temporaneamente!"
Mentre ascolto il dipanarsi di ricordi dal registratore shircio questa
donna di ferro che dormendo mi appare cosi vulnerabile e cosi
lieve...

Le abbiamo fatto l'ultima violenza e percid giace qui, in questo letto
anonimo d'ospedale, con canne infilate nel naso, con aghi infilati nel
braccio e cerotti, e bombole d'ossigeno e flebo. Per tutto il giorno ha
tentato di strapparsi di dosso questi animali fastidiosi che le
succhiano la vita, come dice lei, urlando: "Lasciatemi andare a casa,
lasciatemi andare, voglio morire nel mio letto, a casa mia!"

Eppure s'era preparata cosi bene a morire. Aveva atteso questi giorni
ogni momento della sua lunga esistenza, accantonando ad uno ad
uno, come in un rosario, i momenti felici, e quelli tristi, addolciti dal
tempo, per sgranarli nel momento della dipartita, serena, nel suo letto
familiare, caldo che I'na vista moglie, madre, nonna. Troppo
semplice, Agnese, andarsene cosi, lievi lievi, circondata dal nostro
amore che, egoista ed invidioso vuole inchiodarti qui, tra noi, per
sempre. Sembra che non si possa, che ancora una volta si debba
infliggerti un fac-simile di 'dovere coniugale' per farti guadagnare
fino all'ultimo il tuo pezzetto di Paradiso.

Improvvisamente, come se tu avessi colto il peso dei miei pensieri e
avessi intravisto la scia umida nella mia guancia, ti scuoti e ti
lamenti. Sembra una nenia, una addolorata litania, il rumore del
cruccio e del risentimento, della disperazione.

"No, Francesco no, lasciami andare no, no, cosa mi fai?"

Ti disperi, ti alzi dai cuscini, cerchi di scendere dal letto, di fuggire.
Non riesco a trattenerti: "Nonna, nonna, stai calma, ci sono qua io, ti
prego, fai la brava.." ma sento, vedo, la tua disperazione che si
coagula in un urlo: "No, Francesco no, lasciami stare, mamma,
mamma, dove sei? aiuto, aiuto!"

La voce non e la tua & quella di una bambina impaurita che
improvvisamente prende coscienza di che cosa ¢ la vita.



Agnese cerca ancora di scendere dal letto ma intanto sono accorse
due infermiere che mi aiutano a tenerla e le fanno un'iniezione che la
tranquillizza un po'. Ritorna negli abissi dei suoi ricordi dove aveva
preparato il suo letto per dormire I'ultimo sonno.

Cara nonna, chi lI'avrebbe mai detto che sarei stata attonita spettatrice
della tua prima notte di nozze? Mai avrei pensato, e neppure tu, di
poter squarciare cosi impunemente il velo dei momenti piu intimi e
riservati del tuo esser donna e di assistere impotente allo svolgersi
inarrestabile delle tue rimembranze piu recondite e segrete.

Mi sento improvvisamente a disagio, come una Spettatrice
indesiderata che assiste involontariamente ad un evento troppo
personale, troppo interiore per essere condiviso. Impotente ti
appoggio nel volto carezze in pensieri d'amore e ti abbraccio con lo
spirito se, con le braccia, non posso toccarti, arrivare fino a te. Vedo
che capisci che mi accogli in te, che ti rassereni, ti quieti e ti lasci
andare. Un forte sentimento di colpa mi assale, ma & proprio
indispensabile farti ancora soffrire cosi? Perché non abbiamo
rispettato la tua volonta di salutarci dal tuo letto di dolore-amore cosi
intensamente costruito, intessuto, nel corso degli anni?

Perché ti togliamo anche la Buona Morte se non ti & stata accordata,
per questa esistenza, la Buona Vita? Eppure il tuo pezzetto di
Paradiso c'e¢ gia li, sopra il materasso di crine, tra le lenzuola
strappate, lungo il sentiero, sotto il noce dove stavi per scodellare la
tua ultima figlia Dolorina... Siamo anche noi, un po' i tuoi carnefici,
per amore. Si puo esserlo per poco amore come per troppo. Con
guesto sentimento non s'accoppia mai, impunemente, alcun
aggettivo. Agnese, pudica e dignitosissima donna, non avrei mai
pensato, di vederti nuda, tirata fuori da un cassetto frigorifero per
I'ultimo, gelido, bacio.

Mia madre si rifiuta di vederti cosi e non so darle torto.

Ma io devo provare fino in fondo questo senso di pietas, di com-
passione profonda perche devo fissare nella memoria tutto questo
flash-back di vita per gli altri, per quelli che verranno, per tutti quelli
che intessono giorno dopo giorno la tela della dipartita e che hanno
diritto di andarsene con dignita, cosi come hanno cercato di vivere.
Grazie nonna Agnese che ancora una volta non solo mi dai una
lezione di vita, ma anche d'Addio.



Oggi, 28 agosto 2016

Il telegiornale tratta per I'ennesima volta il problema dell'eutanasia.
Sento una forte irritazione nell'ascoltare il bla-bla inconsistente
intorno al problema. Improvvisamente mi appare la nonna e la sua
dolorosa dipartita, tanti anni fa...

Tutta la questione & mal posta. Non si tratta di uccidere o non
uccidere o lasciare che qualcuno si uccida. Basterebbe anche solo
ascoltare la voce di Agnese che ci chiede di lasciarla andare, nel suo
letto di ricordi, con un sereno Arrivederci, dopo che gia s'@
guadagnata il suo pezzetto di Paradiso.

ANIMA IN VOLO...

Lascio Ii I’anima lieve,
avvolta in un vortice d’aria calda
ascendente al cielo,

sospesa in una bianca nuvola
stranita,

appesa alla morbida piuma
dell’ala di una rondine
sfuggente,

aggrappata all’ultimo, stanco,
raggio solare,

distesa sopra il soffice cuscino
di rosso porpora e violetto

del languido tramonto...
Lascio Ii I’anima mia

e scendo a terra leggero,
anche se il cuore é pieno,

col mondo in me



TASTI ASSOLTI

Cose formali/informali
di te

arrivano anonime
sullo schermo grigio.

Prendono il colore
dell’inconsistente,
ripetizioni

d’etere

che si consumano
nello spazio di un clic!

Dietro le parole vuote
non ¢’é un cuore

solo dei tasti

a lettere amorfe

gia assolte.

Il tempo non esonera
dall’essere presente
perché le tue speranze
non si vestano

con le giacche lise

dei tuoi rimpianti

LACRIME DOLCI

Una lacrima di mandorlato
sotto il ciglio,

dolore dolce,

e sampietrini a ventaglio
sotto i nostri piedi.

Tra i Passi,
rocce di silenzio
pesano

su un addio

che non osa
prender forma.

E il lago,

muto,

riflette sentimenti stanchi
che si adagiano

sulle piume biancastre

ed umide dei cigni,
scivolando via

sull’acqua argentata di luna.



GENTILE BRUNELLO

RAGAZZA DEL LAGO LADOGA

I tuoi occhi hanno

il chiarore abbagliante
del ghiaccio polare,

i colori indefiniti
dell’aurora boreale,

la dolcezza di una valle
ondulata dalla brezza.

Il tuo viso ha

i riflessi di un tramonto
sul lago dei sogni,

la lentezza dell’onda
che bacia la riva,
I’enigma di una foresta
lungo il fiume.

Sei I’'immagine d’amore
che attanaglia il respiro,
che ti lascia indifeso,

e ti convince

che sia valso vivere,
anche solo

per averti incontrata.

Non calpesto neve fresca
per non distruggere
un’armonia,

non ti chiedo come vivi
0 cosa pensi,

per non disperdere
un’emozione.
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IN ROTTA PER L’AFRICA

Riflessi d’oscuro

senza luna,

onda leggera

come la brezza,

stelle oltre le vele,

resistere di scia

che rassicura,

nel brivido sottile

che segue I’avventura. Nell’assenza di luce
di un emisfero
dormiente,
senza giocare
coi talismani,
vegliero
il tuo sogno
con arma d’orgoglio
al saperti vicina.

L’Africa, all’alba,

sotto un sole di fuoco

sara un deserto

e una citta bianca,

usero parole d’amore,

le pit gelose

del mio sillabario,

per rendere eterno

il tuo risveglio. Nella nostra rincorsa,
tra le dune del tempo,
con un gioco di sguardi
dipingero I’emozione
di queste ore in silenzio,
impiegate
a scavalcare I’infinito
di una costellazione
appena rubata.



PROFUMI DI CAMPI

Profumo d’uva acerba

ai miei passi cittadini

sul declivio, il mare poco oltre;
foglie arse, abbagli di luce

fra macchie di roccia.

Profumo di terra rincalzata
dalla mano costante

del vecchio contadino,

come gesto di madre

sul pianto placato del neonato.

Profumo d’animali

che trovano cibo e cadenzano
vita e convivenza

nel gioco logico e ignharo

di chi vigila il destino.

Profumo di fatica

per catturare un raggio di sole
e qualche goccia di linfa
dalla rugiada che offre

un ripetersi di creazioni.

Profumo di sapienza

che dovrei accettare,

dettata da labbra di saliva secca,
senza risposta

dal mio animo incredulo.

Profumo di preghiera

che ascolto altri recitare

e che ho dentro, ma non esce;
non fatico a coltivare terra

e fatico a respirare I’aria.



CAMILLA CAPPELLARO

UOMO DELLA TERRA

Di bruma e fuliggine, di aliti glaciali,

di angusti grigiori e note disperse

sono i miei inverni in cui giungi.

Rawviso te tra la turpitudine

dell’informe folla malleabile

danzante fra le strade: in te,

uomo, porti il fango di sentieri remoti,

vibranti idiomi ed effondi

il vago tepore di una ballata zigana

0 la sterile sconfinatezza di una steppa asiatica.
Uomo, i tuoi panni sono impregnati

del piu acre sentore di polvere da sparo

0 del profumo di una donna lontana;

io mi prostro alla scarna croce,

ma il tuo animo infiamma allo stagliarsi del minareto.
Narrami, uomo, dei fuochi delle tue terre

e dei suoi eterni bagliori mortali.

La paura, la fuga, il rischio,

I’approdo, il rifiuto:

se solo sapessero come la fatica

scava violenta il tuo volto,

se sapessero che il tuo dio € il loro,

credimi, uomo della Terra, ti salverebbero.

Se sapessero dei tuoi sogni, uomo,

non ti colpirebbero vilmente.

Se capissero che nei miei inverni

in cui giungi emani il calore di un nuovo fratello,
non lascerebbero la tua vita in un limbo di strazio:
amerebbero la pace, uomo.
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LISA CASSANEGO

GRAZIE UOMO
Grazie,
dell’amore semplice che mi hai donato,
del cuore che mi hai offerto,
cuore sensibile, ferito, oltremodo vibrante e ottimista.

Grazie,

Per avermi insegnato ad essere donna,

per avermi permesso di guardare e pulire la profondita del mio
stagno...

Siamo stati libellule sull’argine di un fiume,

in cerca di un fiore;

siamo stati tuoni di un temporale al calar della sera,

in attesa che il vento portasse lontano le nuvole;

siamo stati bruchi per diventare farfalle

per dimostrare la nostra bellezza ad occhi aridi, ad occhi appannati e
beffardi;

ad occhi che annusano la vita senza il coraggio di gustarla.

Noi invece...

ci siamo saziati di calore, di affetto, di parole, di gioia, di riso e di
pianto.

abbiamo assaporato il sole negli occhi, mano nella mano,

la sabbia fra le dita, I’erba dei prati, I’acqua fresca dopo una giornata
torrida...

Grazie,

prezioso uomo dall’animo sincero,

hai schiuso il mio guscio con la genuinita di un bambino

e con la delicatezza di un padre,

ci siamo spogliati delle nostre ombre,

dei veli leggeri e invisibili che coprivano I’essenza dei nostri sensi...
Si, ora siamo pronti

a tuffarci dal trampolino piu alto, ad immergere lo sguardo sui nostri
sogni piu belli,

lasciandoci andare le mani per espandere le nostre ali...
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POESIA

Ho ascoltato Poesia ieri,

parole cantavano all’unisono Poesia ieri,

il mio cuore ha pianto Poesia, ieri.

Come un bimbo al suo primo giorno di mare
i miei occhi hanno guardato stupiti e divertiti
quel mare sublime,

quelle onde energiche e sensuali,

quel sapore amaro che la mente ricorda...

Grandine e pioggia hanno scosso i miei pensieri e
I’anima eccitata ha raccolto una penna dal cielo

per comporre una melodia di amore, passione e sole,
un inno etereo che culla il corpo con fresche carezze,
che stringe le mani con forti catene e

che rivela il mio ego con grandi parole.

Angoscia, rabbia e timore sorgono dal vuoto
come lucciole di Maggio,

e mutate in quiete, serenita e coraggio,
scivolano dalla pelle, volano nella notte

per nutrire il cielo di limpide stelle,

per cacciare la luna dal suo pallido trono,
per formare bianche costellazioni dove
abbandonare nostalgici ricordi.

Ora

respiro Poesia,

imparo Poesia,

comprendo Poesia

mentre la mano carezza i capelli
davanti a un alba ebbra di vita.



A. STAGIONE

Sincero chiarore d’ Autunno spalanca le porte
al suono di foglie croccanti,

il cielo limpido accoglie il sole,

come la culla il neonato,

per cantargli una ninna, una fiaba:

milioni di universi freddi da scaldare...

Alberi svestiti da un tiepido gelo

ricoprono di vivaci colori campi ora sterili,
confidano nelle parole del vento

che pungente sussurra loro di un nuovo calore.

Autunno, ogni anno diverso,

per clima e meteo,

doni pioggia a cuori assetati,

doni nebbia a cuori infranti,

doni mite ardore a cuori pavidi ed insicuri...

sei reo di sognare viali colmi di fiori,

di voler gustare fragole e lamponi

o di assaporare sfumature di un fresco gelato

Autunno non piangere se mai incontrerai la tua Primavera
perché questo € il tuo destino...

Dalla tua prigionia si leva un lamento,
un urlo intenso di mesta tristezza
riflesso del tuo fragile amore.



FRANCESCO CELI

REALTA E FANTASIA

Salivo gradini di pietra

per arrivare la dove le nuvole
cambiano di continuo forma,

la dove il vento le rincorre e le impasta;
tu scendevi nel profondo della terra
e scavavi col tuo cuore

per arrivare dove il fuoco é piu vivo.
Non ci saremmo incontrati mai,
direzioni opposte pur se intese

a cercare il perché delle nostre orme
su questa terra.

I1 mio abito blu cielo

e il tuo vestito rosso

erano troppo diversi;

il mio colorato da farfalle-fantasia,

il tuo unica tinta colore realta.

I1 mio desiderio di sentire I'odore della terra
e sono sceso dall'altalenante via,

il tuo desiderio del profumo dell'erba
ti ha riportato in superficie.

E 13, in un autunno di foglie colorate,
I nostri passi si sono incrociati
venendo da mondi diversi:

realta e fantasia.
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ADESSO

Adesso hai capito il mio dolore

uguale a quello che hai provato tu,

sai perché a volte il mio sorriso

si spegne troppo presto nei miei occhi.

Abbracciarti io so
e il mio vestito d'inverno
si colora di nuovo
perché sei con me.

Adesso hai compreso perché scrivo,
perché sul foglio sputo quel che vivo
e troppo spesso la mia mano

mette in fila i dubbi e le paure.

Amarti io so

e i miei sogni a colori
son tornati a trovarmi
da quando sei con me.

Adesso la tua voce é una carezza
perché ho rubato al mare il suo sapore
al vento la dolcezza della sera

e imprigionato nel mio cassetto la luna.

Raccontarti io so

ogni giorno che viene

una favola nuova, diversa da ieri
per sognare con te.



FOTTUTISSIMO TEMPO

Fottutissimo tempo che ti sei fermato
solo su shiadite foto;

bastardo tempo che hai portato via
anime, corpi e spezzato giorni,

a te parlo, inutile la fuga,

fermati e ascolta!

Le rughe di chi é rimasto amo,

e rughe che non ho potuto vedere amo,
quel bicchiere di vino

che tenevo in mano

mi si e versato addosso

ma non cambiero camicia

pur se informe macchia

s'allunga qui sul cuore.

Nelle stropicciate carte

dagli spenti colori

ho rivisto quelli da te offesi

e grido, sommessamente grido:
“guanto v'ho amato,

quanto v'ho amato male”.



LA STRADA

Disseminata di sassi era la strada,
li ho presi tutti a calci
e ora sono qui con i piedi feriti.

C'erano tante buche nella strada,
le ho saltate tutte
e ora sono qui con i tendini spezzati.

Dopo la curva saliva la strada,
ho provato ad affrontare l'asperita
e ora sono qui con il fiato corto.

C'era anche luce nella strada,

ho incontrato I'amore e la poesia

e ora sono qui vestito da Arlecchino
con una sacca colorata sulle spalle
colme di meravigliose esperienze.



LA STRADA DEL CORAGGIO

Se trovassi la strada del coraggio

tra queste mura dall'odor di muffa,

in questo maniero dai merli sgretolati
col ponte levatoio ormai diruto

e l'acqua del fossato evaporata...

se trovassi la strada del coraggio

tra quelle che percorro nel mio giorno
che portano, scoscese, giu dal monte
la dove corre il fiume

ma la luce si spegne troppo presto...

se invece di bere a fondo valle
decidessi di risalire il colle
per cercare l'acqua di sorgente
la dove il fiume ha vita,

la dove l'aria é piu lieve...

se...se...continuo a dirmi se

non osando abbracciar nuovo orizzonte
percorrendo il sentiero che conosco

e dalle intricate fronde odo

soltanto deridenti, sgangherate risa.



PARIS

Non mi sono aggiunto ai cori nell'immediato,
ho fatto passare del tempo

ma son morto anch'io in quella notte di novembre.
Solo ora mi unisco agli “allons-allons”,
non ho voluto che la rabbia e lI'orgoglio
facessero da padroni ma ho atteso

che il dolore venisse ingoiato

e mai ho condiviso l'idea

di calpestare la terra d'Oriente

con scarponi militari.

Ora che la musica é tornata

la dove era stata spezzata

dal fanatismo religioso

e sommersa da grida e pianti,

mi unisco ad Arlette, a Charles

a Silvie e ora scrivo

e guardo gli occhi di quei ragazzi

dalla pelle scura e chiedo

il perché di tanta follia.

Oggi il mio tamburo

non parla di vendetta

e un rullio di parole,

appena un sussurro

tra sentimento e ragione

in questo mondo moribondo:
“BA-TA-CLAN — BA-TA-CLAN-"



PERCHE' POESIA

Erano rutilanti pensieri,

poi galoppanti racconti,

ora sono canti sinceri.

Le parole ch'erano dolore
son diventate ali colorate.
Quando scende una lacrima
lascio che cada sul foglio,
s'espanda e diventi poesia.
Quando s'accende un sorriso
lascio che guidi la mano

e dia vita al rigo.

Magma di sonnolento vulcano
piluccai dai vati

di tunica vestiti,

divorati da passioni,

muti per le cetre appese

o0 innamorati ad Isla Nigra.
Imparai cosi a vivere

col mio cuore da clown,

in bilico tra un opla riuscito
e un salto senza rete.

Potai i secchi rami,

arai il campo

gettai nuovi semi

per pascolare I'anima.



LE MIE AMANTI

In una nuova alba

la mia nave cerca il vento

nel mare dei piccoli amori

tra le mie tante amanti

che faccio ogni giorno ballare,
che faccio ogni giorno cantare.
Trovo nuovo orientamento
paganamente invoco la dea Luna
perché ispiri I'urlo sul foglio
perché mi faccia graffiare la tela.
E le mie amanti tornano a me,

si aggrappano invocando il mio amore,
diventano tatuaggi sull'anima;

le mie amanti, le mie idee,
sposano il foglio e la tela.



MARTA CELIO

GOCCE DI CIELO

Scivola la nebbia

Nell’intercapedine delle serrande

Una parte la mente
L altra il foglio

Scotta

E rabbrividisce all’idea
Di chinarsi all’inchiostro
Ancora:

Brucia

Una pelle abrasa e vissuta
Una pelle caudata

Una pelle mi-

Tigata

Da mille carezze

Di un cielo autunnale

Accompagnato da una bruma:

Elargisce agli occhi
Gocce di cielo
Cosparse di ciglia
E di rimmel.
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QUANDO

Quand’anche il tempo
Fosse

Testimone...

Tempo!

Abituati ad abitare gli anfratti delle righe
Ora tracciate:

Grafite su carta
Penna leggera

Su ciglia cinerine

O battito stocastico:
Dite impervie

Sulla tastiera

E non smettono di pensare
E scrivono

Luci che a me

Si vogliono legare

Ed io —mondo!-

Come il poeta dell’Olimpo incarnato
Anch’io

Com’anche lui

- Confusa

Dal frastuono umano-

Assurgo a silente e timido
Testimone del tempo

Ed anch’io
-Mondo-

Ti torno

Ti torno a lodare!



LE VOYAGE
In questo viaggio

Dall’istante
Al per lo piu

Il domani
Brulica di grafite

E alla fine del giorno autunnale
Si addormenta
E si addormentano anche le dita

Piu

Pit non pullulano
Sulla tastiera imberbe
Radice infinita

Di infiniti sogni



VUOTO

Mi sono vista nascere
In un bicchiere di carta
Dileguarmi poi

Lungo il corso di un incipiente autunno
lo

Tra foglie di un bosco
Lacunoso e laconico
lo lontana da me

E dalla distanza:
Intercorre tra me

E te

E in questa fenditura
lo

Nemmeno esisto

Inutile cercarti/cercarmi
Scopriro solo (forse)
L’essenza

Di un vuoto

Pieno di entrambi



VOLARE

Cuore terso

Occhio umbratile

L apostrofare un verso
E per sempre

Inane lo sforzo

Tra la bocca e il cielo
Lasciarlo

Lasciarlo volare



VOCE DEL VERBO LUNGIMIRARE

Non sono solo parole
Non solo parole: le tue mani di piuma
Sulla mia spalla stanca.

Sono acini di vite bluastra
In un autunno:

PiU non aspettava

La vendemmia

Ma ci sei

Ora

Con la tua mano piuma
Edio

Con il mio strazio eterno.

Lungimiro

Per ritrovarti il prossimo autunno
Stessa ora

Stesso luogo

Stessa:

Stessa mano-piuma

“Sulla e oltre” la mia stanchezza
Gia ora —piumata- piu leggera



LA MIA LONTANANZA

La mente asciutta dopo I’acquazzone di te
In una notte impavida
E selvaggia.

Ho aperto un ombrello di inchiostro
Per difendermi dalla cascata di carta
E con la linea di orizzonte in cielo

Mi sono dileguata:

Me e me

Lontana

Dalla mia lontananza

Ho peccato d’egoismo:

<lo>

E la mia nuvola di pensieri nella testa

Fuori:
La speranza di un lembo di carta
Per scrivere di te

Nonostante la mia presenza ingombrante
Mi abiti ancora
E ancora mi rimbalzi addosso



LIVIA CESARIN

IN RIVA AL FIUME

Che cosa potevamo ricevere di piu,
Se non questo imbrunire gioioso
Da una Primavera ventosa

Che dona

Giorni nuovi e nuove speranze.

A lungo progettata

La passeggiata sull’argine del fiume
Dove appassionati corrono con tenacia,
Finalmente é giunta.

Ci siamo abbigliati, noi sei, amici e amiche,
Come meglio non potevamo.

I nostri abiti usuali, naturalmente,

E le scarpe piu adatte, riposte

Negli anfratti degli armadi.

Ventun Marzo di risate e d’allegria.
Passeggiamo lungo acque verdi azzurre
Scintillanti verso sera di luce dorata.

E’ il tramonto di un Sole arancio acceso

Che gioca a nascondino con le cime dei colli.
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Incontriamo nel percorso giovani corridori.
Favolosa stradina di bianco ghiaino,

tra faggi intraprendenti, sul lato del fiume,
che per la stagione vanno addolcendosi

di gemme e foglioline.

Di quando in quando salici e pioppi
Aricordare gli antichi miti della nostra terra
Le lacrime d’ambra di infelici fanciulle.

Camminiamo lentamente, a piccoli gruppi,
Di fronte a noi un sentiero lungo e diritto
Inalto il cielo grigio azzurro.

Tra incerte nuvole di nebbia, lontana
S’intravede la Luna, piccola, tonda, bianca,
Ancora timorosa d’innalzarsi nel cielo.



NOTTE D’ESTATE

Ecco allora che la vita
Dei giorni perduti

Ci ha tolto le stelle
Che illuminano

Notti incantate.

All’imbrunire

Un velo grigio e nero
Si stende sulla citta
E copre la volta

Del cielo.

Non piu Orione cacciatore
E Cassiopea regina,

La luminosa Orsa

E il Fiume di latte

Che scorre sinuoso.

Nella notte

Ruotano, silenziosi,
Metallici satelliti,
Intermittenti appaiono
Luci di aerei.

Ma nonsono stelle
E la tristezza mi avvolge



PRIMAVERA

Picnic sull’erba

La dove scorre il fiume
Tra sole e luna

Lontani i monti

Di ciliegi in fiore

A valle il fiume

AUTUNNO

Vino novello
Sulla nostra tavola
Ed e gia festa
Chinano il capo

| fiori d’elleéboro
Come preghiera

POESIE HAIKU

ESTATE

Rumori di ghiaia

La notte mi avvolge di
Caldi colori

Sera di giochi
Burattini di carta
Nella penombra

INVERNO

Lontano Inverno
Sui vetri crescevano
Fiori di ghiaccio
All’imbrunire

Si capovolge il cielo
Citta di luci



PER NON DIMENTICARE

Ricordare, quanto difficile ricordare
Quando I’emozione sovrasta ogni cosa

E i fatti divengono parole scarne

Che racchiudono in sé sofferenze infinite.

Tra le mani un libro,

La copertina nera,

Come si addice alla nobilta

Della sofferenza,

Al coraggio di giovani uomini

Che lasciarono il passaggio nella vita.

Rivedo la terra veneta ricca
Di campi arati, di vigne, di gelsi
che laboriose mani curavano.

Fu in un lontano Settembre
Un Armistizio che non fu pace.

Soldati, ancora ragazzi,
Caricati su treni merci
Come animali per il macello,
Deportati in terre lontane.

Molti morirono.
Chi ritorno a lungo
Non volle parlare.

Troppo forte il dolore.

Ma nel tempo i cuori si aprirono
Per non dimenticare.

Per non dimenticare



ROCCO CIARDO

CERTE VOLTE

Vorrei darti il sorriso
quando la vita non ti sorride
quando va contro i tuoi sogni
e quasi li irride.

Nei giorni nebbiosi e dubbiosi,
nei momenti che sei in alto mare
vorrei dare ai tuoi occhi

un raggio di sole

per vederli brillare.

Scusami se a volte
mi mancano le parole.

Perdonami per quando chiedi aiuto
e non te lo so dare.

Certe volte posso solo ascoltarti,
se ti va di parlare.
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APl SOLITARIE

In questo anonimo alveare

Noi siamo api solitarie,

qui non ci sono sciami e regine

ma solo storie senza vetrine.

Volti che s’incontrano per le scale,
saluti nel solco del formale.

Quando qualcuno piu non si vede,

a volte,

che fine ha fatto? ci si chiede.
Stamattina, uno di quei volti

che s’incontrano per le scale,

mi ha detto quell’ape del secondo piano,
che da un po’ di tempo stava male,
cinque giorni fa é andato a cercare

un po’ di miele nel cielo.

Un brivido ho sentito lungo la schiena
e, poi,

mi son sentito piu solo.



ATTIMI D’ETERNITA’

Tutto ha un senso
quando ti penso,

solo in quell’istante
la vita & intrigante

ed & in quel momento
che forte mi sento.

In quell’attimo

io prendo il volo

e in un baleno
raggiungo il cielo.
Poi come d’incanto

si ferma il tempo

e mi ritrovo come

un dio nell’olimpo.

E per un solo secondo
sono io

il padrone del mondo.

COME | SOLDATI

In quei luoghi

dove la vita é limitata,

nei loro corridoi,

dove gira poco la dea bendata,
c’eé sempre quell’odore

che la tristezza dilata.

Nei letti volti bianchi

per paura di altre botte,

gente che spera forte

che vada via la notte.

Dalle finestre guardano

Il mondo gli ammalati,

che si sentono come in trincea
si sentono i soldati.



QUEI BRIVIDI

Rimbalzano come palla
nel capo ormai canuto,
nei giorni a china spalla
fan male come uno sputo.

Quei brividi del passato
che vivono nella mente,
che tornan con tanto fiato
nel cuor ancor sofferente

Sprigionano con pulsione
riflessi del gran incanto,
che mi danno I’illusione
di viverli al momento.

Poi scappan come dei ladri
L’immagini dei segreti,
lasciando nei nostri quadri
i chiodi nelle mie pareti.



LA PIOGGIA SUI VETRI

Scende la pioggia

e sale I’intimita,

I corpi si sfiorano

con tremore e volutta.

Mille gocce coprono

da occhi indiscreti

chi si sta liberando dai vestiti
e spogliando dai segreti.

Con la pelle nuda

si scaldano col loro ardore,
sui sedili gli amanti

si nutrono del loro amore.
Tutte le loro attese

espresse dopo cotanto,

nel diluvio i loro cuori
rivivono I’agognato incanto.
Tutto arde e si consuma

in quel mondo di pochi metri,
mentre sempre piu forte
batte la pioggia sui vetri.



LA SUA VOCE

La sua voce continua a prolungarsi
come le onde sulla spiaggia.
Quelle spole calde e schiumose
stanno cancellando,

con delicatezza,

le orme del mio passato

che dentro e fuori

mi hanno segnato e cambiato.

E resto muto

per non infrangere il suono

che alla mia anima reca sollievo.

ANTICHE RADICI

Il fiele di un adulto
deriva d’antichi torti,

un albero che nel tempo
ha messo radici forti.

Un bimbo col volto triste
cresciuto senza carezze,
che é diventato grande
insieme alle amarezze.



CHI... PER CHI

Lente scendevano come la sera
mentre la luna nel cielo saliva.
Strepitavano senza parlare,
allagavan le rughe

senza fare rumore,
deformavano il volto

per il dolore.

Aspetto la luce

di un nuovo giorno

per chi aveva deciso

di non fare ritorno.

AGRE E FIERE

S’adombra quel muso
che resta deluso,
s’allarga quel viso

che gode del riso.

La faccia e specchio

che dice parecchio,

ma spesso non svela

la rabbia che gela.

Le gocce dell’imbroglio,
con fiero orgoglio,

le tiene nascoste
attraverso farne poi croste.



LE EMOZIONI

Le emozioni le puo fermare,
dandogli corpo e voce,

una penna

ispirata, incisiva e veloce.

Il corpo le brucia in fretta

e poi

come lapilli e cenere le erutta.
E la mente le conserva intatte
solo per poco

e poi

le trasforma in fumo

0 in un ricordo fioco.

SCRIVO PER...

lo scrivo per dire

di quel che mi colpisce,
di quel che mi rapisce,
di quel che mi fa fare
dei gesti con ardore,

di quel che mi fa dare
il cuore del mio cuore.



PIERO CONZ

LASCIA

Non parlare e ai miei sospiri
il tuo sguardo rivolgi

Ascolta

e lascia che io pianga
un amore stanco

un amore che ha perso
il suo nome

Lascia che io spenga

il ricordo di mille battaglie
il ricordo di giorni

senza allegria

Lascia che io trovi

la strada che porta speranza
la strada che del ritorno
indica la via

Lascia che io parli
con la voce del vento
la voce che al silenzio
pone la fine

Lascia che io veda
la luce del giorno
la luce che illumina
i tuoi occhi

Ascolta

e lascia che sia meraviglia
la nuova stagione

la stagione che a te

vorrei fare dono
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NON TU NON IO

Le ore sembrano scorrere lente
quando nel viaggio di ritorno
si perde la via,

quando il silenzio

e montagna che infonde paura,
quando il pianto

€ una stretta strada di sassi.

Non tu non io se mai nel tempo.

non tu non io se mai nel canto.

non tu non io se mai nel vento.

Non tu non io

ma noi nel tempo nel canto e nel vento.

Noi come ali sopra le nuvole.

Noi come vele che la prora spingono

oltre le onde.

Noi come giorni che non hanno la notte.

Noi come alberi che non perdono fronde.
Noi come guerrieri che non temono battaglia.

Quando i ricordi

degli anni perduti cadranno

non tu non io

ma noi

ai confini piu lontani delle stelle

la dove non tremano i pilastri del cielo.



RITA ENNAS

SOTTOFONDO

Su quel volto stretto incorniciato da pochi capelli grigi
impietosamente tirati e raccolti in una piccola crocchia sulla
nuca non avevo mai colto un lampo di luce, una curva di
sorriso. Non una concessione alle morbidezze femminili o un
briciolo di vanita in quella figura sottile. Viveva in un suo
limbo di silenzio con le mani operose e lo spirito lontano. Si
chiamava Ines, da molti anni era la domestica selle mie zie.
Proveniva dal sestiere di Castello, il piu antico e popolare di
Venezia dove ancora le “impiraresse” sedute sulle porte
infilavano perline variopinte su raggiere di sottili fili metallici e
tutta la vita dei castellani si svolgeva chiassosa nelle calli. La
mattina presto la Ines bussava alla camera di mia zia Maria, le
portava il caffe e riceveva le disposizioni per il pranzo e la
cena. Da Ii decollava la sua laboriosa silenziosa giornata e
pareva che le voci e i suoni scivolassero su di lei senza
raggiungerne la coscienza ripiegata com’era su di un mondo
interiore che la escludeva da qualsiasi coinvolgimento sociale.
Nelle ore libere quando non era occupata a rimestare
lungamente nel paiolo la polenta quotidiana o a tostare il caffe
nella palla di ferro, la Ines sferruzzava seduta nella bassa sedia
impagliata davanti alla finestra. Quattro ferri o forse tre cortri e
sottili ed ecco nascere i calzini da mettere sopra le lunghe calze
nei gelidi inverni veneziani quando il gelo ricamava artistici
fiori sui vetri delle finestre. 1l lieve ticchettio e la velocita di
quei piccoli ferri creatori di prodigi mi colmavano di
ammirazione. Sedeva a tavola con noi ma non prendeva parte
alla conversazione che sempre vi si intrecciava affettuosa e
serena e alla sera si ritirava presto nella sua camera. Noi invece
riunite in sala accanto alla radio ascoltavamo le commedie del
Goldoni o le opere liriche, deliziate da Cesco Baseggio e dai
trilli della Toti Dal Monte e zia Etta mi accarezzava
amorosamente il capo che tenevo reclinato sul suo grembo. La
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Ines, pur trattata con rispetto e benevolenza, non si era mai
integrata nella nostra famiglia. Portava avanti la sua vita
silenziosa senza lasciare affiorare alla superficie un qualche
spiraglio del suo mondo interiore. Cosa passava dietro quella
fronte stretta, cosa si agitava in quel cuore di donna cresciuta
pulendo le case altrui, senza un suo focolare, un progetto di
vita, un amore? Avvertivo confusamente I’esistenza di un
segreto. Lo conobbi diversi anni dopo. Giovanissima aveva
dato alla luce un figlio da un ragazzo che si era subito defilato.
Le due sorelle, di gran lunga maggiori d’eta, entrambe nubili e
forse frustrate nella loro aspirazione alla maternita avevano
preso una decisione crudele. Subito avevano collocato a
servizio in una casa sconosciuta la piccola sorella disonore
della famiglia affinché provvedesse al suo mantenimento e a
quello del bambino. Il suo bambino che gelosamente custodito
dalle sorelle non poté piu vedere né cullare né nutrire col suo
seno né crescere. Il suo bambino cresceva lontano da lei, uno
sconosciuto e in lei cresceva una tristezza abissale che non
I’avrebbe piu abbandonata. Non aveva niente di suo povera
Ines. 11 figlio, a quel tempo un maturo giovanotto, veniva ogni
tanto, molto raramente, a trovarla. Due estranei seduti davanti
alla  finestra, che avrebbero voluto ritrovarsi, spinti
dall’insopprimibile richiamo della carne e del sangue ma non
ne erano capaci. La loro vita li aveva chiusi dentro un saldo
guscio di estraneita, silenzio, incomunicabilitd. Solo qualche
frase convenzionale. La Ines si lisciava nervosamente il
grembiule sulle ginocchia, il figlio guardava imbarazzato nel
vuoto. In un pomeriggio come tanti, solitario come tanti, nei
quali dopo aver finito i compiti di scuola mi dilettavo a creare
vestiti per le mie bambole, mentre zia Maria era indaffarata a
far nascere bambini e zia Etta a istruirli, la Ines porto sul tavolo
di cucina un vecchio fonografo, un cimelio dalla tromba
d’ottone e la voce gracchiante. Che meraviglia Ines, ma dove lo
tenevi? Ero una bambina di dieci anni ma compresi che la
proprieta di quel fonografo era per lei un privilegio, qualcosa di
cui andare fiera. Solo anni dopo compresi che mi aveva
concesso di gettare uno sguardo nelle pieghe oscure della sua



personalita. Dunque amava la musica, essa faceva parte di quel
sottofondo di pulsioni inespresse che accompagnava la sua vita
senza luce. Era tempo di guerra e un anno dopo la scoperta del
fonografo le zie accolsero la numerosa famiglia della loro
sorella minore fuggita dalle bombe nemiche. E la Ines? La sua
camera venne occupata da tre persone e altre tre vennero
alloggiate nel salotto. Realizzai dolorosamente il drammatico
risvolto della situazione, non c’era piu posto per quella piccola
donna triste. Se ne ando da quella casa piena di pace e calda di
affetti con una vecchia valigia e il prezioso fonografo chiuso in
una sporta, portando il sottofondo della sua vita in una casa
sconosciuta. Dopo qualche tempo tornd per un rapido saluto,
sali velocemente le numerose rampe di scale per rivederci e
rivedere la casa che per tanti anni era stata anche la sua. Forse
nel corso tranquillo di quegli anni una fiammella si era accesa
nella sua nima perché il volto le si aperse nella luce di un
sorriso. Sorprendente inatteso mai dimenticato

TIZIANO

Tiziano vive in Valdastico
ai piedi delle pareti scabre
di due altipiani.

La voce del torrente
invade le sue stanze

dove ha visto morire

padre e madre.

Tiziano, mente di fanciullo,
vive nel silenzio.

Viaggia ogni giorno

con una valigia

colma di solitudine

e un alfabeto di desideri
semplici come il suo cuore.



Non é normale

dice la gente

Tiziano e un dolce viaggiatore
con nulla da dichiarare

al suo arrivo

tra questi monti

se non la fame

dello spicciolo d’un saluto
e qualche parola convenzionale
come si fa tra sconosciuti
nei piccoli villaggi.

Ma la gente tira dritto

E’ un forestiero e poi...
non e normale.

Ad ogni viaggio quassu
Tiziano aggiunge

un’altra solitudine

nella sua valigia.

Da dietro il mio cancello
I’ho visto passare

I’ho chiamato

gli ho sorriso

D’impeto ha risposto
levando alte le braccia

in fondo agli occhi

un trasalimento

di germoglio assetato

una luce incredula

e il cuore dell’universo

ha battuto con il suo.
Tiziano tornera in Valdastico
questa sera

con uno spicciolo

nella sua valigia.



SPIRAGLI

Venezia, un battello

con la schiuma sulla prua
corpo e capelli

offerti al vento

gocce di salso sulla pelle
fra stridi di gabbiani

e brividi d’ebbrezza.

Benché tu non lo sappia
abbiamo ballato e riso

e cantato insieme.
Abbiamo camminato avvinti
lungo un mare blu.
Benché tu non lo sappia
hai calpestato i miei sogni
Un giorno e una notte

in una 500 asmatica.

Ero andata a cercarti

nella Valle dei Templi
orizzonte azzurro
profumato di zagare.

La marcia della pace
inseguiva folli utopie.

Le mie poesie

non contano per nessuno.
Contano per me.

A chi le lascero?

Non ho eredi

€ Nessuno e cosi povero
da averne bisogno.

Sono soltanto

brandelli del mio cuore.



Ci sono trame di vita
intessute d’una sacralita
tanto intima

che si puo parlarne

solo a fior di labbra.

I1 mondo ¢ un fiore di suoni.
Non riesco a coglierli tutti
per tradurli in poesia.

Staro ad ascoltare la musica
fino al mio partire.

Andavano, sui viottoli scoscesi
dei monti di Barbagia

lunghe vesti nere

piedi induriti

dai ciottoli di una vita.

Sul capo chiuso nella lana
“corbule” profumate di pane.

Scorreva il mio incanto

tra i resti parlanti

della reggia di Cnosso.
Millenni di silenzio

su testimonianze dissepolte
di un’epopea

di mito e dolore.



Scrivo sulla pagina bianca
parole d’affetto per te
amica mia

che da anni ti volgi

alle ombre del passato
umide di pianto.

Ascoltami.

La vita & davanti.

Due nuvole

lacerate dal maestrale
s’affacciano

sul finire sonnolento.
Lungo I’argine

due salici s’abbracciano
piangendo.

Laggiu

la neve coprira il Tempio
e le viole del pensiero.
La mia anima

vi affondera le impronte
della mia nostalgia.




SILVANO FECCHIO

LO SCONOSCIUTO PERCHE’

E’ proprio cosi, non so spiegarvi la ragione e credetemi non e
una scusa per nascondermi dietro a una momentanea incapacita
d’intendere e di volere, al fine di eludere la mia responsabilita.
lo ero consapevole di quello che facevo; I’avevo premeditato,
pianificato e attuato scegliendo il momento giusto, solo che...
non so spiegarvi il perché e meno che meno ora, dopo un anno
di carcere. Questo “perché” & il mio busillis e la risposta me la
sono chiesta innumerevoli volte, si, tante che a contarle non mi
basta la capienza del cervello né i fogli di un notes in cui
annotare I’intera sequenza dei numeri. Ho pensato a Lorely
continuamente occupando tutti gli spezzoni di tempo che
racchiude il giorno e cosi per i giorni successivi e per quelli che
succedono ai successivi, per non parlare delle notti che nel buio
racchiudono le ore piu lunghe e in quella solitudine, viene
ancora a trovarmi la sua immagine. Ho pensato a lei in questo
interminabile anno e continuo ancora cercando i perché, ma
questi si defilano, mi sfuggono, vanno a nascondersi oltre un
sipario di nebbia. Non ha senso parlare di gelosia, di ritorno
d’amore, di orgoglio ferito e di quant’altro. Il nostro capitolo
matrimoniale si era concluso dopo tre anni con la parola fine
incisa profondamente nell’animo mio e suo dopo di che,
ognuno si incammino per la propria strada senza ripensamenti,
senza drammi, senza strascichi di rancore e allora? Perché dopo
cinque anni... Maledetto questo “perché” che continua a
ossessionarmi da 365 giorni, sovrastando ogni altro mio
pensiero e senso di colpa. Non c’era amore tra noi, non c’era
stato neanche all’inizio; Lorely mi piaceva ed io piacevo a lei e
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ci sposammo per questo. Era una bella ragazza e m’avvinceva,
m’affascinava ma non esisteva amore. Ritenevo che I’amore
sarebbe venuto con il tempo e, sicuramente, lo pensava anche
lei. Quale madornale errore, invece dell’amore arrivo la
routine, la noia, il desiderio d’evasione e... le altre tentazioni.
Avessimo avuto almeno un figlio, forse sarebbe stato un
collante per tenere in piedi il nostro matrimonio. Ho sospettato
che lei prendesse dei contraccettivi a mia insaputa, gia, poteva
essere, sono sicuro che non voleva dei figli anche se affermava
il contrario. Credo avesse paura di sformare il suo fisico
d’indossatrice, di dilatare la pancia, d’afflosciare il seno e il
resto. No, la bellezza da sola non basta per tenere in vita un
matrimonio o qualsiasi altra unione di coppia, ci vuole ben
altro e anche di piu. Fu cosi che dopo tre anni ci separammo di
comune accordo e uscimmo dall’ufficio del giudice prendendo
direzioni opposte, 0 da una parte, lei dall’altra e ci
scambiammo appena uno sguardo. Durante le settimane che
seguirono ci fu qualche breve telefonata per sistemare gli
immancabili dettagli burocratici poi, un freddo, disinteressato
silenzio. Non ci vedemmo piu e nemmeno ci incontrammo
casualmente, come puod avvenire quando si risiede nella stessa
citta. L’appartamento in cui avevamo abitato era in affitto e
percio non ci fu niente da spartire, se non i quattro mobili
dell’arredamento che cedetti volentieri a lei. Me ne andai e
affittai un mini ammobiliato nel quartiere degli studenti
universitari; sostituii la scheda Sim del cellulare in modo che
Lorely non potesse contattarmi, almeno direttamente e, per il
resto, non ebbi problemi. La mia vita continuo a scorrere
normalmente, meglio di prima perché senza legami e senza gli
inevitabili condizionamenti di un rapporto matrimoniale. | soldi
non mi mancavano e cosi le avventure con le altre donne; ho
sempre curato la mia persona, il mio abbigliamento e, grazie al
cielo, la mia salute & sempre stata ottima. Ho avuto tre relazioni
durature e due di queste per oltre un anno, pero alla fine ho



sempre “troncato” o ho fatto in modo d’essere lasciato. Le
donne, da quel verso, sono tutte uguali e se le piaci e se
ritengono che tu sia I’'uomo giusto per loro, si comportano alla
stessa maniera. Diventano possessive, vogliono trattenerti,
vogliono I’esclusiva e condividere la loro vita con te e da
questo lato, devo riconoscerlo, sono piu affidabili di noi
uomini. lo non volevo legami stabili né condizionamenti; mi
erano bastati tre anni di matrimonio fallimentare.
Un’esperienza del genere lascia una profonda cicatrice e
percio, nessun altro cappio al mio collo. Eppure, una sera, i
miei calcolati propositi furono spazzati via e cosi il mio
cinismo e il mio pragmatismo si volatilizzarono in pochi
istanti. Cambio tutto quella sera, a distanza di ben cinque anni
dalla separazione con Lorely. Dopo quell’eternita, un fuoco
improvviso si accese dentro di me e vi sembrera incredibile ma
e la verita. Cingque anni che non la vedevo, cinque anni in cui
mi ero scordato la sua immagine o credevo che cosi fosse. La
vidi una sera in compagnia di un uomo, seduta a un tavolo di
un ristorante dov’ero entrato per cenare. Forse si era risposata,
forse conviveva o forse sfarfallava libera come il sottoscritto.
Mi sedetti a un tavolo defilato e continuai a guardarla; era bella
come allora se non di piu. Lui doveva avere una cinquantina
d’anni o giu di Ii, direi che aveva una quindicina d’anni piu di
me ed era il tipo “commendatore”, di stazza corpulenta e
serioso d’aspetto; il tipo d’'uomo che ho sempre detestato.
Quando si alzarono e uscirono passando fra i tavoli, Lorely mi
vide e i nostri sguardi s’incontrarono. Non un’espressione ne
un gesto, appena un’occhiata muta ma intensa, che perduro per
alcuni battiti di ciglia. Non so che cosa mi successe in quella
manciata di secondi, cosa si risveglio dentro di me e quali
fantasmi si agitarono nel mio cervello impossessandosi del mio
raziocinio. So che uscii anch’io immediatamente dopo e, nel
parcheggio del ristorante, mi annotai nella mente il numero di
targa della loro automobile. Chissa per quale ragione lo feci;
sicuramente un moto irriflessivo, innescato da un oscuro
istinto. Fu un’azione illogica scaturita da un impulso motivato



da una parte sconosciuta di me stesso. Dopo quella sera un
tarlo comincio a rodermi dentro piano, piano. Pensavo a Lorely
e la immaginavo mentre si faceva possedere da quel
“commendatore”; la vedevo distesa su un letto mentre
smaniava e mentre lui, grasso e libidinoso, ne assaporava il
corpo in lungo e in largo. No, non poteva essere, non potevo
permetterlo, quell’idea mi toglieva il sonno e mi riempiva di
rabbia. Lui, potevo anche capirlo ma lei no, lei no! Dopo aver
vissuto con un modello d’'uomo come me. Avevo un amico
d’infanzia che era impiegato alla motorizzazione civile; gli
mostrai il numero di targa dell’automobile e, contravvenendo
alla legge, dopo pochi tic tac sulla tastiera di un computer, mi
scrisse su un foglietto il nome e I’indirizzo del proprietario. Da
quel giorno cominciai gli appostamenti e trascurai il lavoro, i
miei interessi, le altre donne e quant’altro di me stesso. Spesi
parecchio denaro per noleggiare delle automobili di diversi
modelli, che mi permettessero di seguire lui e lei senza dare
nell’occhio. Comprai anche dei sofisticati aggeggi elettronici
che consentivano di vedere nell’oscurita e delle “cimici”
sensibilissime in grado di captare le voci anche da una certa
distanza. Mi stavo cacciando in una situazione assurda e
pericolosa, paragonabile a una corsa lungo un ripido pendio di
una montagna, il cui risultato era di non potersi piu fermare. Li
spiai per tre settimane; lui aveva una bella villetta in citta
giardino, nella zona residenziale nord, lei un appartamento in
zona sud, parecchio distante. Non vivevano insieme e si
trovavano quasi ogni giorno e, il piu delle volte, era lei che
andava da lui. Trascorrevano i fine settimana in quel loro “nido
d’amore” e presto mi convinsi che Lorely si comportava
servilmente e si annullava in un vero e proprio atto di
sottomissione e quella convinzione non fece che accrescere il
mio furore. Si, furore, rabbia, risentimento, sommati a un
irrefrenabile desiderio di rivalsa. Fu per questo, che un sabato
sera scavalcai la recinzione di quella villetta. La porta blindata
non era chiusa a catenaccio ma con il semplice scrocco
automatico. Applicai sulla serratura una piccola carica



esplosiva a presa magnetica e ad alto potenziale, che mi ero
procurato da un malavitoso, pagandogli una cifra assurda. Lo
scoppio violentissimo, sfondo I’intero meccanismo e fece un
grosso buco sulla porta che si apri come se avesse ricevuto uno
spintone da una mano gigantesca. Mi precipitai dentro come
una furia. | due stavano in soggiorno, lui indossava una
vestaglia ed era spaventato e pallidissimo per lo shock
dell’esplosione; lo colpii immediatamente con un forte pugno
allo stomaco. Si pieg0 in due gemendo dal dolore e si affloscio
sul pavimento. Lorely stava in piedi davanti a un divano, dove
probabilmente era stata seduta fino a un attimo prima e
comincio a urlare correndo verso un tavolino d’angolo dove
c’era un telefono. lo fui pit svelto e la raggiunsi strattonala per
i capelli e facendola cadere. Le tenni sollevata la testa
urlandole: “E’ questo il tuo amore? E questo pancione obeso
I’'uomo della tua vita? Guardalo! Guardalo bene! Guarda
questo sacco di merda!”” L’uomo era ancora rannicchiato sul
pavimento e si lamentava premendosi le mani sullo stomaco;
Lorely grido che ero pazzo e per risposta, io la schiaffeggiai
tenendola sempre ferma per i capelli. Tentando di divincolarsi
lei mi pianto piu volte le unghie nella mano, ma io non mollai
la presa e continuai a schiaffeggiarla fortemente e ancora e
ancora, finché non perse i sensi. A quel punto la lasciai andare
e vidi nella stanza due agenti che mi puntavano le pistole; uno
di loro m’ingiunse d’inginocchiarmi e di tenere le mani dietro
la nuca. Mi ammanettarono le braccia dietro la schiena. 1o non
opposi resistenza, mi sentivo stranamente calmo, come mi fossi
sgravato di un peso. Sulla strada c’erano tre volanti con le luci
blu lampeggianti e almeno una decina di agenti con le
mitragliette. Un gruppetto di persone ammutolite osservava la
scena dal marciapiede di fronte; erano stati loro a chiamare la
polizia, allarmati dall’esplosione. Ora mi trovo in carcere e
domani sara un anno esatto. Alla fine del mese comincera il
processo e ho un casino d’imputazioni: effrazione con uso di
esplosivo, premeditazione, aggressione, lesioni gravi, ecc. ecc.
L’uomo fini all’ospedale in codice rosso, con una emorragia



interna e Lorely con la mandibola fratturata dai miei
manrovesci. Il magistrato fissoO un indennizzo d’acconto di
centomila euro alle parti lese e per me decise la detenzione
cautelare per “manifesta pericolosita e possibile reiterazione
del reato.” Questo e quanto, pero & solo I’inizio e il resto verra
al processo. Il mio avvocato continua a scuotere la testa e
vorrebbe ottenere qualche attenuante facendomi recitare la
parte dell’ex marito, innamorato, frustrato e accecato dalla
gelosia. Anch’io di rimando scuoto la testa in senso negativo
sorridendogli. Le sere e le notti, sono la mia “prova del nove”
mentre sto supino sulla branda con lo sguardo sul soffitto della
cella. 11 sonno I’aspetto cosi e in quell’oscurita, non smetto di
chiedermi: ““Perché mai I’ho fatto? Perché?...”

*hkkkhkkikkkikkik



SElI SEMPRE STATA AMATA

Sei sempre stata amata,
corteggiata, desiderata

e per quale ragione

sei cosi ammirata?

Vediamo insieme la ragione qual é:
Perché sei bella

e hai la gamba snella?

Perché hai occhi celesti

e d’eleganza ti vesti?

Perché esprimi dolcezza

e elargisci tenerezza?

Perché sul tuo viso

c’eé sempre il sorriso?

Perché le tue mani sanno

cucire e la in cucina

i cibi insaporire?

Si, tutto questo e tanto altro

ma, la ragione vera e

che dentro di te hai I’AMORE

e alla vita spalanchi il tuo CUORE.



Tl DIPINGERO’

Ti dipingero con i colori della luce

e il vetro della finestra sara la tela sul cavalletto.
Attendero il tramonto per appropriarmi

del celeste dei tuoi occhi.

Il delicato rosa delle labbra,

lo rubero ai granelli di sole

imprigionati nelle nuvole

e il dorato velluto dei capelli,

lo cerchero nel cuore del crepuscolo.

Aspettero I’incanto argentato dell’alba
per carpirle la seta della tua pelle.

Mi rechero sulla sponda del mare
quando ruggira di collera

e gli portero via la spuma delle onde,
per uguagliare lo smalto del tuo sorriso.

Ti dipingero cosi, andando a cercare i colori

per le strade del cielo,

fino alla volta dell’arcobaleno poi volero in alto,
a raggiungere la vetta del firmamento.

Chiedero alla luna e alle stelle

il brillio dei loro diamanti

per spargere luminescenze su questo ritratto

e in un angolo, lo firmero con il mio nome,

che &€ Amore, nient’altro che AMORE.



ANTONIO FIORITO

NATALE 1990

Sopra i colli di Roma Come il fiume dal mare
dicembre si scioglie io mi lascio rapire

nel Natale di sole come il mare d’inverno
nei rivoli freddi io piu forte respiro

di brina notturna come I’acqua e i gabbiani
nel calore la mia vita

degli animi accesi trascorre

negli affetti la piena degli ultimi giorni
di uomini e donne del millenovecentonovanta.
e nel limpido sguardo

di giovani

a frotte.

Lungo il Tevere in piena

pensieri e gabbiani

riflessioni

alberi spogli specchiati nell’acqua
che immobile corre
nell’inconscia rapina
dell’abbraccio del mare

che d’inverno respira piu forte

e trascorre la mente

che assorta si perde.

Roma, 20 Dicembre 1990
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SIVIGLIA

Sopra I’acqua dei fiumi

la memoria del tempo passato
e presente

la luna d’Ottobre

a Siviglia

respiro d’aranci

parole

di strade affollate e deserte
di gente

e di case di pietra

colori e profumi

lamenti lontani

di un toro accecato ed ucciso
da un lampo di spada.

Sulla sabbia

macchiata di sangue

la forza sensuale

di una danza tribale
carezza di un fuoco
canzoni e chitarre

capelli di donne andaluse
gitane.

Ritorno a Siviglia
ogni volta che il sole s’immerge
nei tramonti romani.

Quando il Tevere dorme
ricordo il respiro
d’argento

del fiume di Spagna

e mi sciolgo
nell’incanto del mare
che ogni cosa

rapisce e disperde:
anche I’acqua dei fiumi
di Roma

e dell’ Andalusia.

Roma, 9 Maggio 1990



PIOGGIA DI MARZO

Pioggia di marzo

Roma in attesa
primavera annunciata
da mimose gia in fiore
le rovine dei templi
0ggi trovano pace
sotto I’acqua che lava
anche i giorni di ieri.

Roma tace

al rumore ovattato

della vita che scorre
nelle strade del centro
Roma tace

le vetrine appannate

che di luce sfumata

fa da velo

allo sguardo di chi passa
affrettato.

Via del Corso
assopita

non rimpiange

il turista straniero
nei caffe

oggi accoglie

chi vuole

nel ricordo

agli amori riandare

e ragazzi

e ragazze

che alla grande finestra
sul mondo

hanno gli occhi
protese le mani

Roma dorme

sotto I’acqua che scroscia
nelle Chiese in penombra
nei chiostri

la terrazza del Pincio

che affaccia

sopra Piazza del Popolo
immota.

Dal Gianicolo
assorto

la citta si distende
sotto i tetti

le cupole

i templi.

E’ memoria

di antichi splendori
nella bruma sospesa
del tempo.

Roma 9 marzo 2011



LA STELLA DI DAVID

Quando accadeva in quel tempo
i0 nascevo nascevo
testimone incosciente
testimone incosciente dell’immane massacro
in un tempo di umana follia
non ho udito le grida con angoscia
né veduto nel tempo presente
gli sguardi atterriti i0 piango
disperati
ma attaccati alla vita Memoria
nello sforzo piu estremo mi lacera il petto

di superare la morte

nel bisogno assoluto
di scolpire nel tempo
Memoria

in quel tempo

non ho udito le grida

né veduto

le lacrime assenti delle madri
dei figli

dei vecchi

Padova, 14 Febbraio 2016.



ORIENTE

Oggic’é

chi combatte senz’armi
chi ci inonda le piazze

di Pace

chi nel vento

nel cielo

e sul mare

arcobaleni di seta dispiega
da falchi d’acciaio avversato
deriso

insultato.

In Oriente si piange

si piangeva

e moriva

sotto il giogo spietato
di un fratello tiranno.

In Oriente si piange

si piange e si muore
sotto I’ombra inquietante
di corsari e pirati.

Sei tradito due volte
da un fratello tiranno
da un gigante

pirata

che vuol dirsi Crociato.

In Oriente si piange.
Roma 9 Aprile 2003



NEL TUO GIARDINO
A mio padre, nella ricorrenza della sua nascita

Ogni tanto ritorno
in quell’ultima strada
dove abbiamo abitato

ogni tanto ritorno

mi soffermo a guardare
quell’ultima casa

dove abbiamo vissuto

tutti insieme
nel giardino

la pianta

che tu coltivasti
dona ancora

i suoi frutti

ogni tanto ritorno
per sentirne il profumo

per sentirti parlare
ogni tanto ritorno

e ti parlo

Padova, 16 Agosto 2016.



LE CALDARROSTE
o dell’educazione negli anni *40

Da bambino chiacchieravo molto. Quando andavo all’asilo, dalle
suore, a volte inscenavo dei veri e propri “comizi” e, rivolgendomi a
un “popolo” inesistente, inventavo discorsi senza un filo
logico...forse avevo una innata “vena artistica” per il non sense.
Quando si era a tavola, a pranzo e a cena, si doveva mangiare in
silenzio. Era la regola che i miei genitori, in particolare mio padre,
avevano stabilito. Per rispetto al cibo, che era sacro; perché per
“educazione” non si doveva parlare con il boccone in bocca; perché
parlando mentre si mangiava potevano capitare incidenti pericolosi,
nonché incresciosi, come quello dell’andar di traverso del cibo. Ma
i0, sistematicamente, dimenticavo la regola e parlavo. Non ricordo di
cosa, ma parlavo, parlavo, parlavo...e Papa mi riprendeva sempre:
“Nino, quando si mangia non si parla!”. Per qualche minuto
rimanevo in silenzio, ma era come se avessi dentro una molla che
rimetteva automaticamente in moto la mia favella. Finché, un giorno,
Papa perse la pazienza: “Nino!” — mi disse — “se non la smetti di
parlare mentre si mangia mi procuro una canna, la tengo qui, vicino a
me, e quando cominci a parlare te la do in testal”

Procuro la canna e la tenne appoggiata al muro, alla sua destra. Per
un po’ non accadde nulla. All’inizio riuscii a contenere abbastanza la
mia loquacita. Ogni volta che aprivo bocca venivo ripreso e la
promessa della punizione corporale veniva rinnovata: “Nino!
Silenzio! Guarda che la canna é qui, a portata di mano!”

Finche un giorno, dimenticando la spada di Damocle che pendeva
sul mio capo, cominciai a parlare a briglia sciolta. Papa mi sgrido
due o tre volte, ma ogni volta riprendevo a parlare in modo
irrefrenabile. 1l pranzo era ormai giunto al suo epilogo, stavamo
mangiando le castagne arrostite, le caldarroste. Nel mio piatto vi era
gia un bel mucchio di bucce bruciacchiate e io imperterrito
continuavo a parlare. Ero forse alla quarta “ripresa” quando Papa,
senza fiatare, prese la canna e... la appoggio semplicemente di
traverso sul bordo della tavola. Basto. Gli occhi mi si riempirono di
lacrime, reclinai la testa in avanti e caddi con il volto tra le bucce
delle caldarroste.



NOI QUATTRO

Avevo dieci anni compiuti. Anna nove e Mimi sei. Una fresca
mattina estiva quella del 22 luglio 1952. Papa ci sveglio prima del
solito. Ci fece alzare, vestire e fare colazione. In casa c’era gia un
po’ di trambusto. lo gia sapevo quello che di Ii a poco sarebbe
avvenuto, ma per I’epoca e per la educazione ricevuta mi sentivo
obbligato a recitare ancora la parte dell’ingenuo bambino che crede
alla “befana”. Essendo “il piu grande”, da sempre, mi venivano
assegnati compiti di responsabilita. E anche quella mattina dovetti
fare da “tutore” nei confronti di Anna e Mimi che, diversamente da
me, alla “befana” ancora credevano davvero. Percio, papa mi prese
in disparte e, come era solito fare in analoghe occasioni, mi disse:
“Nino, sta per arrivare un fratellino nuovo... accompagna Anna e
Mimi su in terrazza ad aspettare I’arrivo della cicogna. Aspettate li
fino a quando vi chiamero.” Dissi di si, cercando di nascondere il
mio imbarazzo. Forse papa ne era consapevole, ma anche a lui
toccava di recitare la parte del genitore imposta dal codice educativo
di quel tempo. Salimmo in terrazza e cominciammo a scrutare il cielo
azzurro: io continuando a recitare, Anna e Mimi impegnandosi
seriamente in attesa dell’avvistamento della cicogna! Quando, a un
tratto, Anna, con il piu grande e sincero candore che si possa
immaginare, esclama gridando: “I’ho vista... I’ho vista... ho visto la
cicogna...!”. E, io, continuando nella mia recita di “tutore
dell’infanzia innocente”: Ah! Si... E’ vero... E” verol...” La voce di
papa che ci chiamava giunse a quel punto provvidenziale, se non
altro perché mi sollevava dall’increscioso compito di proseguire
nella commedia. Scendemmo, Anna e Mimi, accompagnate da un
papa visibilmente sollevato e felice, corsero ad ammirare Gerardo
che, nel frattempo, era stato depositato dalla “cicogna” nel lettone,
accanto alla nostra mamma. lo corsi a nascondermi in quella che
chiamavamo “stanza scura” (perché adibita a ripostiglio). Era grande
il mio imbarazzo. In cuor mio sapevo tutto, ma per quel codice di cui
parlavo prima, non era concepibile che alla mia eta si sapesse gia di
come “nascono i bambini”. Quindi, mi vergognavo di presentarmi al



cospetto di mia madre. Naturalmente papa insistette perché anch’io
andassi a salutare il nuovo venuto e alla fine dovetti cedere e, rosso
in viso e con il cuore in gola dall’emozione, mi avvicinai al letto di
mamma rimanendo impalato a guardare le prime smorfiette di
Gerardo. Alla fine mi decisi a fargli una carezza. La manina di
Gerardo afferro il mio dito stringendolo forte.

*hkkkhkkikkkikkik



ANTONIO GRECA

L’OMBRA SOTTO IL SOLE

Il capo redattore del quotidiano “The News” di
Liverpool, decise di incaricare David Everett, un
giovane cronista di trent'anni a svolgere un'inchiesta
nell'arcipelago delle Seychelles, con il preciso intento di
realizzare una ricerca sugli usi e costumi, e sulle attivita
della popolazione, qualcosa che potesse fare pensare la
gente.
David era felice di questa opportunita, gli consentiva
infatti di dimostrare la sua professionalita, e di fare
carriera nel settore giornalistico. Era sposato da tre anni
con Ruth, una ragazza irlandese, ma il loro matrimonio
si avviava verso una strada senza futuro. Lei prevedeva
che quel viaggio sarebbe stato la fine del loro breve
cammino insieme. David non poteva lasciarsi scappare
l'unica occasione della sua vita. Ruth era convinta che
il matrimonio potesse portare una ventata d'allegria e di
cambiamento nella sua vita, invece, pochissimi anni
furono sufficienti a farle capire che tutto era squallido e
che i sentimenti forse esistevano solo nelle favole.
Dopo qualche giorno David decise di partire.
Dopo dodici ore di volo, l'aereo della compagnia Air
Seychelles atterro a Mahé, la piu grande isola
dell'arcipelago. Faceva molto caldo, e si sentiva lungo
la schiena una specie di formicolio, come se tanti spilli
si conficcassero in tutto il corpo. Nel piccolo hotel dove
alloggiava, poteva guardare I'oceano; ammirava quella
grande distesa d'acqua, oltre la quale c'erano altre terre
che doveva conoscere.
La mattina seguente, David, senza una meta precisa, Si
reco in giro per Victoria, la capitale di Mahé, per avere
delle indicazioni su quel mondo a lui sconosciuto. La
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popolazione locale parlava molto bene l'inglese e il
francese, ma usavano anche il creolo, diventata oramai
da anni lingua ufficiale. C'era intorno un profumo
particolare, come di una pianta esotica, ma non riusciva
a capirne la provenienza. Anche tra la gente che
incrociava si avvertiva quella fragranza dolce e
penetrante al tempo stesso. David intanto annotava ogni
cosa, e cosi a fine giornata non disperdeva le
impressioni che aveva raccolto durante il giorno.

Aveva gia trascorso due giorni ed era tanta la voglia di
scoprire, di vedere, di assaporare I'oceano e bagnarsi in
quelle acque. Si stupi che sulla spiaggia c'erano
pochissime persone; in un golfo di un chilometro, con
un'acqua limpidissima e con un sole che faceva invidia a
tutto il Regno Unito, poteva contare una trentina di
persone, per lo piu di colore, e tra questi solo una decina
di bambini che faceva il bagno. La popolazione locale
viveva di pesca e di turismo. David continuo la sua
lunga passeggiata lungo la spiaggia bianca e soffice;
osservava ogni particolare. Intanto i pescatori
caricavano sulle barche l'attrezzatura per la pesca: reti,
cestini di vimini, coltelli dalle lunghe lame, piccoli e
grandi arpioni e dei bastoni di bambu; altrettante barche
ricolme di pesce invece, facevano ritorno. Ogni
momento della giornata era buono, e si tornava sempre
con una buona quantita di pesce fresco. | suoi amici
sarebbero stati invidiosi di questa sua esperienza; David
al ritorno avrebbe dovuto rispondere a tante domande
del suo capo redattore del giornale, che spesso gli
telefonava per sapere se tutto procedeva come previsto.
La sera quando il sole tramontava, i pescatori iniziavano
a mettere via tutti gli attrezzi della giornata e dopo
ritornavano in famiglia.

Mentre il sole si accingeva a nascondersi oltre la linea
dell'oceano, si accorse che nella fitta boscaglia tropicale
che costeggiava il mare, c'era una miriade di persone
che iniziavano a preparare la cena per i loro cari: donne
creole che con il sorriso stampato in viso cantavano,



bambini che giocavano festosamente rincorrendosi,
giovani ragazze che ballavano ascoltando musiche
locali. In pochi minuti, ogni angolo della foresta, si
animava di colori, suoni e odori. David guardava
sbalordito quella grande festa; forse i preparativi per una
partenza!l Oppure due giovani che si scambiavano una
promessa di matrimonio! In quel momento, gli si
avvicind Kwami, un vecchio per metterlo a parte di una
cosa del tutto normale.

“Vedi, qui da noi é tutto diverso, il tempo per gli eventi
lo stabilisce la natura e la natura vuole che nelle ore piu
calde i giovani vadano a pescare al mattino, e quando la
sera tornano, le donne si prendono cura di loro,
preparano da mangiare, cantano e ballano, finché Dio
vorra. Vieni con noi, sarai un ospite gradito!”. A gran
voce poi, tutti chiamarono Chinué, la nipote del vecchio
Kwami, la piu brava ragazza di Mahé nel ballo. Lei si
vergogno a tal punto, che a nulla valsero le continue
richieste della famiglia, si senti investita di una
responsabilita, e in quel momento, preferi non ballare.
La serata continu0 cosi, tra canti e balli in un‘atmosfera
di cordialita. David pero si accorse di Chinué, la ragazza
creola; era molto bella, una perla nera; era seduta come
gli altri intorno al fuoco e lo fissava: il suo viso era
bellissimo cosi come i lineamenti. Attraverso le fiamme
del piccolo fuoco la sagoma appariva sfocata, e questo
gli permetteva di nascondere la sua attenzione per
Chinué; lui avrebbe voluto conoscerla, ma era un ospite
e non sarebbe stato corretto. Dopo un paio d'ore la sera
volse al termine, ringrazid con un abbraccio il vecchio
Kwami e tutti gli altri per la felice serata e prima di
andarsene rivolse un sorriso e un saluto a Chinué.

Quella era stata una bella giornata. David si mise a
pensare a Chinué. Era molto legata alla famiglia e a quel
paradiso tropicale. La spiaggia si stava spopolando e i
tanti falo venivano spenti. Rimaneva solo Chinué a
ballare in spiaggia da sola sotto le stelle, sotto quel
cielo, che sembrava le cadesse addosso. David non
riusci ad addormentarsi, nella sua mente era sempre



presente la figura di quella ragazza creola. Tutte quelle
emozioni in una volta sola, l'invito inaspettato, il falo
nella foresta a due passi dalla spiaggia, i canti e i balli
intorno al fuoco e principalmente il viso di Chinué.

La notte trascorse veloce, e il tepore dell'alba non tardo
a farsi sentire. La citta lentamente si svegliava, e con
essa le prime persone che lavoravano nei bar o nei
battelli per i turisti. David, al mattino si reco nella
stessa spiaggia, sperando di rivedere Chinué. Nella
bianca spiaggia, trovo solo i resti del falo della sera
precedente. Da lontano scorse il vecchio Kwami, intento
a caricare su una piccola barca alcune attrezzature per la
pesca. Quando furono faccia a faccia, Kwami gli disse:
“Oggi non & qui, se vuoi vederla devi arrivare all'ombra
sotto il sole”, non disse altro, e con la sua barca si
allontano nell'oceano.

David, lentamente s'incammino all'interno della foresta,
attraverso una miriade di piante tropicali, tra odori,
colori e suoni. Attraversare la vegetazione era come fare
un tuffo nel passato: le grandi foglie sbattevano fra loro
con un rumore quasi sinistro, e in alcuni punti si
potevano scorgere delle rocce granitiche e levigate dal
vento e dal tempo.

Intanto David s'inoltrava nella foresta sperando di
incontrare  Chinué. Procedeva a passo lento,
memorizzando ogni meraviglia si presentasse sotto i
suoi occhi; camminava nelle vicinanze di quel paradiso,
quando senti prendersi la mano e una voce calda
accompagno il suo stupore “Seguimi in silenzio”, era
Chinué che gli indicava la via.

David non riusci a spiegarsi come Chinué, sapeva che lo
stava cercando, ma lei, gli fece capire che gli alberi
sentono e vedono ogni cosa. David venne sorpreso da
un fascio di luce, che provenendo dall'alto illuminava
un‘acacia africana, forse l'unica che c'era in quella parte;
questa creava una zona d'ombra sottostante. Il sole che a
causa di questo scudo naturale, non riusciva a penetrare
sino al suolo. Era come un’ombra sotto il sole, come
aveva detto Kwami. In quell'atollo, poco per volta,



Chinué si costrui una piccola capanna, con due amache.
Lei lo fece accomodare, si distesero e ascoltarono in
silenzio la natura che parlava, che viveva. Rimasero in
quel posto un giorno intero. Alle prime ore dell'alba
pero Chinué riprese il sentiero verso il villaggio; era
pensierosa, qualcosa la turbava. Attraverso la foresta da
sola, e quando lambi I'acqua dell'oceano, si fermo e si
mise a piangere. Lo conosceva appena e non sapeva
nulla di lui, del suo passato. Questi e altri dubbi
attraversarono la mente di Chinué. Non si rendeva conto
di essere stata ingenua. Due anni addietro aveva
conosciuto un ragazzo giunto Ii in vacanza, e in
quell'occasione si piacquero ed ebbero modo di
conoscersi meglio. Lei aveva creduto alle sue parole, ma
dopo la breve permanenza, quel ragazzo parti senza
voltarsi indietro. Era stata solo un'avventura. Intanto
David, svegliato dalle prime luci del mattino, non trovo
accanto a sé Chinué, e cosi riprese il cammino verso la
spiaggia, per cercarla, quando raggiunse il mare, si
accorse della ragazza che piangeva disperata. Le si
avvicino per abbracciarla, ma lei lo rifiuto dicendogli di
andarsene via. Chinué si allontano correndo verso casa
lasciando David senza parole e senza una spiegazione.
David rimase allibito e pensando di avere commesso
qualcosa di irreparabile, lentamente si avvio al suo
albergo. Per qualche giorno David decise di stare
lontano da lei; era sicuro che qualcosa I'aveva
profondamente indispettita.

Trascorsero tre giorni, David ritornd nella solita
spiaggia, con il preciso intento di parlare con Chinué.
Si addentro nella foresta; percepi questa volta, una
sensazione particolare, come se d'improvviso il vento
arrestasse il suo impatto con i rami e le foglie. L'aria era
immobile e tutte le creature che vivevano all'interno non
facevano alcun rumore. La natura sapeva ogni cosa.
Chinué apparve dietro un albero, come se avvertisse la
sua presenza, e quando lo vide gli disse “Vieni, ti devo
parlare”. Lui la segui senza fare domande, ma quando
arrivarono alla capanna, lei gli disse “Non ¢ tua la



colpa: un giorno m'innamorai di un uomo venuto qui in
vacanza, ma se ne andd come un vigliacco, per me é
difficile adesso avere fiducia un‘altra volta in un uomo,
anche se sono sicura che tu sia una bella persona”
replicd Chinué, baciandolo.

Iniziarono da quel giorno, a condividere i loro sogni.
Si conobbero meglio giorno dopo giorno, e si amarono.
La sera, si rifugiavano in quella piccola capanna dentro
la foresta, e quell'ombra sotto il sole era il luogo dove
entrambi, dovevano iniziare a vivere la loro vita
insieme. Lui forse, non sarebbe piu tornato da sua
moglie Ruth, anche perché ricevette una lettera, forse
I’ultima. Ruth gli comunicava che sarebbe ritornata dai
suoi genitori. Pensava spesso a Ruth. Qualche volta la
malinconia si faceva sentire. Ora nella vita di David
c’era Chinué. Quell’atmosfera tropicale, quegli odori e
quei colori cosi diversi, allontanarono il passato dalla
mente di David. Impard a pescare e muoversi nella
foresta con disinvoltura. Chinué divenne la sua
compagna ideale. Nel pomeriggio, erano soliti vivere
all’ombra sotto il sole, in quella zona della foresta dove
sembrava che il tempo si fosse fermato. Con la felicita
che si leggeva nei loro occhi, prima di andare a cenare
con i giovani del villaggio e le

persone anziane, David e Chinué si concedevano una
nuotata nelle splendide acque dell’oceano. Era un rito, e
subito dopo si univano agli altri. Vivere a contatto con
la natura e con una ragazza come Chinué, bella,
sorridente e con la gioia di vivere, era il meglio che
David potesse desiderare. Qualche anno dopo, dalla loro
unione nacque una bambina che chiamarono Angela. Da
quel momento, i due innamorati, vissero con la felicita
che da molto tempo attendevano, in armonia tra natura e
amore.



FIGLI

Figli tuoi, miei,

figli di Dio o in vendita

di chi ha il potere o

di chi non I’avra mai,

figli negati del sorriso

o distrutti da inutili guerre,
figli che non hai voluto e
che non sapranno amare.

Sono angeli generati

ma non cresciuti né amati,
sospesi tra celo e terra
aspettano un abbraccio,
uno sguardo amico.

Una volta per loro

c’era un padre e una madre,
ora sono nelle mani malate
di squallidi figuri e
s’incamminano nel buio.

Forse li abbiamo perduti
in un sabato sera o forse,
in un sabato sera, noi

li abbiamo abbandonati

Li abbiamo coperti di cose,

di immagini di cio che

a noi & mancato, in realta

ci consumiamo nei sensi di colpa.

Per questi figli a noi lontani

non verra il giorno della felicita,
né il momento del sorriso e prima
che I’ora della fine scocchera,

noi dovremmo chiedere perdono.



NEVE

Copri silente i tetti

con i tuoi scomposti grani,
che leggeri si adagiano
sulla triste terra,

come a nascondere

le ferite che I’'uomo

ha inferto da anni.

Copri silente la vergogna
con le tue gelate lacrime,
che pesanti s’inoltrano
dentro il nostro cuore,
come a coprire

gli insani orrori umani
perché il mondo non veda.

Tu sai che sotto I'immacolato
manto bianco s’annida

sia I’insana voglia di ferire,

che I’anelito chiaro e puro
d’amare e essere amati.
Nell’infinita lotta fra bene e male,
prevalga il sorriso e la vita



PATRIZIA INVERNIZZI DI GIORGIO

DIALOGO SUL SENSO DELLA VITA

I due protagonisti sono un giovane di circa vent’anni e un pas -
sante di mezzaetad. Il giovane ferma per strada il passante.

G — Scusi, mi risponda, la prego, che senso ha la mia vita?
P- Ma che cosa sta dicendo? Si sente bene?
G- Non proprio, ma ho bisogno di sapere!
P- Ma da me, lei vuole sapere da me il senso della vita, ma se
non la conosco nemmeno!
G- Proprio per questo, lei, dall’esterno pud avere una visione
migliore.
P (spazientito passa al tu) — Senti bello! Per risponderti dovrei
conoscere cosa fai, come vivi e non ho proprio tempo da
perdere.
G (risponde col tu)- Ma se stai andando a spasso, tutta questa
fretta non la vedo proprio, sarai un pensionato.
P- Stai diventando insolente ma chiedilo ai tuoi genitori, agli
amici, alla ragazza, ce I’hai una ragazza?
G- C’¢ una ragazza che mi fa il filo, ma che se ne fa di uno
inconsapevole?
P- Mi stai prendendo in giro, ma lasciami andare, vai in
parrocchia, confessati, proprio a me devi porre i tuoi problemi
esistenziali?
G - Si, proprio a te, hai una faccia da buono, e io ho bisogno di
una risposta subito, sto male, tanto male, potrei... uccidermi
per la disperazione.
P- Non sarai mica un drogato in crisi di astinenza? Se fai tutta
questa manfrina, perché vuoi i soldi per la dose, scordatelo!
G- Non sono drogato, al massimo mi faccio ogni tanto qualche
birretta. Senti, ho i soldi per offrirti un caffe, ci sediamo a quel
tavolino Ii e parliamo. Potrei essere tuo figlio e potresti provare
rimorso per non avermi aiutato.
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P- E va bene, sediamoci, ma non ti ci provare piu a ricattarmi.
Si siedono al tavolino di un bar

P- Dai, sono qui per ascoltarti, partiamo dalla tua famiglia, ti
va?

G- Vivo con mia madre e ci vado abbastanza d’accordo, mio
padre lo vedo saltuariamente e provo rancore nei Suoi
confronti, perché e stato lui a lasciarci. L’anno scorso ho fatto
la maturita, ma sono entrato in confusione, quando ho dovuto
iscrivermi all’universitd e mi sono accorto di non sapere chi
ero.

P So troppo poco di te, parlami del tuo carattere, dei tuoi
passatempi, degli amici... degli sport che pratichi.

G- Con gli amici gioco a calcio, un paio di volte alla settimana,
ma non ci confidiamo, parliamo di ragazze, di automobili, non
si fanno discorsi seri, quanto al carattere sono riflessivo,
socievole, ma non troppo, portato per lo studio, quello che ho
fatto finora e stato studiare.

P- Sei una bestia rara di questi tempi!

G- Studiavo perché mi dicevano di farlo, ma ora dovrei
scegliere la facolta a cui iscrivermi e mi chiedo chi sono, cosa
amo, cosa voglio fare della mia vita.

P- Ci sara qualcosa che ti piace di piu, no?

G -Tutto e niente, dimmi invece alla tua eta, sapevi cosa
volevi?

P- Credo di si, volevo un lavoro ben retribuito, ma soprattutto
volevo cambiare il mondo. Il lavoro I’ho ottenuto, quanto agli
ideali, lo vedi anche tu dove sono finiti.

G- lo non posso nemmeno aspirare ad un lavoro sicuro, dunque
non sarei libero nelle mie scelte. La tua generazione ha
distrutto le nostre possibilita.

P- Basta con questa storia, io non mi identifico con la mia
generazione e poi, poi vi arrendete troppo presto.

G — Dai non prendertela, mi riferivo in generale a quelli della
tua eta.



P- Si, ma tanti della mia eta non hanno condiviso cio che stava
succedendo nell’economia, nella societa, hanno anche cercato
di lottare, ma il sistema e stato piu forte.

G- Il sistema, ecco le vostre parole d’ordine, come se il sistema
fosse un’identita precisa, invece siamo tutti noi, noi siamo il
sistema. Dimmi adesso come vivi, che valori hai?

P- 1 valori sono quelli di allora, ma dormono in fondo ad un
cassetto. 1o non mi sono sposato e vivo alla giornata, altrimenti
potrei spaventarmi all’idea di impoverirmi, di trovarmi senza
pensione, magari senza casa o nel bel mezzo di una guerra.

G — Molti di noi non I’avranno la pensione e la guerra sara
quella tra poveri. Comungue non accetto la tua idea di vivere
alla giornata, un gatto, un cane possono vivere alla giornata, un
uomo ha bisogno di progettare.

P- Allora insegui il tuo progetto con determinazione.

G- Ma quale progetto, se quelli che si laureano con lode,
possono aspirare al massimo a fare il barista o il cameriere!

P- Ora esageri, c’é anche chi migliora la propria preparazione
con uno, due master, per avere piu chance, o chi trova lavoro
all’estero, la realta e variegata, molto dipende dalla tua volonta.
G- Stai parlando di un’esigua minoranza, comunque te I’ho
detto subito, ho un buco nero qui nello stomaco, che mi toglie
ogni desiderio. Tu, piuttosto, che ti sei auto convinto a vivere
alla giornata, non hai mai rammarichi, rimpianti, qualcosa che
ti rimescola dentro?

P- A volte ho anch’io la stessa sensazione, € che non le
permetto di prendere il sopravvento. Voglio vivere, comunque,
lo stesso. Non mi restano molti anni da spendere.

G-Allora non puoi aiutarmi, anche tu non hai nulla in cui
credere.

P- Non é cosi, credo sia importante che tu ed io siamo qui,
0ggi, a parlare

G- Del nulla, siamo qui a parlare del nulla, con il vuoto nello
stomaco. Capisco bene ora che cosa voleva dire Nietzsche.



P- Quale nulla? Siamo qui a parlare di noi, perché io e te siamo
sulla stessa barca, o su barche simili, se preferisci, che
navigano nello stesso mare.

G- A che servono questi discorsi, se non mi puoi aiutare?

P- Devi sentire che non sei solo, non sei nel deserto, sei qui con
me (Gli prende le mani). Cercheremo insieme la rotta per
uscire da queste nebbie, da queste secche.

G — Ma non abbiamo valori, solo I’istinto della sopravvivenza,
non ce la faremo mai!

P- Non capisci che e questo il primo atto di fiducia, credere che
non si e mai soli, che c’é sempre qualcuno a tenderti la mano,
anche sull’orlo di un abisso. Tutto si pud mettere in
discussione, ma non la certezza dell’ Altro. Partiremo da qui.
Puoi venire a trovarmi quando vorrai, la porta sara sempre
aperta, ti accoglierd come quel figlio che non ho avuto. Sara il
mio, il nostro affetto a far luce sulle nostre vite. Non saremo
allo shando, sono molti i porti a cui potremo attraccare.
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OMBRE DI PENSIERI

In mostra sui tavoli

delle librerie

pile di libri indistinguibili,
sulle pagine

ombre di pensieri,

cocci di emozioni,
banalita spacciate

per credo universali,
niente che lasci

tracce durevoli.

Le mani sfogliano

a caso, distratte

senza il desiderio

di scoprire alcunché.

Le pagine fremono

al desiderio del vento
farfalle di un prato

senza fiori.

Le tenebre minacciano

i rari spazi di luce,

di noi ben poco sappiamo
ne possiamo scrivere,
poco anche degli altri,

in loro sconfiniamo
rinunciando a conoscerli.



LA PAGINA

C’e luce sulla pagina bianca,
stasera
e c¢’e voglia di scrivere

La penna disegna parole
e il loro eco
torna a danzarmi nel cuore

Prendono vita percezioni fragili,
come fili d’erba

che tremano alla carezza

del vento

Tumultuosi ricordi
occupano il campo
con la forza della memoria

Lacrime silenziose

e scoppi di gioia,

allegri fuochi d’artificio
si succedono

in un’incessante altalena

lo presto loro la voce,

la luce mostra le sue ombre

e I’ombra ha venature di luce,

in entrambe trapela il mistero di vivere.



SOLITUDINE

Solitudine ¢

sentirsi una briciola,
che il passero

ha trascurato di beccare

Solitudine e

una lacrima preziosa
versata nel pozzo

delle occasioni mancate

Solitudine e

un grido muto

che percorre il tunnel
della vita

e ne chiede ragione

Solitudine

e I’amara conquista
dell’unico spazio

che ci appartiene,

dove spogli di ogni finzione
ci guardiamo, impietosi
allo specchio.



BARBARA LIZZA

POESIE

Non ricordo il tuo volto
mai
se non quando ti vedo...

Perd mi viene in mente altro

Ci sono delle immagini
che restano impresse nella mente

Di te rammento
gli istanti
dove la tua anima diventava nuda.
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Schizzi d'anima
Nella tela

Che odora di flamme
Represse

In una notte funesta
Abbandonata
Come di spine
Infilzate nel fianco
Dove

Il pensiero vaga

In fissa dimora
Adesso
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Ti ho cercato
Ovungue

Nelle strade piene
In quelle vuote
Nella notte amica
In quella avversaria
Che nasconde sempre
Oblio

Parvenza

Passione

Nessuno
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Le urla dei bambini
Il segno indelebile
della paura

Buio

nelle sedi attentate

perché

prima di tutto

nelle menti generatrici di morte

E guerra
nei centri
nella vita
nella gente

Non c'¢ nascondiglio sicuro
nemmeno nella propria alcova
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L'istante atteso

dove il tempo si ferma
Carni che si fondono
nella stessa materia
dove si vive di astrazione,
di visione,

come i poeti maledetti
profanatori di valori
di convenzioni

nella societa distorta
che esalta l'eccezione

Conoscersi come anime
separate da cio che non e

Diventare quello che si era.
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Shavatura

perpetua

di sofferenza

e beatitudine

sempre in godimento

Pulsante, duole
il senno
insonne
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Calpestavo le macerie
delle mie macerie
delle mie macerie
delle mie macerie

in un'epoca oscura
illuminata dal progresso
malcapitata nel decesso
della morale

del criterio

| frantumi di ieri
ancora intatti
L'accozzaglia del sentimento
custodita

strigliata

sovente

tenuta in vita

per non lasciar andare
la sola cosa che resta
del passato

e viverla ancora

ogni giorno

con occhio consapevole

Le macerie restano macerie
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Di falce malata
da aula universitaria
a sala del commiato

Parassitico lezzo

che d'impedimento duole
nel fosco riccioluto,

e serpe molestatrice

al limite di un soffio

Esercizio di morte
nel giungere al trapasso.
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Nella selva indigente
ascolto Chopin

Esalazioni di petrolio e trementina
mani pallide e gonfie in attivita
quanto gli occhi

gravidi di passione e pianto

del vissuto

immaginato

di cio che é ancora inesplorato.

Pensiero diretto all'estraneo
che muove la sentita appartenenza
della non appartenenza

Legame indissolubile al non legame,
e immortale sentimento.
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Immersi nelle particelle di caldo

del cielo di stelle

il quale sovrasta terrazze, tetti ed amanti
che non si conoscono

e conoscendosi si disconoscono

per non dimenticarsi

di dover ricordarsi

per forza

Il continuo ritrovare se stessi

in estranee dimensioni

Tanto...

gli astri hanno spiato tutto
e innegabile,

e non se ne dimenticano...
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Riflessa nello specchio ossidato
mi sono Vista

spaventata

alienata

pallida

il fuoco dentro.

Credevo ancora

di riuscire a soffiare
invece, il respiro era corto
il sentimento, ribelle.

Pensieri divoratori
e una figura perduta
mi prendevano anima e senno.
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Nei bicchieri vuoti
mozziconi di sigaretta
e l'intreccio voluttuoso,
dove si fonde I'eros

Niente si ripete
puo solamente svelarsi
0 non essere.

*hkkkhkhkkikk



In notte funesta,

una pellicola, la letteratura,

una tela, le parole.

Schizzi di sofferenza nell'espressione,
lutto celato, lenito...

arte narrativa morta.

Il senso di una parabola

del funambolo autore...

L'uomo che divora:

fasi orali, anali,

lasciate in sospeso,

mai risolte.

Un bicchiere

che racconta deserti incontaminati
nell'immensita dell'inconscio.
Deserti che sono enormi paesi
ignorati dall'individuo...

Il gioco della ragione

che non ha mai una conclusione,
manco dopo la morte.



GIULIO LOCORVO
L’ URTO DI UN RICORDO

Mattinata di inizio marzo. Nebbiolina secca e arietta pungente.

Alla guida della mia auto sto per entrare nella zona industriale di
Padova. Sono come su una pista dell’” otto volante” fatto di varianti,
tangenziali, sottopassi, cavalcavia che si estende dalla stazione
ferroviaria fino al casello di Padova Est. Come & cambiata Padova in
due o tre decenni! Mi trovo su un ponte dal quale addirittura si vede
dall’alto il piazzale della Stanga! Hanno ristrutturato anche I’antico e
imponente palazzo decadente con bifore veneziane che copre quasi
un angolo del piazzale stesso. Proprio li, a piano terra, c’era una
pizzeria dove abitualmente andavano a servirsi i carabinieri.

Ti ricordi, maresciallino, quella sera di venti o, forse piu anni fa,
guando, proprio al centro della Stanga, un’Alfetta dell’Arma fu
coinvolta in incidente stradale, per fortuna, senza feriti? Ti ricordi
che, a causa dalla botta, si apri il portabagagli e si sparpagliarono
sull’asfalto una trentina di pizze fumanti? Che spettacolo!
Carabinieri e “volenterosi” a correre per recuperare pizze mentre piu
di un’auto slittava paurosamente schiacciandone qualcuna!

E’ Storia ormai. Sono fermo in mezzo al traffico e sto guardando
oziosamente una lunga fila di mezzi pesanti che lentamente passano
di fronte a me e salgono su un cavalcavia. Si staglia contro il bianco
perlaceo della nebbia un gigantesco TIR, un lunghissimo
parallelepipedo rosso fuoco con grandi scritte bianche. Va quasi a
passo d’uomo e leggo K E S e, piu in piccolo, Autotrasporti-Bolzano,
indirizzo, numeri telefonici e mail (in italiano e in tedesco o, meglio,
in tedesco ed in italiano). Un nome ed ecco che si illumina una
casella nell’archivio della memoria e rivivo un pezzetto di vita con
personaggi, voci, luoghi, colori... Kes € il nome o il cognome di un
commilitone di mio padre, diventato, poi, suo amico e compagno di
sventura nell’immensa tragedia della Campagna di Russia. Lo
nominava continuamente... un tormento che non lo abbandonava
mai. Mio padre e Kes erano entrambi artiglieri della “JULIA”; uno di
Caserta nella “Julia”? Mistero. L’artigliere Kes abitava in una
frazione di Merano, in mezzo alle montagne. Alto, biondo, di
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famiglia benestante. Mio padre parlava poco della Guerra.

Vide morire Kes in quel gelido inferno. Le sue ultime parole furono
(si ricordano bene perché sono semplici): “Va’ tu da mia Madre...”.
Oltre le parole non ci sono che le parole. Custodi la piastrina
dell’amico, forse anche un crocefisso, una lettera...

L’artigliere Locorvo Vincenzo di Giulio, si sveglio su un treno-
ospedale che stava tornando in Italia. Vivo per miracolo. Fecero in
tempo a tirarlo fuori dalla neve; per altri, non fu cosi. Fu ricoverato
per un anno all’ospedale militare di Rimini. Supero grazie alla sua
forte fibra un principio di congelamento generale. Perse tutti i denti e
soffri sempre di dolori alle gambe e ai piedi. Non aveva neanche
trent’anni. “Un uomo fortunato”: dissero di lui. Fu dimesso. Venne
I’8 settembre. Si reco, affamato, convalescente, in cerca di un
rifugio, a Novi Ligure (Alessandria) dove abitava, con la famiglia, la
piu anziana delle sue sorelle. Trovo o gli diedero un posto di messo-
-guardia campestre al Comune di Nizza Monferrato.

Per quale misteriosa ragione dovette abbandonare il posto al
Comune? Minacce? Invidia? Chi lo sa? Erano tempi in cui bastava
un mezzo sospetto che ti portavano via e ti ammazzavano. Ando a
fare il bracciante in una distilleria. Il pover’'uomo, inteso
evangelicamente come “Uomo dei Dolori”, ovviamente per chi ci
crede, non aveva ancora mantenuto la promessa fatta all’amico morto
in Russia. Riusci a mantenerla, appena finita la Guerra. Tardi, ma
non poté fare diversamente. Prese il treno e arrivo a Merano. Ci ando
nella bella stagione. Credo non fosse stato un viaggio comodo né fu
facile trovare I’abitazione dei genitori del suo amico.

“Mi trovai davanti ad una grande casa, fatta in un modo... in un
modo diverso, tra montagne altissime, un posto nuovo per me, ma
bellissimo...””: lo sentii raccontare quand’ero bambino. “Suonai il
campanello, apri subito una signora alta, bionda... doveva essere
stata da giovane una donna stupenda. Apri subito come se fosse stata
da sempre dietro la porta in attesa.”, continud: “Sono... in mano
avevo un piccolo involto. Capi subito...”.

Non ricordo altro.

Sento strombazzare dietro di me.

Piccola vertigine.

“... certo e che quando guidi hai sempre la testa fra le nuvole!”.
Il solito rimprovero di mia moglie



RAGGIUNGIBILE

Con il telefonino in tasca siamo tutti raggiungibili... Meraviglia
dell’Ingegno Umano! Non ne possiamo piu fare a meno.

Lo squillo mi colpi e mi fece sobbalzare. Erano quasi le sette di sera
dell’ultimo giorno di mare. Andavo avanti e indietro sul vialetto di
fronte all’appartamentino delle vacanze... Come sono borghese!
Anzi... piccolo borghese e me ne vanto. Invecchiando ho imparato
almeno a non essere ipocrita. Due o tre giorni prima, avevo chiamato
due volte Giancarlo P., mio amico di gioventu, e lo squillo era durato
a lungo senza risposta. Mah... se uno di settant’anni non ti risponde,
ti prende una sottile angoscia e pensi: “Chissa...”

Dimentico spesso che ho anch’io settant’anni. Rispondo. Sento la sua
voce, forte e gioiosa, come ai bei tempi. *““Scusami se non ti ho
chiamato prima, ma tra nipotini e impegni vari...”

Sei sempre lo stesso, Giancarlo!

Sei sempre lo stesso Giulio!

Dentro siamo sempre giovani mentre fuori il nostro corpo declina.
“Caro Giulio, adesso ho tre nipotini, non ho piu spazi... le figlie
lavorano, i loro mariti lavorano e non posso lasciare tutto il peso su
Wanda...”.

Wanda, Wanda... Verso le quattro del pomeriggio, in bicicletta,
grembiule nero, collettino bianco, tu e le tue compagne,uscivate in
massa dalla cittadella della Casa delle Suore Salesiane, dove aveva
sede I’Istituto Magistrale Femminile. Ogni giorno si ripeteva lo
stesso spettacolo curioso ma anche affascinante: un fiume di ragazze
in grembiule nero e collettino bianco che attraversavano le vie
principali della citta in bicicletta. E noi, ragazzotti sciocchi, come
mosconi attirati dal miele, correvamo per assistere al loro passaggio.

Wanda, morettina dagli occhi neri vivacissimi... ti ho rivista: gli anni
sono passati, certo, ma non sei cambiata.

Sei diventata moglie, madre, nonna; hai percorso e stai percorrendo il
tuo difficile cammino di DONNA.

“Giulio, come va ?”’ (la salute, ovviamente).

“Mmm... insomma.

“Giancarlo, come va ?” (la salute, ovviamente).

“Mmm... insomma™



“Per fortuna adesso arriva ... (una figlia) e si prende un bimbo...”.
“Da Torino?”

“Si, con lo straordinario delle 19.00 proveniente da Porta Nuova.
Un altro parte al mattino alle 07.00, sempre per Torino... li hanno
messi per i pendolari”.

Sentii un tuffo al cuore. Quella notizia, apparentemente cosi banale e
cosi piatta aveva aperto davanti ai miei occhi tutto il panorama della
mia adolescenza e della mia giovinezza; quando vedevo fermo quel
treno con tanti vagoni, mi inorgoglivo e la stazioncina della mia
cittadina assomigliava un po’ a quella di una grande citta; altrimenti
solo sgangherate littorine e vecchi trenini con solo due vagoni.

“Ti ricordi, Giancarlo?” ““Ti ricordi, Giulio?”

Basta solo una parola per illuminare un’infinita di scenari. Alcuni di
essi conservano ancora splendenti i colori del sole, del cielo, delle
colline... dei giorni d’estate. Niente € andato perduto. Siamo come
uomini nel deserto con la gola inaridita e lecchiamo avidamente una
goccia di felicita da quelle lontane immagini che la memoria ci
regala. Una droga, una leggerissima droga... Eravamo felici? O
pensiamo ora che su quegli sprazzi di vita passata ci fosse stata la
Felicita? Ma che cos’e la Felicita? Sembra cosi facile rispondere, ma
quando ci provo, non ci riesco. Felicita... come sono limitato ed
egoista! La Felicita € camminare mentre un altro sta su una sedia a
rotelle... Bisogna essere semplici e pratici.

Il famoso scrittore Kerouac, un bel ragazzone del Nord America,
morto alcolizzato e aveva neanche cinquant’anni.

Cosa c’é che non va?! Eravamo giovani e questo € un dato di fatto;
adesso non lo siamo pit. Smarrimento e paura.

“Giancarlo, ti ricordi? Quella biondona prosperosa e elegantissima
che possedeva una MINI, uno dei primi mitici modelli. Era di un blu
metallizzato che brillava sotto i raggi del sole. Era il sogno proibito
di tutti noi ragazzotti della stasion™ (rione Stazion).

“Ricordo”: taglio secco al telefono.

Non capivamo niente delle donne e la nostra ignoranza é durata per
molto, troppo tempo.

“Giulio... e Graziella?”

Anche lei col grembiule nero e il collettino bianco. Era bella
Graziella. Carnagione scura, grandi occhi neri, spessi capelli castani



che raccoglieva in una grossa treccia che portava su una spalla.
Un’altra finestra luminosa si accende. Novembre dei miei diciotto
anni. Verso le 16 pioveva copiosamente sul Viale della Stazione.
Parcheggio sul lato sinistro del viale, direzione stazione. Rivedo le
scie dei pneumatici sull’asfalto e risento lo sfrigolio di essi sull’
acqua. L‘auto era la famosa FIAT 1100, coda di rondine. Dall’ auto,
color verde chiaro, scese il padre di Graziella. Era un uomo alto e
magro, sbilenco, sempre vestito di nero, con in testa un cappellaccio,
pure nero. Guardava noi ragazzotti con un sorriso ironico e bonario.
Durante la Messa domenicale si appoggiava scomposto a una
colonna della chiesa. Quanti corteggiatori aveva Graziella! Sposo
uno venuto da fuori e non la vedemmo mai piu.

“Giancarlo, facevi il maestro e quante donne avevi intorno a te!”,
“Si, devo dire che era I’unico vantaggio della mia professione”,

Non amava quel lavoro.

“Giancarlo, ti ricordi quando caricasti sulla SIMCA, la tua mitica
SIMCA bianca, addirittura tre colleghe e le portasti in una radura
solitaria in riva al Belbo?”.

“Si, ricordo”.Ma non volle aggiungere altro.

“Giancarlo, Un pomeriggio di piu di venticinque anni fa... Mamma
mia, come passa il tempo... eppure non mi sembrano giorni cosi
lontani... venne in ufficio una donna per una denuncia di poco conto,
forse per uno smarrimento di documenti...”.

Di fronte a me, era seduta una trentenne friulana. Aveva la gambe
abbronzate e accavallate; la gonna marrone le era salita a meta cosce.
Portava sandali estivi con alte suole, forse di sughero;da sotto la
gonna spuntava I’orlo della sottoveste, fatto di bianchi triangolini
ricamati. Su un avambraccio reggeva la busta di carta con il pane.
“Dove abita?”

“In un monolocale al Bassanello (quartiere popolare di Padova).
Sono studentessa fuori corso all’Universita™.

Mi sorrise un po’ piu del dovuto. Aveva capito che ero attratto da lei.
Avevo I’indirizzo.

Con una scusa avrei potuto recarmi davanti alla sua abitazione, (in
borghese, meglio) e suonare il campanello. Lasciai perdere.

“Giulio, Giulio... quante mammine! Quante belle donne che
consumavano la loro vita chiuse in casa e tante hanno mariti che le
maltrattano...”,



*“... etu, Giancarlo... a consolarle!”,

“Ce n’era una... una... ricordo come se fosse adesso: una favola!
Mi stava facendo vedere i compiti del bambino ... era Ii, era i,
sarebbe bastato allungare un dito. Esitai... Quante occasioni persi!”
“E io... eio... anch’io quante occasioni persi! Sai, anch’ io avevo un
lavoro che mi consentiva... sarebbe bastata un po’ piu di
sfacciataggine. Ora tutto é finito: € la vita...”.

Sentivo che la conversazione stava spegnendosi. Mi disse ancora:
... ma sarei stato felice, non so esprimermi meglio, non so usare
altra parola, se avessi colto tutte quello occasioni?

“No, Giancarlo”,

“E tu... Giulio?”

“Nemmeno io, Giancarlo”.

Ormai aveva fretta di chiudere.

“Vienimi a trovare: ormai sono sempre qui’.

Quel “sempre” non mi piacque.

“Giancarlo, ma certo! Ti fard un’improvvisata”.

“Allora...ciao, salutami Dora™,

*“Ciao, salutami Wanda™.

Avrei voluto rivolgergli un’altra domanda: “Giancarlo, e I’Amore?”.
Forse sarebbe rimasto in silenzio.

IL PESCATORE DI RICORDI

Un amore impossibile.

Il trascorrere del Tempo dovrebbe spegnerlo, ma non € cosi. Ogni
mattina, al risveglio, € gia Ii ad aspettarti e ti accompagna per tutta la
giornata. A volte € nei tuoi sogni; € il protagonista dei tuoi sogni...
Un lontano ricordo & come un amore impossibile... Lo insegui... lo
insegui ostinatamente perché non vuoi perderlo....

Mattino d” inverno. Freddo intenso, cielo azzurro e limpidissimo.

Ore 08.00. Uscii dallo scrostato portoncino di casa...

Eccomi fuori per affrontare le prime battaglie della vita! Avevo
cinque anni. Andavo da solo a comprare il pane, concentrato e
attento alla strada e alle raccomandazioni della Mamma.

Percorsi neanche trenta metri e poi svoltai a destra e mi trovai su Via



Roma: il Viale della Stazione. Mi parve immenso e provai un senso
di timore.

Di fronte a me, le sharre abbassate del passaggio a livello.

Oltre le sbarre, in fondo, in fondo, incorniciate dalle case, le colline
e, sopra le colling, il cielo.

Camminavo guardingo sul marciapiede; alla mia sinistra, la lunga
fila delle auto e dei camion... e dei carri condotti da bianchi buoi o
cavalli. Correva I‘anno 1950!

Era I’ora di punta (non & poi cambiato cosi tanto da oggi...). Un
fumo grigio e azzurrino avvolgeva le auto col motore acceso.
Attendevano tutti, con nervosismo, il passaggio del treno.

Da dietro il banco di legno chiaro della panetteria, che mi parve
altissimo, era china su di me una grande e sfumata figura di donna
tutta bianca.

Prima di entrare nel negozio, avevo girato lo sguardo sulla mia
sinistra (ma come! Cosi piccolo e ti ricordi certi particolari?).

Si, li ricordo.

Spiccava, tra i fumi grigi delle auto, un’anguria tagliata a meta, rossa
come il fuoco.

Cos’era?

Era il “fanalino” posteriore destro di un’auto americana di colore
azzurro con interni bianchi, larga e bassa con massicci parafanghi e
borchie argentate. Si notava subito e tutti ne conoscevano il
proprietario.

Si trattavadi un concittadino che viveva in America e che Ii si era
arricchito. Ogni tanto ritornava al paese per pavoneggiarsi col suo
“car”.

Un tipo stravagante. Di lui parlavano spesso la Mamma e le zie.

E’ passata un’infinita di Tempo, una vita, ma I’infuocato disco ¢
sempre nella mia mente, come se lo avessi appena visto. E’ i di
fronte ai miei occhi, nitidissimo, fra i vapori di scarico delle auto e
dei camion.

E’ come un sole abbagliante che permane sull’ interno nero delle
palpebre chiuse.

lo, bambino, ritornai a casa, orgoglioso e felice per aver svolto bene
il mio “compito”.

Tutto scompare.



Crollo sul tavolino di fronte al computer.
Arrivo il treno, le sharre si alzarono, la lunga fila di auto, di camion,
di carri si mise in movimento, attraverso i binari e prosegui sul lungo

rettilineo in leggera salita verso le colline, ognuno incontro al proprio
Destino.

*hkkkhkhkkikk



LUCIANA MION

UN SEGNO DELLA PROVVIDENZA

Dopo aver traslocato in Rue de la Paix, Sophie avviso
I’ex marito di aver lasciato libero I’'appartamento, senza
immaginare che lui non sarebbe mai piu ritornato in
quella casa. Troppe amarezze!
Infatti Claude decise di affittarlo a qualche amico fidato
che lo conducesse con cura. Appena seppe della sua
intenzione, Sophie telefond subito a Roland per
proporglielo in affitto.
Roland, tornato alla vita laica e non avendo piu il
sostentamento di cui godeva prima, abitava in una
soffitta da quattro soldi, in attesa di trovare un lavoro che
gli permettesse di inserirsi dignitosamente nella societa.
Fu quindi ben felice dell’offerta di Sophie che, contando
sulla generosita di Claude, fece in modo che non pagasse
I’affitto almeno fino allo sperato raggiungimento di una
discreta occupazione.
A Roland non sembrava vero di poter abitare in una bella
casa piena di aria e sole e dotata anche di giardino! Era
proprio al settimo cielo.
Il piacere di essere benvoluto anche da Claude lo faceva
stare ancora meglio.
Il mese successivo trovo un posto di lavoro come
organista nella Cattedrale di Notre Dame.
Per il momento non poteva ambire di meglio. Finalmente
116



aveva la possibilita di esprimere la propria passione per
la musica, un’ottima occasione per guadagnare in modo
anche divertente. Una sera, rientrando a casa, Roland
vide di lontano, sullo stesso marciapiede, un vecchio che
gli andava incontro con le braccia protese in avanti
nell’intenzione di volerlo abbracciare.

L’'uomo aveva un cappello di feltro grigio che gli
nascondeva parte degli occhi e un cappotto lungo e largo,
col bavero rialzato, che enfatizzava ancora di piu le
strette spalle spioventi. Arrivato davanti a lui, il vecchio
si fermo e gli disse con voce rauca:

“Roland, non mi riconosci?”

Stupito, Roland si curvo per guardarlo meglio in viso.
Sotto la tesa del cappello e la lunga barba grigia,
riconobbe il volto di suo padre.

L’uomo, che un tempo era impettito e asciutto d’aspetto,
non sembrava piu lo stesso, si era rimpicciolito e curvato
in avanti a tal punto che, quando camminava, sembrava
cercasse qualcosa per terra.

Roland ricordava benissimo quanto suo padre era stato
burbero e autoritario e si sarebbe aspettato di vedere
ancora quelle dure e severe espressioni che tanto lo
avevano impaurito durante I’infanzia.

Invece, nel volto di Aristide erano rimasti soltanto dei
solchi distorti, non ai lati degli occhi, ma tutti concentrati
sulla fronte come se una tremenda sofferenza li avesse
scavati nella pelle con un punteruolo.

La sua lunga barba, quasi del tutto bianca, gli copriva
meta del viso e nascondeva una piccola bocca sottile con
gli angoli piegati all’ingiu.



Gia da qualche anno, appesantito dalle proprie miserie
esistenziali, non riusciva piu a sollevare bene i piedi da
terra e si trascinava sulle gambe come se la forza di
gravita lo schiacciasse verso il basso.

Quella sera invece, quando scorse suo figlio da lontano,
si raddrizzo istintivamente di scatto, come per apparire
piu alto e piu giovane.

Il suo viso si illumind e le rughe si distesero
parzialmente, mentre un mezzo sorriso innaturale gli
diede un’aria quasi sinistra.

Poi, dei paurosi battiti anomali di un improvviso
cardiopalmo lofecero vacillare in tutto il corpo.

Sentiva il cuore pulsare sul collo e galoppare fino in gola:
gli sembrava di soffocare.

Divento tutto bianco in viso e poi chiuse gli occhi come
per ritrovare un respiro regolare. Una tensione superiore
al suo dominio emotivo gli scosse tutte le membra e
rabbrividi come se gli fosse entrato nella carne un vento
glaciale.

Tanti anni prima, Aristide aveva scambiato per un
tradimento il rifiuto di Roland di continuare I’attivita
familiare. Adesso invece, alla luce di una tarda saggezza,
aveva capito che era stato proprio lui a tradirlo. Non si
era accorto che I’atteggiamento di suo figlio era frutto
della paura e non dell’obbedienza.

A suo tempo, Aristide si era sentito ingiustamente
legittimato a imporgli la vita ecclesiastica pensando che
fosse addirittura una sua predisposizione. Solo ora aveva
compreso il proprio errore e per poter vivere i suoi ultimi
anni in pace, aveva bisogno del suo perdono.



Roland si sentiva distante anni luce dalla mentalita del
padre e d’altro canto non poteva nemmeno fargliene una
colpa, poiché il vecchio, guidato dalla buona fede, non si
era mai accorto della coercizione che da sempre aveva
esercitato sul figlio.

Aristide aveva iniziato a lavorare a soli tredici anni e non
era mai stato spensierato e giocoso, com’e diritto
sacrosanto di ogni fanciullo. La costrizione di tenere
sempre la testa bassa sulla fatica gli aveva indurito il
carattere a tal punto che i suoi sentimenti giovanili erano
stati sviliti e mortificati.

Aveva imparato da solo ad affrontare ogni difficolta e
sacrificio, ma aveva alfine ottenuto i risultati tanto attesi.
Era riuscito a comperare una piccola bottega, poi una piu
grande e poi ancora un bel negozio in un quartiere di
lusso. Insomma, era diventato lentamente un ricco
commerciante, un traguardo che si era guadagnato con
rigida caparbieta e che lo aveva riempito d’orgoglio per
se stesso e per il benessere della famiglia.

Nel quartiere tutti lo chiamavano scherzosamente
Onassis per via della florida posizione economica che
aveva raggiunto.

Ma il rovescio della medaglia non era tanto piacevole:
Aristide era diventato arido interiormente e spesso ne
soffriva poiché si rendeva conto di non essere capace di
abbandonarsi a sentimenti d’amore.

Tutto il giorno stava addosso al figlio, lo comandava a
bacchetta, lo opprimeva, lo criticava anche per delle
banalita e spesso lo umiliava davanti ai clienti.
L’intransigenza e [I’insensibilita di Aristide fecero
nascere in Roland, incapace di ribellarsi, un senso di



insicurezza e di rabbia che alla fine sfocio in
rassegnazione.

Mano a mano che cresceva, Roland si sentiva sempre piu
compresso in un ambiente che non condivideva e pur di
sfuggire alla dispotica convivenza col padre, si convinse
che andare in seminario fosse una sorta di liberazione.
Ma quella sera, la provvidenza intervenne per porre fine
a risentimenti che non avevano piu senso di esistere.
Quando Roland incrocio gli occhi smarriti di suo padre
non poté fare a meno di commuoversi e difronte alla
decadenza di quell’'uomo distrutto dai rimorsi, tento di
rivalutarlo alla luce di una nuova compassione.

Aristide appoggio la testa sul petto del figlio e lo
abbraccio.

Nel tenero slancio gli cadde il cappello che, in una folata
di vento, volo fluttuando nella complice Senna.

Roland senti I’ossuto corpo del padre che tremava e
comprese il suo accorato bisogno di riconciliazione.
Come una tacita ammissione dei propri errori, Aristide
accenno un flebile sorriso, e poi, superata la vergogna, gli
confesso: “Roland, solo il pensiero di essere stato cosi
staccato e lontano da te mi dilania I’anima, mi sento un
uomo spregevole, un vigliacco senza cuore. Ogni giorno
mi domando perché sia stato cosi duro e indifferente, non
ci sono giustificazioni che possano darmi pace, mi sento
una persona vuota per non aver capito la tua sensibilita,
le tue speranze, non 0so neppure guardarti negli occhi
perché ho paura del tuo giudizio, ho paura di tutto, non
sono pil un uOmMO, SONO UN essere senza pensiero, un
rottame che cammina, ho fallito Roland! Non so come



abbia il coraggio di parlarti poiché sono stato un cattivo
padre, un despota che non ti ha mai apprezzato e mi
vergogno di me stesso di fronte a te e di fronte a nostro
Signore. Per tutti gli anni che mi sei stato lontano non ho
mai pregato, no, non sono un uomo degno di rispetto, né
tanto meno di amore, ormai non lo chiedo piu ed
elemosino soltanto un tuo cenno che conforti questo
vecchio pazzo presuntuoso, orgoglioso, pieno di difetti.
Ma, perché soltanto adesso comprendo?

Chi ero quando ti imponevo la mia volonta?

Ogni mia azione era dettata dall’egoismo. Soltanto molto
piu tardi mi sono accorto degli sbagli, di tutte le cose
brutte che ho fatto, ma adesso non mi resta che espiare,
non mi resta che la sofferenza causata dal mio male. Mi
odio Roland, mi disprezzo!”

Il vecchio Aristide si tolse il cappotto di cammello e lo
getto per terra, lo calpesto piu volte e ci si puli le scarpe
sopra, poi gli diede un calcio e lo getto lontano.

Alguanto agitato e con gli occhi fuori dalle orbite che
schizzavano lacrime e dolore, Aristide si rivolse di nuovo
al figlio:

“Non voglio piu saperne dei miei lussi, del mio denaro.
Perdendo te ho perso anche me stesso. La mancanza di
senso ha preso il sopravvento e mi stringe in una morsa
paurosa dalla quale non riesco a liberarmi. La colpa che
mi attanaglia ha vanificato ogni mia esperienza
annullando la mia volonta, e se ora qualcuno mi
dicesse - buttarti a fiume vecchio caprone - io lo
ringrazierei e lo farei senza esitare. La coscienza mi
rimorde incessantemente e non mi lascia tregua, e se la



Chiesa ha riconosciuto valide le motivazioni volte
all’annullamento del tuo voto, significa che I’errore €
stato solo mio nell’averti ignobilmente plagiato.

Non ho nessuna attenuante. E’ giunto il momento della
resa dei conti. Devo pagare! Perdonami Roland!”

Il vecchio sussultava in preda a un’agitazione
parossistica.

Roland lo strinse a sé, gli accarezzo la testa e gli rispose
con la voce innaturale e stridula del pianto:

“Dai papa, adesso calmati, io non potrei mai odiarti,
andrei contro me stesso...”

Ma, s’interruppe subito poiché era troppo turbato e
confuso. Estrasse il fazzoletto e lo porse al padre che si
asciugo le lacrime e si soffid sonoramente il naso.

Dopo qualche minuto di silenzio in cui si ricomposero,
Roland si tolse il cappotto e glielo mise sulle spalle, poi
lo abbraccid e insieme s’incamminarono taciturni e
pensierosi verso Notre Dame.

Roland era cosi agitato che non riusciva a parlare, aveva
anche paura che suo padre potesse avere un malore.
Entrarono nella cattedrale, si sedettero vicini e Roland gli
prese la mano e gliela bacio. Aristide chiuse gli occhi
sospirando. Si sentiva inondato dalla forza del perdono,
ma ancora non aveva il coraggio di alzare la testa. Poi il
sangue ritorno a scorrere, fluido e caldo, dilatandogli le
vene che prima si erano seccate nella sofferenza.

Roland gli sorrise amorevolmente asciugandogli il viso.
Ma a differenza di Aristide, che riteneva logico
supplicare il perdono per il male che aveva fatto, il cuore
di Roland non contemplava tale perdono, in quanto non



ne aveva visto neppure la colpa, avendola tradotta come
un diritto all’errore di un padre.

“Vieni papa, devi ascoltare una cosa.”

Roland fece accomodare suo padre in una panca, vicino
all’organo, e comincio a suonare la Toccata e fuga in re
minore di Bach.

Aristide era un vero profano in fatto di musica e non
aveva la minima idea di come si potesse far volare le
dieci dita sulla tastiera a quella velocita.

Il folle susseguirsi delle note del magnifico brano gli
risuonava nella testa come mille martelletti picchiettanti
sopra la sua anima rinata.

Ogni spiegazione era superflua, la musica aveva
ricomposto tutto armonicamente.

*hkkkhkhkkikkhhkhkkikk



GRAZIELLA MORELLO

AMAMI

Sciogli l'inverno che stringi tra le braccia.
Guarda

ti porto I'amore.

Scaldati con me al sole di questa primavera
che ti passa tra i capelli

e ti disseta come rugiada tra le mani

come fiume dolcissimo

che ti entra nelle vene

E' un paradiso insperato

il grido impetuoso che ti implora...
Fammi vivere

Amami

VERSO L'OBLIO

Mio giovane pensiero

che hai svelato al cuore I'inutile sogno

non cercare l'attesa risposta.

Non trascinare la speranza tra il fruscio delle foglie
e il canto delle tortore.

Porgi al paterno sole la preghiera

mentre nubi di piombo oscurano il tuo cielo.

Ma ostinato cerca tra grida festose di bimbi

il sentiero che porta all'oblio.
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PER TE

leri

per te salivo montagne inesplorate
Correvo felice il precipizio

con le ali nel cuore

Oggi

soltanto fragore

venti ostili e avverse bufere

macigni che pesano nel cuore spezzato
e intanto mi muore tra le braccia
questo amore mai nato.

LACRIME

Dissolverete al Sole lacrime silenti e pur vere.
Non lascerete traccia di ferite insanabili
piccole perle figlie di un inutile dolore,

sordo al richiamo del cuore.

Solcando I’anima con la forza di una lama

recate I’eco di parole mai dette,

di carezze e di baci agognati, di abbracci mancati....
Benigna alfine I’illusione accorrera a sanar la mente

E I’ostinato cuore accogliera I’ingannevole sogno
foriero di ogni bene, di improbabili magie,

fonti preziose cui attingere tutto I’amore negato,

tutte le carezze e i baci piu caldi cosi che nuove lacrime
racconteranno esultanti la Gioia.



NOSTALGIA

Rincorro canzoni e ombre
tra chiaroscuri di immagini fugaci
di foto ormai shiadite che parlano di noi

di un gennaio fiorito quando il calicanto
spande la magia del suo profumo

dei nostri cuori cullati dallo sciabordio
delle onde di un mare autunnale

di noi dimentichi del tempo tiranno
che ci consegna a meriggi assolati

di noi ostili alla stagione delle speranze
incapaci oramai di sognare

di un amore che affiora la notte
tra le spine dei rimpianti e una velata nostalgia
per recare propizio la menzogna dell’oblio



PROGETTI

Fuggiro verso spazi infiniti.

Me ne andro dove il tempo s’é fermato
dove i ricordi del cuore ferito,
pervaso dall' immutata immagine di te,
non porteranno piu lacrime

Spogliata di ogni inganno conoscero

il calore di carezze appena sfiorate

di baci che donano certezze

di nuovi progetti e ardite complicita

Mi adagero0 cosi tra foglie caduche

sul percorso di una fragile verita.

Ma conoscero nuovi sguardi

Stringero speranze mai perdute
Accogliero il conforto di un amore vero.

VITE SPEZZATE

Anime strappate alla vita

non vedrete promesse albeggiare
né conoscerete il domani.
Errabondo il cuore traccera la fine
di dissennati amori

di sogni obliati.

Tra le nubi spegnera l'alba

e dissolvera progetti

scolpiti sulla sabbia



PASSATO E PRESENTE

Mi travolge una valanga di ricordi
di emozioni incontenibili

confusi come questo mio cuore

a brandelli.

Confusi tra un passato mai trascorso
e un presente sospeso tra
impotenza e desiderio.

Confusi nei dubbi dell’anima
quando, incredula, scopre

verita annunciate.

Scontro tra progetti nella nebbia
per un sogno fragile.

Lotta impari tra

amori che nascono

e verita che uccidono



AMORE NASCENTE

Vieni fiume generoso

a dissetare quest'arida terra

Vieni mio Tutto

a dispensar germogli

dai mille colori

che odorano di te e di mille stagioni

Vieni mio Sole

mia Luna, mia Stella.

Vieni a scrivere in questo cuore

tanti domani pieni di sogni innocenti.

Alimenta la speranza e l'amore
portando conforto alle inutili attese.
Saranno la luce e I' arcobaleno

a rischiarare la notte che ritorna

ma tu sarai qui

sarai faro e porto sicuro per me.



FLUSSI MIGRATORI

Che resta di una fiumana di anime nude
spogliate di ogni dignita e delle paterne radici
0 del periglioso cammino di anonimi diseredati

Che resta di questi portatori

di fragili sogni giocati sull'ultima speranza
o di uomini partoriti nel dolore

che approdano nel mare dell'intolleranza

Che resta delle paure di noi

che temiamo cio da cui essi si dipartono
Non restera che la risposta sgomenta
delle umane ferite

Miserie e conflitti, oscuri convogli senza binari,
guidati dal demone della crudelta di pochi potenti
anime nere pervase da ignobili disegni di morte



DEDICATO Al MIEI FIGLI

Volgete indietro il vostro sguardo

figli adorati

In fondo alla strada vedrete me

la vostra fragile madre.

E' li che sono sempre stata

li, dietro di voi.

Ho aggiunto e ho tolto

quando si doveva aggiungere o togliere
ma soprattutto c'ero.

C'ero tutte le volte che bisognava esserci.
Mi eclissavo, mio malgrado,

quando ero di troppo.

Ho chiesto il meno possibile

e solo il cielo e testimone

di quanto sia grande il vuoto che lasciate
per il troppo amore che vi porto.

Vi consegno dunque tutto questo amore
fatene buon uso



RICCARDO MOSCA

OLTRE LA TOLLERANZA

C’e un posto al confine
tra odio e indifferenza
dove possono convivere
il giorno e la notte,

il buio e la luce,

il suono e il silenzio...

Fondendo notte e giorno si apre I’aurora.
Unendo buio e luce si sfumano i colori.
Con suono e silenzio si crea I’armonia.

C’e un posto al confine

tra egoismo e accoglienza,

tra gretta chiusura

e viva curiosita,

dove crollano barriere

dando spazio a venti nuovi

e si puo trarre ricchezza dalle diversita.
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SONIA PERAZZOLO

SFUMATURE

Mi guardo in questo grande specchio della vita.

Se potessi dipingerla la farei con tutte le sfumature
del bianco, del rosa e dell’azzurro.

Amo il bianco perché da un tocco di infinito

che rende luminosi anche i momenti oscuri.

Quei momenti dove influenze capricciose

fan cadere i dadi degli avvenimenti nel tappeto
della nostra vita.

In quei momenti la luce buia ti acceca cosi

tanto da ferirti non solo gli occhi, ma pure il cuore.
Pero la vita, ogni tanto, ti fa dei doni :

un po’ di potere, di ricchezza, di sogni, di magia,
poi, puntualmente, il rosa che ti aveva dato

lo scolora e te li porta via.

Ti consoli con I’azzurro di qualche sogno,

che avevi ben nascosto,

che avevi tenuto invisibile.

In quell’azzurro tieni il futuro che sogni,

tieni il tuo cuore,

ma, ... soprattutto... tieni I’lamore ....
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PAESE

Son qui, in questo Paese solcato da un fiume

che ne ha fatto la sua storia.

Dove donne con capelli d’ebano, cuori generosi,
pelle baciata dal sole,

intrecciavano le loro vite con uomini forti,
coraggiosi, che, nel tempo, hanno dato vita a fantasiosi eroi,
a leggende che, ancora oggi,destano curiosita e fascino.
Qui, la passione per gli dei e per il magico, ti avvolge
come il caldo che, formando una nebbiolina tremula,
ti fa oscillare lo sguardo.

Quasi dimentichi ituoi pensieri terreni.

Un venticello, sibilando li cattura e li trascina via,
come fossero una sua preda.

Vicino a te si apre il nulla del deserto

che ti fa affluire tanti sogni.

Vorresti vedere anche tu cio che la storia narra.

Ti viene il desiderio di rivivere,

cio che nel tempo é stato vissuto.

Le palme scuotono vigorosamente le foglie

quasi a riportarmi al presente.

Le onde del mare si increspano, come la mia fronte,
alla ricerca di una soluzione a questo scorcio di vita.



PASSI

Ci vogliono tanti piccoli passi di fatica
per trovare la serenita.

Cerchi come in un miraggio

il futuro tanto sognato.

Ma I’arrivo & sempre lontano,

e poi ancora cammino.

E’ cosi che il tempo si snoda

nel deserto della vita.

Il cuore palpita ad ogni cenno di felicita,
facendo arrossire I’anima

che risorge come ogni aurora,

cosl vai verso una meta

che, spesso, il destino

improvvisa per te.



ANGELO

Come sara il mio Angelo ?

L’ho pensato tante volte

bello, biondo, paffuto, sorridente...

No... sara ormai triste, invecchiato, deluso.
Mui stara sulla spalla per sussurrarmi consigli,
cio che di buono devo pensare,

cio che devo dire e fare,

ma poi scuotera la testa,

e, alla fine, pensera che fard a modo mio.
Quel modo che mi fara star bene nel cuore ,
ma che la mente non approvera.

Cosi mi trovero a pensare e sorridere

anche quando saro triste.

Mi trovo a pensare a lassu

quando mi sento sprofondare.

Allora sento che lui € i, accanto a me.
Stiamo cosi, come due vecchi innamorati,
a sorriderci, a tenerci per mano.

Lui seguira le mie orme, ovunque vada,
pronto a sorreggermi,

ma... hon mi capira mai abbastanza.

Non ha orme da lasciare,

non ha ricordi, né futuro.

Chi ha la vita eterna non sa quanto si possa
amare la vita che si spezza.

Chi solo ama , non puo capire chi soffre
nel silenzio della sua solitudine.



RICOMINCIARE

Gli ombrelloni della spiaggia svolazzavano tutti verso una
unica direzione, sembrava danzassero quei balli di gruppo dove
tutti fanno gli stessi movimenti.

Stessi passi, stessi saltelli, stesso sorriso di chi non ha ancora
capito se si sta divertendo.

Il sole brillava, ma non con la stessa luce e allegria dei
precedenti giorni. Era li, un po’ indeciso, come dire “ son bello,
splendente, vi riscaldo, ma non approfittatene, sono anche un
po’ stanco e ho voglia di riposare fra qualche ovattata nuvola”.
L’aria era frizzante e accarezzava i corpi cercando di dare loro
una sferzatina di energia. Li incitava a sciogliersi in questi
ultimi giorni d’estate . Dopodiché avrebbero dovuto
nascondersi dietro ai vestiti e a morbidi maglioni.

La gente in spiaggia non sapeva piu che raccontarsi, stesse cose
che cadenzavano lentamente per far durare piu a lungo i
discorsi. Racconti senza novita.

In fondo tutti si aspettavano di piu da questa estate.

L’unico trofeo era I’abbronzatura, aiutata dalle creme spalmate,
era lucida e rendeva i fisici piu sodi e attraenti.

I discorsi andavano alla gente conosciuta in spiaggia, nelle
discoteche, ai ristoranti, presentata dagli amici.

Niente entusiasmi, anche la radio proponeva ancora Baglioni e
Battisti . Malinconiche canzoni che evocavano precedenti
momenti.

Anche Giuly era Ii, seduta, sola, sopra il suo asciugamano con
stampato I’orsetto. E’ possibile, I’asciugamano con I’orsetto
Ralph alla sua eta’ ?!

Ci era affezionata e, mentre guardava in giro, presa dai suoi
pensieri, le sembrava che I’orsetto le tenesse compagnia.

Lui era I’'unico che sapeva delle sue precedenti estati, delle sue
amicizie, del suo passato amore. Cosi stavano sempre insieme.



Ora lui sapeva che lei era allegramente triste.

Faceva finta di essere serena mentre ascoltava dall’auricolare la
sua musica preferita, ma in realta i suoi pensieri erano altrove.
Ad un tratto il non cuore di Ralph sussultd seguendo il battito
veloce di quello di Giuly.

Lui...lui era Ii, davanti a lei, Non era cambiato dopo tutto
questo tempo.

Bello, abbronzato, con il sorriso di chi e sereno. Per lui la vita
non era mai stata un pensiero. Come Peter Pan svolazzava di
favola in favola senza viverla, riposando fra fiori profumati che
non aveva voglia di cogliere. Si lasciava baciare dal sole,
coccolare dalla vita, accarezzare dal mare e dal vento, con il
sorriso di chi accetta se stesso .

I suoi capelli biondi riflettevano i raggi del sole e i suoi occhi
rispecchiavano la luminosita della giornata.

Giuly aveva tolto dalla sua vita tutte le foto di lui, le aveva
cambiate con altre, ma dietro a quelle nuove c’era stata sempre
e comunque la sua presenza, il suo volto, il suo sorriso.

Non basta sostituire le foto per cancellare tutto cid che si ha
dentro, cancellare tutti gli attimi di vita vissuta.

Lui era rimasto sempre nel suo cuore e nella sua mente
Frastornata dall’incontro, lo fa sedere accanto a lei.
Cominciano a ricordare insieme i bei momenti vissuti, mentre
la leggera brezza portava loro il profumo del mare.

Nonostante tutta la gente attorno a loro, sentivano solo qualche
stridio di gabbiano, qualche cinguettio e la risacca del mare.

Si era fatta sera, c’era quasi un silenzio totale, un silenzio che
riempiva il loro mondo , dove la terra, il mare, il cielo,
sembravano dipinti con un unico colore.

Quell’azzurro dove sembra che il mare riesca a baciare il cielo.



I gabbiani hanno smesso di volare, e passeggiano per la
spiaggia.

Il sole & definitivamente tramontato.

Cominciano a sentire sulla pelle la carezza fredda del vento
della sera . Tirano su Ralph infreddolito e, abbracciati, si
avviano a vedere le stelle.

Sanno che le favole sono magiche una volta sola, ma...perché
non crederci ?

Delle volte sembra che la vita abbia dei precisi disegni ed e
meglio non deviare il previsto percorso .

Lasciarsi andare ai sogni & gia una mezza felicita... realizzarli
e I’altra meta.
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ETTORE PEZZETTI

CHE ANIMALE VORREI ESSERE

Stanno alla natura gli animali

come I’acqua, il vento, la neve,

laghi ghiacciati o le foreste fitte

creati per esserci, per I’evoluzione

per questo mondo che definiamo nostro
ma che solo I’'uomo riesce a imputridire
Che siano erbivori o animali cacciatori

la loro specie arditamente aiutano

non temono I’assalto, soccombono

se ¢ il caso alla forza dell’assalitore

che sia nel freddo polare o nel caldo africano
e sempre e solo lotta di sopravvivenza.
Tanti essi sono, cervi regali, dolci caprioli
sornione civette o saltellanti lepri
armoniose aquile o minuscoli topini
animano di vita propria boschi e vallate -
unico scopo, trovare cibo ai loro piccoletti
che fiduciosi e sicuri nelle tane attendono.
Ma fra tanti che vagano, in branco o solitari,
uno specialmente appare a me il pit bello
con la sua maestosa fierezza, con la dignita
d’un re pur se ferito a morte, che con occhi
di ghiaccio degni d’un condottiero

ti sfida, a dire: io non saro I’ultimo.

\orrei, per un giorno, essere lupo.
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NIZZA

Un triciclo sbilenco, la sulla strada morta

un bambolotto inerte, gli manca pure un braccio
passeggini inesorabilmente vuoti

e I’asfalto scotta, é estate.

Estate di meta luglio, festa della Bastiglia,

gente eterogenea, di tanti Paesi

Promenade des Anglais

lungomare attrazione di sempre.

Ed ecco la follia omicida

appena trent’anni, padre anch’egli

camion assassino spazza via

senza pieta, testa esaltata

uccide

quanti bambini

gli ha bruciato il futuro

genitori straziati, finiti - tutto gli anno rubato
solo una piccola bara bianca restera,

e mille domande senza perché, senza risposte.
Di la, azzurro mare cristallino

di qua, assurde chiazze di rosso sangue rappreso.
Istituzioni perverse, abbiate rispetto

non offendete quei lutti con falsi doveri

Vi sia concesso porgere solo un bianco fazzoletto
che tanto, mai asciughera tutte le lacrime di sangue.

Nizza 14 luglio 2016



BATTE IL PICCHIO

Nella natura piu bella immerso
sento risuonare dei colpi di qua
e poi ancora dei colpi di la.

Quando il picchio batte sul tronco
nel bosco fitto, pensa al suo lamento
che Circe tremenda lo trasformo
delusa che Pico non I’amasse

e quel suo pianto... t’assordal

Il tuo essere Circe non crea maligne magie
e resti solo, col tuo amaro di amante deluso.

Arrivera la pioggia ugualmente?

(Da un racconto di Mario Rigoni Stern)



ALL’OMBRA FRESCA DEL PINO

Ti ricordi?

sopra quel ponte in legno
sotto, quel fiume spento
correndo a perdifiato
cantando a squarciagola
10 una campana fessa

tu dolce usignolo eri.

Ti ricordi?

soffocante I’arsura
I’ombra fresca del pino
dolce aroma del fieno
le ore presto interrotte
voglia di ritornare
voglia d’esserci ancora.

Ti ricordi?

sotto il vecchio castello
gli occhi rivolti al cielo
nubi amiche di giochi
le menti arrotolate
sogni persi nel vuoto
uno solo eravamo.

Certo che me lo ricordo.

E anche tu, son certo, ricordi!



LA TERRA TREMA

Che resta ormai

di borghi antichi e tradizioni

se attimi che paiono eterni tutto azzerano
case, palazzi ma soprattutto vite
non hanno piu un loro domani

chi mai glielo ha rubato

natura furiosa, infame destino

0, sicuro, umane colpe
d’improvviso nel sonno colti

e muri che sbriciolano addosso
bimbi che non vedranno un futuro
e vecchi polverosi

a domandarsi, perché non loro!

Amatrice, e non solo



MONTMARTRE

Sogno la storia d’artisti maledetti
la lenta evoluzione di pittori d’avanguardia.

Malsani scantinati, luride mansarde
per una vita da bohemien
con poco da mangiare e zero denaro.

Al tavolo del solito bistrot
I’ennesimo bicchiere d’assenzio
dove affogare il dispetto

di una vita creduta persa.

Dividere il destino di un istante
a tu per tu con una sconosciuta
vende I’amore per poche monete
non pensa certo al domani

e gia un lusso esserci adesso.

Il fantasma del fascino antico
e geloso di vite perdute

non vuole lasciare lo spazio
al perverso vissuto di oggi.

Rivedo Montmartre nel tramonto di fuoco
nubi vermiglie, spezzate dagli ultimi raggi
d’un sole che ¢ gia nel domani.



VECCHI

Corpi accartocciati,
vecchi e deformi come tronchi d’ulivo.

Fremiti incontrollabili,

impietosi padroni di esseri segaligni

posti 13, su ebeti sedie a rotelle

schiavi di ragni pronti a divorare la loro preda.

Sguardi vuoti a fissare il nulla

memoria persa nei meandri di un infinito inconsistente
stelle senza luce, vacui riflessi di occhi spenti

e ombre, solo ombre di un orizzonte perduto.

Odori di vecchio e disinfettante
cibo scadente e urina
caffé automatico ed escrementi persi.

Giorni non piu giorni
solo infinite ore inutili, infilate
nello spago di una vita apparente.

Aspettando un letto vuoto.



FEMMINICIDI

Amare, oltre ogni potenzialita
fino a superare ogni discernimento
passivamente accettare ogni brutalita.

Oltre ancora quel bene prezioso

che chiamiamo vita

da chi é stato amato senza contropartita
ch’é stato amante per dare la vita

che non osa accettare quand’e finita.

E nuove Goretti saranno massacrate ancora
girone dantesco di sofferenza infinita

non € un gioco, la vita

ma € in gioco la vita.



FRANCESCO SALVADOR

CANTO DI SABBIA

Un canto di sabbia

viene da lontani deserti

lo spartito fatto di polvere
lancia le note fino a qui.
L'ululato feroce del vento

e la melodia che sentiamo

a volte dolce a volte selvatica
come artigli d'aquila sulla preda.
Sa consolare la ninna nanna
del suo fischio insistente.
Altrove sciacalli banchettano
confusi nell'ocra gialla

di una terra friabile e ferita.
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BARCELLONA

Dalla finestra entrano
grida di gabbiani

rauche arroganti

le stesse di chi esprime
tutto il suo distacco

dalla poesia

definendola cosa da poco.
Dalla porta di fronte escono
quei suoni distorti

come un fulmine

che non miete vittime.

INFINITO TRANSITO

Mi chiederanno

se voglio passare

quei tipi

con le ali sulle spalle

Come avessi liberta di scelta!

Eppure lo sanno

che tutto é gia scritto

le domande retoriche non finiranno mai
neppure alle soglie dell'infinito transito.



GIORNI D’ISRAELE

Catarro morbido
sulla riva di un mare viola

dove la sirena
brilla d'assenza

tutte le magie
lanciano raggi

dall'ocra lontana
delle montagne

Ho chiuso
con un tappo di cerume

tutto il male del mondo
dentro un orecchio sordo.

GRAFFI

Per questi graffi

che la carta perdona
conoscendo ormai da tempo
la mia indole:

€ vero sono un biricchino
della penna

molti mi evitano

fingono di non vedermi.
Per questi graffi

ho consumato

la mia gioventu,

poca la gloria,

quasi nulla I'ascolto,

non importa

SONo ancora vivo,
passero un giorno

per la cruna

di un ago?



IL RIMORSO DI DORIAN GRAY

Se ti preclude il passo
la deforme infermita
della tua notte insonne

e nelle leggére pause di veglia
viene raso al suolo

il recupero di forze

ottenuto fra le braccia di Morfeo
devi saperlo guardare

quand'é il momento

il ritratto consumato

di Dorian Gray, in soffitta

e piu tardi, se puoi,

tempera la matita,

togli il verme dalla tela,

incipria quel cadavere decomposto
che fa da specchio

alla misera forma

del tuo valore

e infine brucia quella tela
e dimentica il suo nome
e schioda le tue mani dal male.



FIGLI

Figli mai avuti
per destino o fatalita obbligata

Figli rimasti

nella penombra

di un gioco

espresso a dadi sui tavoli
delle probabilita

Figli dissolti ormai

del tutto

in pochi starnuti di rugiade
giallastre e deboli

Avreste potuto camminare

al mio fianco in queste

sere d'aprile

dove il profumo

di una Pasqua laica

ci avrebbe scritto una canzone
da cantare assieme

Figli mi avreste potuto anche odiare
per quella mia incapacita

di contraddire i potenti

per il quieto malsano vivere

di un mondo senza ali

Eppure se qualcosa ancora mi consola
nel territorio della mia solitudine
questo ¢ il sapere di non aver mai
gettato nessuno

fra gli scarti delle discariche,

davanti a gradini di chiese

o nei gelidi inverni degli addii.



IL POETA SOGNA

La pioggia bussa alle finestre
della casa deserta
per terra il fango
e I'isola dei vermi

Sembra non finire quell'acqua
di scendere mentre il cuore
cambia ritmo.

Dov'e finito il mondo?
Per cosi poco vi siete
tutti nascosti nelle stanze

Com'é povera la vostra mente!
Avete la stessa umanita
dei vermi striscianti nel fango

Voi che pensate pazzo

chi guarda la pioggia di maggio
non vedete quanti folletti

dietro le magnolie?!

Hanno corpi d'acqua

e capelli d'arcobaleno,

ma non potete vederli

voi aridi d'amore e d'allegrie.

Daltra parte

quale invito allo sguardo
avrebbe successo

se al cinema andate solo

per inviare messaggi via e — mail
e non per guardare il film.



POESIA AL PADRE

lo ti sapevo straniero
nel mio guardare il mondo

Come quando dicevi
“Tutte queste storie
per diventare
un semplice maestro”

E in quei giorni padre
ti ho odiato

ma mi sfuggiva il senso
di quell'analisi crudele

Ora a distanza di anni

ho capito che avevi ragione tu
mi hai insegnato che potevo
puntare piu in alto

Non sottovalutavi

le mie potenzialita

ma ne esaltavi la forza
a tua insaputa

Cosi mentre giungo
all'eta di tua morte

e di te eredito

lo sguardo severo

la calvizie

la simpatia per il vino
e per il fumo

mi sembra che

delle mani

avvicinino le nostre

in una stretta

a suggello di una pace
ritrovata.



SOCCORSO Al NIDI
I'assistente sociale pentito

In altra luce

avrei visto

sentieri piu sgombri
dalla miniatura
opprimente e continua
di regole prive

di effettiva etica

avrei seguito

le vie piu vicine al fiume
perché l'acqua

da possibilita di viaggio.
Non mi sarei fermato

al cortile dove assisto
nidi caduti

dopo un'improvvisa tempesta



ANITA SANTONE

PROMESSE D’AMORE

Il passato ci ha insegnato tante cose

anche se la conoscenza non avra mai fine.

Ricordi quando da giovani innamorati

ci sdraiavamo sull’erba e stringendoci
cercavamo di sognare un mondo migliore
alla ricerca di cento mille risposte ?

Ora so che il mio cuore scoppia di gioia
sei qui accanto a me

tra noi danzano parole d’amore
promesse infinite.

Scorrono sul mio viso lacrime di gioia
asciugate dalle tue carezze

mentre le stelle scendono ad una ad una
per illuminare i nostri volti

ed accendere quella passione mai sopita

che ha unito le nostre anime e che non finira mai,

non cerco altre risposte questa é la mia vita
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OSCURITA’

Nell’oscurita riesco a lasciarmi andare
ed entrare nella mia anima

per provare quelle emozioni

che ti fanno sentire bambina.

Ho cercato piu volte di percepire
I’armonia della natura

di coglierne le sfumature,

i suoni e il suo respiro

ma non riesco a trovare una risposta
perché tutto scorre secondo una legge naturale
un programma armonico.

Ad un tratto un raggio di luce

ti porta alla realta

e sei gia diventata grande



SINCERITA’

Solo con la sincerita

ci si puo conoscere veramente

siamo sempre stati due sconosciuti

che dormivano abbracciati fingendo di amarsi.
Abbiamo perso tanto tempo

la vecchiaia si avvicina

questa volta non mi costringerai a mentire
troppe volte ho dovuto tacere

fingere d’essere un’altra persona.
Guardami negli occhi

vedi che sono

scopri i miei difetti

le mie paure, la mia solitudine

mi amerai ancora ?



ORGOGLIO

Sono qui accanto a te mi vedi, mi senti ?
Ti sei circondato da un filo spinato
che ti lacera la carne

non sento gemiti

il tuo orgoglio ti trascina

lontano da tutto e da me.

Con il sopraggiungere del tempo
la tua vita € segnata,

cerca di pensare all’amore

che non hai vissuto

alle carezze che non ti hanno
scaldato il cuore,

fermati ti prego

liberati da tutto questo

e corri da me

verso la passione e la liberta



PAROLE

Non so cosa dirti, non ti capisco
queste parole si ripetono ogni giorno
fino alla noia, all’apatia.

Ormai é troppo tardi per cambiare
Come posso spiegarti che

non c¢’e piu niente da dire

che il mondo non é piu colorato.
Lasciati andare ti prego

fa scorrere il tempo

accendi la tua anima di passione
non temere il dolore, la delusione
ti tengo tra le mie braccia
abbandonati finalmente a me



PENSIERI

Dove finiscono i ricordi ?

pensieri sbiaditi e vivi

che penetrano nel cuore e nell’anima
sopraffatti dalle emozioni

di un vivere surreale.

Cerchiamo di ascoltare

quei momenti di felicita

che abbiamo vissuto

per rivedere la nostra vita

e capire che, anche se per poco,

tutti noi abbiamo vissuto attimi di felicita



CAPIRE

Non si puo vivere

senza un sorriso, una carezza

e la comprensione di chi hai accanto.
La rabbia distrugge porta all’infelicita
e al torpore dei sentimenti.

Vorrei capire e lasciarmi andare
almeno una volta

per ricominciare a vivere

come ho sempre sognato.

Il succedersi degli eventi travolge

ti fa cadere o ti fa volare

ti guardi intorno smarrita

pensi al passato osservi la natura

e le cose belle che ti circondano
allora ti abbandoni alla vita.
Quialsiasi cosa accada

vale sempre la pena viverla



ELISABETTA STEFANINI

IL TEMPO DELLA SCUOLA MATERNA

All’opaca vernice verde guasto
cui m’accostavo disperata
rannicchiata sul pavimento
nell’angolo piu scuro della saletta
piena di echi e di ostili suoni,

mi agghiacciavo le ginocchia

ma era la mia tana

quello era il muro del mio pianto -
Dalle cucine fumigava

un odore di sugo inacidito -

Mi strappavano da li

mani tozze rossastre

per immergermi nella fila

di quei grembiuli bianchi

di quei volti piccini

che le mie lacrime hanno cancellato,
lacrime inascoltate, i miei singhiozzi erano affogati -
Un cerata fredda

a quadri sul lungo tavolo

e su quella, voci che davano

ordini urlanti che stracciavano

a pezzi il mio piccolo cuore

come un foglio di carta giapponese
perché buttavo a lato il piattino

di stagno e non mangiavo -
Succhiavo le mie lacrime soltanto
e mi bastavano -

Pietosamente giunse la mia zia

a salvarmi dal naufragio -
All’asilo non mi portarono piu -
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TRA I BANCHI DI UNA SCUOLA DI CAMPAGNA

Oratra i due letti

c’era una culla

la culla del mio bambino -
Nell’altro letto dormiva

la mia zia, I'ultima zia,

Egiziaca estrosa lunatica

buona come il pane casereccio
candida sempre I’anima,
brontolona come tutti i vecchi -

E vecchia lo era ormai,

ma per quel bambino

era piu che la fata Turchina -
Aveva fragili mani forti e sante,
a quel puro filo d’amore

affidavo quel bimbo -

Mia madre non c’era piu

nella vecchia casa sulla piazza,
solo i passi pesanti di mio padre
scandivano le ore al posto

della pendola lunga che da tempo
aveva smesso di suonare -

Al mattino presto

anch’io mi issavo sulla bicicletta
la vecchia e salda bicicletta

di mia mamma e mi buttavo svelta
nella campagna, lungo il canale
verso una scuola media del paesotto,
dove sulla lavagna

oltre a circonferenze e semirette
illustravo le avventurose vite



dei sublimi maestri del passato —

Le stelle esplose nel cielo

di Van Gogh, le bottiglie a gruppo di Morandi
le donne a collo lungo di Amedeo Modigliani-
Narravo di Leonardo e Caravaggio

e di quella Artemisia Gentileschi,

artista sublime e martoriata

delle sue tele e dei suoi dolori -

Donavo a piene mani

quel che avevo appreso all’ Accademia,

con gusto e allegria, e n’ero ripagata -

Un mattino piovoso di novembre

arrivai a scuola distrutta e un po’ in ritardo -
Alla notte mio figlio aveva pianto

non stava bene, la zia stanchissima

s’era addormentata - In classe

quando arrivai c’era una gazzarra -

| ragazzi nervosi pel maltempo

erano in fermento - Nessuno m’ascoltava

e d’improvviso mi sentii misera e incapace
e sopravvenne il pianto - 1l chiasso fini

di colpo, tutti sui banchi

le ragazze delle prime file

mi fissavano e qualcuna aveva i lucciconi,
cosi come ad amici grandi, dissi loro il perché -
Si alzo dagli ultimi banchi

un ragazzo grande coi capelli rossi,

lo ricordo ancora: si chiamava Fortunato -
Venne verso di me e mi porse

un panino appena rosicchiato

“Professora lo magni, che la se tira su”,

e ritorno a ridere la classe -



VENERDI SANTO
Le processioni dimenticate

Quando la luce se ne andava

e calava la sera, una gravida luna
pesava sulla piazza

s’accendevano i portici

e le facciate brillavano

di cento e cento luminarie.
Cominciava una campana triste

ad indugiare sui tetti

e sulle case del paese.

Era il segnale. Dal portale spalancato
nella nebbia d’incenso usciva

la grande processione.

| fanali s’annodavano nel pianto.
Passava nostro Signore

a mezzo della fila di angioletti

e dei bianchi veli delle bimbe.
La croce enorme oscura

con Lui inchiodato che pendeva

e che pareva cadere sul passo lento
dei reggitori.

Tante immagini mi tornano imprecise
ma preciso risento I’acuto aroma d’oriente
dell’incenso

e le note di passione

che la banda traeva

cadenzata dagli ottoni

lucenti e il pianto dei clarini.



CAMMINO

Cammino e cammino

sui percorsi di fiabe remote

per questo viale in salita,

per questo viale in silenzio

lungo oltre i colori del tempo,

giunge il vento sovente

a battere i timpani delle sue ore.

Ogni tanto un tonfo lieve

odo appena dietro di me

e un addio sussurrato

mi sfiora la tempia.

Non mi volgo indietro a guardare
perché so chi, incespicando, & caduto:
le anime care, gli amici fedeli,

non voglio vedere quei volti

quegli occhi che han perso il colore,
mi basta quel fragile addio sussurrato.
Cammino e mi accorgo che resto sempre piu sola
né mi volto a guardare quei rami

che giacciono ai bordi del viale,
spezzati - non sempre la luna distratta
la notte li avvolge in bianchi lenzuoli.
Soltanto la voce del vento

sospinge i miei passi

e vuol dissipare I’antico silenzio
della memoria.

E riemerge col fuoco degli sterpi

che bruciano nel camino,

con le attese lunghe come i fili
dell’edera che abbraccia la vera del pozzo
ammuffita, le ombre lente di luce
sull’impiantito sbrecciato.

Ma, il geranio rosseggia alla finestra
e forte odorano il basilico



e la menta e mi accompagnano

Su per questo viale e non mi stanca
la salita.

La civetta dal buco del castagno
verso notte, mi ripete che la vita

e resistere e durare oltre il vento
che scompiglia i monti,

oltre il consolante riaccendersi

di fuochi dei tramonti.

A un cuore in pezzi
nessuno si avvicini
senza I’alto privilegio
di aver sofferto altrettanto.
Emily Dickinson
SE POTESSI...

Se potessi...

cambiare questo modo di vivere
e questo modo di vivere gia andato
questa fragile arteria

questo ritmo di pulsare,
metronomo sul pianoforte,
intenso a volte

nei dolori del passato,

questo sentirmi cosi diversa

e svanita

come una pagina nell’aria

che s’alza da un giornale
dimenticato sulla panca,

la mia persona lontana

dalle cose e da me stessa

nel labirinto delle sensazioni -
Orti, giardini e strade

della mia infanzia,

quello era il mio mondo -



Poi, quando mi travestivo

da odalisca o cortigiana

forse mi ritrovavo

ma i broccati coprivano

una realta bugiarda -

La strada mi rincorre

come un cane da caccia -

I sogni vi rimbalzano ogni notte -
Se potessi...

La sera si rannuvola

sulle mie labbra fredde

di immobili sorrisi -

Se potessi...

ricominciare, prolungamento

di me stessa, nessun traguardo,
buttare lacrime e paure

nella spazzatura del tempo,
trovare mare tranquillo,

stupore, adolescente nudita dello spirito -
Ricominciare... oh doktor Faust,
senza contratti e firme

e tu Dorian Gray, vellutato
narciso senza tempo

lubrica tela a brandelli,

dannate pergamene

e salvazioni angeliche -

eterne affascinanti fiabe senza tempo!
No, mai profanero il mio andare
il mio presente duro come una pietra
in ombra,

né il mio futuro, che sia di stella
cadente e luce breve

nel buio della notte.



L’AVVENTUROSO VIAGGIO DI UN NEONATO

Quando nacqui, neonata, dovevo morire.

La mia mamma si era ammalata e non poteva allattarmi, era
quell’anno il 1929, anno storico per le catastrofi, la grande crisi
mondiale, I’ondata di freddo intensissimo in Europa; appena
conclusasi le drammatiche tragedie ai Poli.

I miei trovarono una balia, una donna che aveva appena avuto una
bambina e abitava un po’ fuori dal paese e la mi portarono.

In quei giorni aveva nevicato tantissimo e quasi ininterrottamente, le
strade erano diventate greti di asciutti torrenti di neve tra alti argini di
ghiaccio. Quella donna che avrebbe dovuto allattarmi, era una strega
malvagia, scappata forse dalle fiabe dei fratelli Grimm. Dava il latte
a sua figlia e a me della mollica di pane masticato. Dovevo essere un
mostriciattolo simile a un geco disarticolato o un esserino
primordiale ossa e pelle, come non lo so, non mi sono mai potuta
vedere, ne alcuno me ne ha mai parlato, né ho mai saputo che nome
avesse quell’angelo che busso alla porta della mia casa e avverti mia
madre di ci0 che stava accadendo. Cosi fui salvata.

Quello che mi raccontarono, pareva tratto dai romanzi di Dickens:
per le tortuose gotiche strade del paese in quel crudele inverno, due
uomini infagottati nei mantelli, la testa nascosta nei cappucci, due
monaci erranti, ai piedi scarpe chiodate, portavano a spalla una cuna,
dove quasi introvabile sotto strati di lana, io giacevo.

Nel mio immaginario, a sentire il racconto di quel mattino tetro e
lontano, vedevo il quadro in bianco e nero: ero portata a spalla come
in un funerale, al posto di una bara c’era una culla con dentro un
ammasso di lana e un corpicino languente. Le cure e I’amore di un
vecchio dottore amico di famiglia mi riportarono nel mondo e
soprattutto il respiro caldo pieno di ansie di mia madre mi
restituirono alla vita, vita che mi fu negata dall’esserle accanto.

Una porta scura e pesante si chiuse dietro di me e fu I’esilio. Allora,
nessuno ancora mi aveva insegnato a soffrire.
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LA PENNA DI VETRO

Quando scrivevano con le penne d’oca, i nobili veneziani
scrivevano con le penne di vetro forgiate nell’isola di Murano.
Erano di vari colori e le piu preziose avevano conglobato nella
pasta vitrea, pagliuzze d’oro e d’argento e il pennino, pure di
vetro, aveva la forma di una piccola pigna appuntita con delle
scanalature attorcigliate a vite la cui funzione era di trattenere
I’inchiostro. Queste penne di vetro ‘““vivono™ ancora grazie
all’abilitda di pochi e abili maestri vetrai che le forgiano
interamente a mano mantenendo cosi un’importante tradizione
secolare. 1l Circolo Letterario “PENNA CALAMAIO e WEB”
di Padova conferisce dal 2011, I’onorificenza della Penna di
Vetro a quelle persone che si sono distinte, per capacita e
merito, arricchendo culturalmente e diffondendo Ia
conoscenza del Circolo Letterario con la loro lodevole azione.

171



NOTE BIOGRAFICHE DEGLI AUTORI

EMANUELE ALIOTTA
Nativo di San Dona di Piave (VE) e
padovano di adozione, appassionato
di letteratura, filosofia e storia, €
profondo latinista e cultore dei testi
sacri del vecchio e nuovo testamento.
Si dedica alla poesia da molti anni e
gli & stata conferita nel 2014
I’onorificenza al merito della “Penna
di Vetro.” E’ consigliere del Circolo
Letterario “Penna Calamaio e Web.”
Risiede a Noventa Padovana (PD)

CLAUDIA ANDRIOLLO
Nativa di Castelnuovo, provincia di
Trento si dedica alla pittura da molti
anni conseguendo lusinghieri ricono-
scimenti. Appassionata lettrice e
amante della letteratura, si dedica alla
poesia accostando spesso le sue
liriche alle proprie composizioni
pittoriche. E’ autrice della grafica di
tutte le copertine e dei loghi
fotografici inseriti in nelle edizioni
dell’ Antologia “Il Fiammifero.”
Risiede a Castelnuovo (Trento).
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DANIELA ANTONELLO
Nativa di Padova, scrittrice di poesie
e di racconti da oltre quarant’anni, si
dedica anche alla pittura e alla
grafica. Numerosi i riconoscimenti e
i premi letterari al suo attivo e le
pubblicazioni, ultime delle quali:
“Poesie in baule” ediz. 2014,
“Donne rosa bordd” ediz. 2014
“Texture d’amore” ediz. 2015.
Collabora come esperta d’arte con
importanti riviste scolastiche.
Risiede a Padova.

GENTILE BRUNELLO
Sardo di nascita, svolge la profes-
-sione di revisore legale. Appas-
-sionato  diportista e  della
navigazione a vela, sono famosi i
suoi racconti di mare. Citiamo
I’ultimo libro pubblicato:’Riflessi
di corallo” (ediz.2016). Numerosi i
premi letterari ottenuti con le sue
pubblicazioni. Si dedica alla poesia
con lusinghiere  affermazioni,
ultima delle quali é il primo
premio al concorso “Ti lascio una
Poesia™ (ediz.2016). Risiede a
Padova
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CAMILLA CAPPELLARO Studentessa della cl.\Vd dell’Istituto
Magistrale Amedeo di Savoia Duca D’Aosta di Padova. Selezionata
per merito dalla commissione dell’Istituto, riceve quale premio una
pagina nell’Antologia “IL FIAMMIFERO™.

/

LISA CASSANEGO
Padovana di nascita Si dedica alla
poesia e alla prosa dalla pit giovane
eta conseguendo lusinghieri
riconoscimenti. Selezionata al
Concorso di poesia “Parole d’Amore™
di Vigonza (PD), ediz. 2014 e
vincitrice del 111° premio al concorso
“Ti lascio una poesia” - Padova
(ediz.2016) partecipa per la terza volta
all’edizione dell’antologia “I
Fiammifero™. Risiede a Padova.

FRANCESCO CELI

Toscano di nascita della provincia di
Livorno, vive a Roma per un
trentennio, dove trova I’ambiente
idoneo a sviluppare ed esplicare la
priopria passione per la pittura e la
poesia.  Vincitore di  numerosi
concorsi  letterari  nazionali e
internazionali, le sue poesie sono
pubblicate in molte antologie. Nel
2007 pubblica il volume di poesie
intitolato: ““A piccoli sorsi” e nel
2007 la raccolta di poesie in roma-
-nesco ““Se cambia rotta”.Risiede a
Padova.
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MARTA CELIO
Nata in Svizzera, si forma
culturalmente a Padova dove si
laurea in filosofia. Affascinata
dalla poesia ancora in giovane
eta, pubblica a 17 anni, grazie a
un premio nazionale, il suo
primo quaderno di poesie
intitolato: ~ “La  nuvola  nel
bicchiere”.  Seguono  altre
pubblicazioni, ultima delle quali,
nel 2014, il volume “‘Autrunno”.
Le sue poesie sono pubblicate in
numerose antologie e molti sono
i riconoscimenti ottenuti nei
concorsi letterari.
Risiede a Padova.

LIVIA CESARIN
Padovana di nascita scrive poesie
dalla  giovinezza  ottenendo
lodevoli riconoscimenti e
attestazioni. Insegnante di scuola
primaria per circa un trentennio,
collabora attivamente con delle
riviste culturali occupandosi di
recensioni letterarie. Da un
decennio si dedica alla forma
espressiva poetica orientale Haiku
di cui, a breve, dara alle stampe la
prima raccolta. Risiede a Padova
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ROCCO CIARDO

Pugliese di nascita, si appassiona alla
poesia in giovane eta e frequenta un
Circolo letterario giovanile.
Trasferitosi a Roma, porta a termine
gli studi universitari e da un
ventennio risiede a Padova in cui
trova un ambiente favorevole a
manifestare la propria passione per la
poesia e, ultimamente, anche per la
pittura.
Risiede a Padova

PIERO CONZ II° classificato al Concorso di poesia “Ti lascio
una Poesia” - Padova ediz. 2016- Riceve quale premio la
disponibilita di due pagine nell’antologia “Il Fiammifero”. Risiede a
Cittadella (Padova)

RITA ENNAS
Veneziana di nascita e padovana di
adozione, ha svolto la professione
di insegnante per un trentennio
soggiornando per molti anni in
Sardegna. Appassionata alla
letteratura dalla pit giovane eta, si
dedica alla narrativa e alla poesia
con lusinghiere affermazioni. Ha
ricoperto la carica di vicepresidente
dell’associazione Culturale “Il caffé
letterario del Pedrocchi” di
Padova. Risiede a Padova.
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SILVANO FECCHIO
Veneziano di nascita e padovano
di adozione, si dedica alla
parrativa da molti anni e
saltuariamente alla poesia. E’ stato
vicepresidente del Caffé Letterario
del Pedrocchi di Padova e poi
presidente nel triennio 2008 -
2010. E’ socio fondatore del
Circolo Letterario “Penna
Calamaio e Web”. Ha pubblicato
tre romanzi di cui [lultimo:
“Racconti noir per non
dormire” (2013) ha riscosso un
notevole successo di pubblico e di
critica. Risiede a Padova.

ANTONIO FIORITO
Napoletano di nascita e padovano
di adozione, si appassiona alla
poesia ancora sui banchi di scuola.

~ Affascinato dalla metrica e dalla

composizione dei grandi autori, la
sua produzione poetica giovanile €
notevole che, tuttavia, distruggera
per un eccesso di autocritica. Da
meno di un ventennio ha ripreso a
scrivere in versi e in prosa
ottenendo lodevoli riconoscimenti
nei concorsi e nelle partecipazioni
nelle antologie. Risiede a Padova.
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ANTONIO GRECA

Siciliano di nascita e padovano di
adozione, appassionato alla letteratura
dall’eta giovanile, si dedica alla
narrativa e alla poesia ottenendo
lodevoli riconoscimenti soprattutto in
manifestazioni e CONCorsi.
Appassionato e molto attivo anche
nell’attivita teatrale, calca le scene in
veste di attore con una particolare
predilezione per i testi Pirandelliani.
Le sue poesie e i suoi racconti, sono
pubblicati in  molte  Antologie.
Risiede a Padova.

PATRIZIA INVERNIZZI DI
GIORGIO Veneziana di nascita,
si appassiona alla letteratura in eta
giovanile e si avvia agli studi
umanistici e letterari. Insegnante di
scuola secondaria per oltre un
trentennio, si dedica alla narrativa e
alla poesia ottenendo lodevoli
riconoscimenti. Numerose le
pubblicazioni al suo attivo e la
partecipazione  alle  antologie
letterarie. Fondatrice e
presidentessa del gruppo letterario
' “Il Piacentino™di Padova, le é stata
conferita nel 2013 I’onorificenza

per meriti della “penna di vetro”.

Risiede a Padova.
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BARBARA LIZZA

Veneziana di nascita, manifesta
ancora in giovane eta, una spiccata
predisposizione per le discipline
artistiche e la letteratura. Frequenta
il Liceo Artistico di Venezia e
successivamente si  dedica alla
pittura e alla poesia, ottenendo
lusinghieri apprezzamenti e
riconoscimenti. Numerose le sue
partecipazioni alle antologie di
Poesie e racconti. Risiede a
Venezia.

GIULIO LOCORVO

Piemontese di nascita, si dedica alla
scrittura da molti anni, prediligendo
il racconto breve a carattere
autobiografico e raramente la
poesia. E’ stato vicepresidente del
“Caffe letterario del Pedrocchi” di
Padova e ha ricoperto la carica di
presidente nel 2011. Ha pubblicato
nel 2013 il romanzo autobiografico
“Dove sta andando Maresciallo?”
riscuotendo  un lusinghiero
successo di pubblico e critica. E’
socio fondatore del Circolo

letterario ““Penna calamaio e web™.
Risiede a Giarre-Abano T. (Padova)
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LUCIANA MION

Nativa di Mirano (VE), si appassiona
alla pittura e alla letteratura ancora in
eta  giovanile. Numerose le
pubblicazioni al suo attivo a partire
dal 1969, con un primo volumetto di
poesie. Le sue pubblicazioni piu
significative sono: “Gli inganni del
tempo (2010) e*“Il ronzio beato”
(2014), entrambi raccolte di poesie.
Rivelazioni travestite””, del 2015, &
un volume di racconti e dello stesso
anno, il romanzo: “Parigi galeotta”.
Risiede a Salzano (Venezia).

GRAZIELLA MORELLO

Nativa di Padova, acquisisce ancora
dall’infanzia, nell’ambito familiare, il
fascino della letteratura, della pittura e
della musica. Insegnante per un
trentennio, svolge da molto tempo
attivita associative in campo letterario
e poetico e anche musicale. Si dedica
alla poesia, alla narrativa e partecipa a
mostre di pittura. Numerosi i premi e i
riconoscimenti nei concorsi nazionali.
Ha pubblicato la raccolta di poesie
“Lungo le pareti dell’anima” e
“dialoghi oltre” (ediz. 2015).
Risiede a Padova



RICCARDO MOSCA Studente della cl. 1Vg dell’Istituto
Magistrale Amedeo di Savoia Duca D’Aosta di Padova. Selezionato
per merito dalla commissione dell’Istituto, riceve, quale premio, una
pagina nell’ Antologia “IL FIAMMIFERO”.

SONIA PERAZZOLO

Padovana di nascita, si dedica alla
scrittura dalla piu giovane eta
prediligendo la poesia e in misura
minore la narrativa. ldeatrice e
coordinatrice del concorso “Ti lascio
una poesia”, € socia fondatrice del
circolo letterario ““Penna calamaio e
web” di cui e consigliere. Nel 2016
le e stata conferita per meriti
I’onorificenza della “Penna  di
Vetro”. Le sue poesie sono
pubblicate in numerose antologie.
Risiede a Padova

ETTORE PEZZETTI
Nativo di Foligno (PG), ha
soggiornato per lunghi periodi in
Francia e in particolare a Parigi. Si
appassiona alla letteratura italiana
e straniera ancora in eta giovanile
dedicandosi successivamente alla
poesia. Ha pubblicato in tre
edizioni la raccolta delle sue
poesie. L ultima sua pubblicazione
e il volume: “All’ombra fresca del
pino” (ediz. 2016). Risiede a
Albignasego (PD).
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FRANCESCO SALVADOR
Nativo di Vittorio Veneto (TV), si
dedica alla poesia da molti anni
ottenendo lodevoli riconoscimenti
e premi nei concorsi letterari
nazionali e internazionali.
Insegnante di scuola primaria da
oltre un trentennio, ha al suo attivo
numerose pubblicazioni tra le
quali: ““Volo di una rondine”
(2007) , “Infiniti paesi” (2008),
“Liriche scelte”” (2009), ““L’arredo
del silenzio™ (2011), “Non oltre il
cielo” (2013).

Risiede a Padova.

ANITA SANTONE
Nativa di Padova, appassionata
all’attivita  teatrale e alla
letteratura, calca le scene in veste
di attrice da molti anni. Si dedica
alla poesia e in misura minore alla
narrativa e i suoi scritti sono
pubblicati in numerose antologie.
Ha ricoperto per un triennio la
carica di presidente
dell’associazione culturale “Il
caffe letterario del Pedrocchi” di
Padova. Risiede a Padova.
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ELISABETTA STEFANINI
Nativa di Este (PD), manifesta
dalla piu giovane eta una spiccata
attitudine per le discipline
artistiche e letterarie. Frequenta
I’Accademia di belle arti di
Venezia e al contempo, si dedica
alla pittura e alla scrittura,
spaziando in egual misura nella
poesia e nella narrativa,
prediligendo il racconto breve a
carattere autobiografico. Al suo
attivo ha molte pubblicazioni
nelle antologie letterarie.

Risiede a Abano Terme (PD).

Scriviamo
perché
non possiamo
farne a meno!
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