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PREFAZIONE 

 
Eccomi ad accompagnare il lettore fra pagine di poesia alternate a 
racconti e brevi prose. Tutte frutto di quella malattia mortale che 
condusse Truman Capote a dire di essere “condannato a scrivere” 
quella condanna che tocca un po’ tutti gli autori di questa antologia. 
 A me quest’anno l’onore e l’onere di presentarci brevemente 
nell’ottica di quello che visto dall’esterno è una composizione coesa 
e che è il frutto di un lavoro fatto  a più mani e coordinato  in modo 
tale che tutti noi si lavori fianco a fianco . Spesso le letture ad alta 
voce sottendono segnali e pensieri che poi segnalano il passaggio 
della staffetta al lettore successivo. 
La “condanna a scrivere” è una malattia come dicevo mortale ma 
ricca di vita. Chi ne è colpito esperisce l’acme di un estetica che non 
tramonta. Nonostante il postmoderno e la tecnologia incalzante. Chi 
scrive per il fiammifero usa indistintamente Penna e calamaio, 
quanto il P.C., due strumenti, due prolungamenti della mano che 
conducono a quella forma d’arte che condividiamo con chi ci è 
vicino e ha l’aspirazione di parlare anche a chi è più lontano. 
Non è facile riunire in una antologia componimenti così eterogenei e 
allo stesso tempo così vicini. Un grazie caloroso a tutti quelli che 
hanno concorso a fare del Fiammifero una bandiera “di battaglia” e 
un ringraziamento in particolare al Presidente Silvano Fecchio che 
mi ha invitata a scrivere questa prefazione e a Walter Vettore che 
compone la digitalizzazione dell’opera con un lavoro certosino e 
faticoso. 
Di noi che dire? Siamo uniti da questa tensione estetizzante e che 
parte da sentimenti di condivisione e amore. Un amore per il 
quotidiano e per l’essenziale. Nel corso dell’anno , nelle varie nostre  
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letture ho colto più di un elemento fondamentale e fondante: il corso 
cogente della storia (il ricordo della Shoa) , la quotidianità ( i ricordi 
e le poesie dedicate ai cari  e amati animali domestici) e le poesie 
dedicate tra di noi che contraddistinguono il gruppo di Penna 
Calamaio e Web come un gruppo di persone che fondamentalmente 
sta insieme per scrivere ma anche perché è legato da un affetto e un 
comune modo di pensare e poetare. Grazie dunque e buona lettura. 

 

 Settembre 2017                                                          Marta Celio 

                      

 

 

 



 

 

                       
                       EMANUELE  ALIOTTA 
 
                                    NON TEMERE 
 
Ricordo 
tenerezza di tua mano 
sul volto chino 
piegato di amarezza… 
 

Memoriale 
di presenza arcana 
invisibile, 
eppure viva 
che sfoglia per me 
pagine di vita eterna 
 

chiamandomi 
per nome 
con spirituale voce 
a cercare 
mia salvezza. 
 

E occhi 
avidi 
di molteplici parole: 
ciechi… 
 

E mio abbandono 
triste e amebico 

 
E soste forzate 
da anelito ascoso 
su parole comuni 
ora più rare… 
                                                                                                                
E sguardi 
ansiosi 
di droga sconosciuta 
che si rivela 
 

e brama di cercar 
e gioia di trovar 
filo di Eterno ragno 
a tesser vitale ragnatela. 
 

E fogli che girano 
e sguardi che cercano 
e subito parola 
e vita ritrovano. 
  
 E accorgersi 
di respirare ancor 
oltre il buio… 

di cuore vuoto. 
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                                             CAMPO 
Dal pellegrinaggio in Basilicata 

 

Distesi 
senza tempo 
umano 
sotto la luna 
piena 
sulla paglia 
a guardar 
le stelle 
e a cercare 
nel sonno 
imitazione 
di divina 
nascita 
in noi. 

 

 

 

                                 
      
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

PROVVIDENZA 
Dal pellegrinaggio in Basilicata – a Giovanni 

                                        Per vie impervia 
seguendo suoi 
sentieri errati, 
tu conduci 
l’uomo 
all’incontro 
coi fratelli 
ponendogli accanto 
Tua presenza. 
Ah, se nostra 
fede 
fosse sì grande 
da sfidarTi  
nell’amore! 

                                          
                                               SHOAH 
                                                       Ho contemplato 

Tuo cielo 
di stelle 
a me promesse 
ne’ lombi… 
Ma 
Tua Parola 
mentì: 
giammai mi 
dicesti 
le stelle spente 
cadute, 
arse, 
incenerite 
da furore 
umano. 
Perché tacesti? 

 
 
 
 



 
 
 

                          
                          MILLE E NON PIÙ MILLE 

                                             Sulla Shoah 
 

        
       Mille volti 
      han viaggiato 
          in quei 
          vagoni 

 
      Mille vagoni 
     han viaggiato 
          in quei 
            volti 

Mille odori 
han percepito 

le mie 
narici 

Mille narici 
han percepito 

il mio 
odore 

    Mille corpi 
      han toccato 
          le mie 
          mani 

Mille mani 
    han toccato 

          il mio 
          corpo 

           Mille morti 
              han visto 
                 i miei 
                 occhi 

       Mille occhi 
         han visto 
            le mie 
            morti 

Mille urla 
han sentito 

i miei 
orecchi 

Mille orecchie 
han sentito 

le mie 
urla 

  Mille sapori 
han gustato 
  le mie 
labbra 

 Nessun labbro 
    ha gustato 

            il mio 
           sapore 

                     con un bacio 
                              prima 
                          di passare 
                              per il 
                            camino. 

 

 

 



 

                    
 
 
 
 
 
 

 CITTÀ 
Girando, in abito da frate, per le vie di Padova 

                       
                        E se la gente ride 

vedendomi passare, 
tu lasciali fare… 
 

forse, girando per le vie, 
riuscirò a donare un po’ di gioia 
trionfando sulla noia… 
 

  Sì, è vero, sarà fugace 
e forse poco sincera 
ma la credo inizio di quella vera, 
 

perché sarà pur sempre veder nel mondo 
l’indegno piccolo segno 
di Dio che inaugura il Suo Regno 
 

tra gli uomini sperduti 
che cercan loro felicità 
dimenticando spesso la semplicità. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

                                            IMAGE 
Osservando alcuni ragazzi 

 
 
Osservo i tuoi 
giovani occhi, 
figlio mancato, 
per cercare 
come saresti 
nel mio 
sangue. 
 
Osservo il 
tuo volto 
 per scorgere 
dimenticati 
 lineamenti 
di progenie 
lasciata  
cadere 
per un 
sogno… 
infranto? 
 
Osservo il tuo 
guizzante corpo, 
scolpito 
dall’età, 
 

 
non ancora 
crudele, 
e dal sudore, 
per trovare 
specchio 
di mio 
domani 
immaginato 
e ora 
immaginario. 
 
Osservo i tuoi 
piedi 
per cercare 
di intuire 
tua strada 
di vita, 
se di vita 
ne avessi 
avuta una, 
se te ne 
avessi 
donata 
 una 

 

 

 

                                 
 
 



 
 
 
 

PANDORA 
 

Acqua sepolta 
melma 
di vita 
nascosta 
da ermetismo 
amartiocentrico 
di ricerca 
soteriologica. 
Aprire 
spazi 
luoghi 
silenzi 
parole… 
Ricerca 
necessità 
vitale 
di ridare 
spazio 
vita 
respiro… 
all’anima. 
E se 
mali 
incoglieranno 
speranza 
resterà. 
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Non voglio 
il rosso 
delle tue 
rose 
macchiate 
di sangue 
-il mio - 
e di tuo 
meschino 
amore… 
 
Non voglio 
il giallo 
delle tue 
mimose 
comprate 
al semaforo 
dove cerchi 
-maschio - 
il mio 
corpo 
in vendita… 
 
Non voglio 
il verde 
dei tuoi sogni 
d’amore 
fugaci 
come erba 
-piuma - 

 
mobile e 
fluttuante 
nel nulla… 
Non voglio 
il viola 
del tuo 
lutto 
falso 
per compunzione 
commossa 
-e giustificata- 
del tuo 
crederti 
più forte… 
 

Non voglio 
il bianco 
della tua 
e mia 
lapide 
intrisa 
di lacrime 
-tardive- 
a ciò 
che si doveva 
e poteva evitare… 
 

Voglio 
VIVERE! 

 
 
  



 
 
 
 
                                 RIESUMAZIONE 
 

 
Angeli 
ancora in volo, 
ch’avete 
lasciate le 
mortali 
spoglie 
al commiato 
di chi 
vi amava, 
voi, 
meteore 
di vita 
che di 
funesta 
morte 
i cuori 
di noi, 
ancor vivi? 
avete ferito, 
levatevi ancora, 
per salutare 
la terra che, 
grembo 
 
 
 
 
 
 
 

 
qual duplice madre, 
vi generò. 
Di cenere e 
di polvere 
or fatti, 
abbandonate, 
silenti abitanti, 
vostra 
piccola 
terrena dimora 
cedendola, 
povertà ultima, 
a chi verrà 
per raccogliere 
qual, di pietà, 
disteso e inerte vaso,  
novelle e antiche 
lacrime 
a vita 
perduta 
e amore 
e ricordo 
imperituri. 
 
 
 
 
 
 

 



  

 
 

CLAUDIA  ANDRIOLLO 
 

 
ALBERO 

 
Un grande albero 
solitario 
in un prato d’autunno. 
È bello, 
molto bello, 
cresciuto libero, 
senza limiti. 
Folta la chioma, 
senza ostacoli. 
Si guarda intorno 
fiero di sé 
della sua imponenza. 
Si guarda dentro, 
un velo di tristezza, 
nessun appoggio 
nella bufera, 
nel vento, 
nel gelo. 
È solo. 
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MI  SENTO  NUDA 
 
 
 

Mi sento nuda 
come te albero 
spogliato 
della bella chioma. 
Burrasca del tempo  
scuote l’animo. 
Danzano le foglie 
e si lasciano 
delicatamente 
posare a terra 
per l’ultimo brivido 
di gioia. 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

UN  SOFFIO  DI  VENTO 
 
 

Un soffio di vento 
mi accarezza i pensieri 
arrivi in un istante 
mi saluti  
e 
te ne vai. 
Sei forte, libero, 
accendi i cuori 
soggioghi le menti 
mentre corri lontano 
nel tempo, 
un tempo passato 
colmo d’emozioni. 
Ti nascondi nella luce 
prendi per mano 
e… trascini oltre il tempo. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
IL  VESTITO 

 
 

Ho riposto il vestito 
di seta verde 
un giorno d’estate 
l’ho riposto 
in fondo al cassetto 
aspettando il momento. 
Questa sera 
ho ricordato, 
ho riaperto il cassetto, 
ECCOLO!... In fondo, 
sta lì lucente 
pronto per essere indossato. 
Lo infilo… Sì!… Mi sta ancora, 
ma io non sono più io, 
non posso tornare indietro. 
Lo tolgo lo ripongo 
il tempo è passato. 
 
 
 
 
 
 
    
 
 



A  MIA  SORELLA 
 

La casa è avvolta 
nella luce della notte. 
Scivolo da una stanza all’altra 
sorrido ai pensieri che a gara 
si presentano davanti. 
Suoni voci gaie risate 
di un’insieme d’amore. 
Tutti ai loro posti 
nonni mariti figli 
io e te in piedi vicine 
ci guardiamo 
ci prendiamo per mano 
restiamo in silenzio 
ascoltando le musiche d’allora 
trattenendo il respiro 
per ascoltare e capire… 
A un tratto nuovo silenzio 
la stanza è vuota 
accarezzo immagini svanite. 
Lascio cadere i pensieri 
il cuore si rialza dall’emozione 
d’una notte di Settembre. 
 
 
 
 
 
 



                     DANIELA  ANTONELLO 

 

                           

 
POESIE IN BAULE 

 
Dentro il baule della mia vita: 
il groviglio dei pensieri senza sapore 
il barattolo delle piccole scorciatoie 
le radici degli affetti senza colle 
le ragnatele dei rapporti appiccicosi 
le foglie dei sentimenti scricchiolanti 
le cortecce dei desideri invecchiati 
le scatole vuote delle parole piene 
i sassi delle sofferenze appese 
i colori delle offese inutili 
le poesie di dolore inchiodate  
sulla croce di legno 
i baci negati…  
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                               RICORDI  FOSSILI 
 

Quante volte ho scritto FINE 
nell’ordito Dell’AMORE  
C’era sempre un posto vuoto 
alla mensa dei miei sentimenti: 
era il posto dell’Attesa, 
echi-emozioni 
risonanti nell’infinito. 
E’ corso il tempo  
a riempire lo spazio 
e l’attesa nutriva i suoi rami 
e la sua pianta... 
Ho rinviato al dopo 
tutti i miei desideri 
come ricordi fossili 
dal gesso  bianco emersi 
a pezzi colorati...                          
Riportano in superficie                                  
antichi dolori  

                          sapori lontani...  pensieri a massi... 
 

                                  Dipinti di Daniela Antonello 



                              * 

                                        

                                         VUOTO A PERDERE 

Un domani vuoto a perdere. 
Fino a quando 
l’energia inconsistente 
che ci dà luce 
 
rischiarerà ancora 
la nostra ottusa  
visione del futuro? 
 
Appendiamo all’intangibile 
il senso della nostra vita!  
 

 
 
 
 
 
 
 
                                      



                                           * 

 

 

Città chiuse al domani. 
Vuote di ricordi e di speranze 
dove si trascinano i nostri passi 
senza meta. 
 
Costruiamo con le nostre mani 
ignare 
futuri di sabbia e cenere, 
verso un imbrunire senza fine.. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                         * 

 

Città con scavatrici 
affamate che ne mangiano il cuore. 
Palazzi sbucciati, 
con occhi spenti. 
Piazze sventrate, 
case impacchettate. 
 
Questo buco di disamore, 
questo deserto senz’anima, 
in cui si trascinano 
orme rinchiuse 

                      nei ruderi di ieri. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                         *                      
 

 Un giorno... all'improvviso 
 il TEMPO sussurrò: 
“Mi spiace, 
non ti regalerò più tempo 
per i tuoi sogni persi, 
per i non vissuti amori, 
e i desideri inappagati...                    
Non avrai più tempo 
per i tuoi Bisogni trascurati, 
per i baci non dati, 
le carezze abbandonate...                 
 Non ti darò un attimo in più 
per soddisfare le tue voglie, 
per realizzare il tuo progetto di vita, 
per gli amici che non hai avuto...                 

                        Non sprecherò più tempo per te 
e se quello che ti ho dato 
non ti è bastato… 
guardati indietro, 
tutto quello che hai avuto! 
PESALO! Sarà stato tanto più prezioso 
se non lo avrai sprecato! 

 



                                                       * 
 

 

Nemmeno sento più  
l’Eco della nostalgia, 
che il tempo ha sopito, 
forgiato in nero granito: 
sentire per vecchi, pesanti di ricordi 
riposti in grezzi cassetti d’anima. 
 
Ultimi guizzi di rose rosse, 
che bucano attonite 
il tempo che scorre via...  

 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                      * 

 
Melodia, dolce melodia, 
ondeggiare d’acque, 
gorghi a spirale 
che penetrano nell’anima 
e portano a galla 
musiche che si perdono 
nella notte dei tempi... 
Spazi oscuri del sogno 
di vite sconosciute, perse, 
senza peso, 
in questo navigare a vista 
nell’eterno presente, 
senza possibilità di cogliere 
struggenti ricordi 
che ricuciti con filo di pentagramma 
si fanno memoria malinconica... 

 

                            * Composizioni pittoriche del maestro 
                           Pierluigi Fornasier 



MARIA  CAPPELLO 

 

                           

                             CONFIDENZE  LUNARI 

 
 
 
Oggi sono in vena di confidenze, 
voglio svelarvi alcuni miei segreti. 
Tutti, a torto, mi credono tonda, 
invece sferica non sono, 
assomiglio più a una pera 
che a una rotonda mela. 
Pecco di vanità, 
se osservata con curiosità. 
Riconosco che a Sua Maestà 
devo molto in chiarore, 
non sono però Selene, 
la sorella del Sole; 
 né ho a che fare con Diana, 
la cacciatrice romana. 
Mi sento fiera e lusingata, 
quando mi corteggia l'innamorata,  
invece sono triste è dispiaciuta, 
se i tanti affetti di licantropia 
vagano di notte per colpa mia. 

  
 
Giro attorno alla Terra divertendomi 
e ruoto su me stessa compiacendomi. 
Mi mostro in fasi alterne: 
calante nei momenti di depressione, 
crescente nei periodi di alta tensione. 
Non è vero che sono incostante, 
come diceva Giulietta al suo amante. 
Paga riposavo nel Mare della Tranquillità, 
fino a quando violarono la mia integrità, 
strappando parti di me inesplorate 
con la scusa di diagnosi pianificate. 
E voi giovani e adulti dico, a voi 
non venite a trovarmi da eroi 
per riprendervi il senno smarrito, 
come fece Astolfo per Orlando impazzito. 
Cercatelo nell’elettronico oggetto 
che, fanatici, usate con tanto diletto. 
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SOGNO  DI  LIBERTÀ 
 
 
 

Era l'ora in cui si tinge 
di arancio e di giallo il cielo. 
Nel crepuscolo mattutino, 
appena il buio della notte 
lasciò il posto 
all’incipiente alba, 
senza indugi, Aisha fuggì 
dall'oasi di Shiwa. 
Lontane ormai erano 
le migliaia di palme che, 
come vigili sentinelle, 
le piccole case 
di argilla sorvegliavano. 
Mentre correva verso l'ignoto, 
fluttuavano i suoi pensieri, 
simili alle onde delle dune, 
che le folate del vento 
in insolite geometrie  
modellavano. 
Stanca si distese  
sulla sabbia dorata 

staccando da alcuni 
frammenti rocciosi 
le conchiglie fossili,  
resti tangibili del mare, 
un tempo presente 
nello sconfinato Sahara. 
Nel limpido cielo 
si specchiava 
la purezza della sua anima, 
racchiusa in un corpo berbero, 
bianco come il cotone e 
scattante come una gazzella. 
Aisha nuovi orizzonti di vita 
e di conoscenze cercava. 
Conscia della sua scelta coraggiosa 
le ali mise al sogno di libertà, 
manovrando i fili 
della nuova esistenza, 
lungo la strada che da Shiwa 
portava a Marsa Matruh 

. 
 

 

 

 



 

UN  INCONTRO  SPECIALE 

 
Suggestiva e spettacolare fu la visione della scritta luminosa “Help”, 
che campeggiava nell'isola di Mozia.  
Sull'aereo, che da Catania mi conduceva all'aeroporto di Trapani, 
durante un volo notturno, il comandante, prima di eseguire le 
manovre di atterraggio, invitò i passeggeri più fortunati, tra cui me, a 
osservare dall'oblò, la gigantesca installazione dell'opera artistica, 
collocata sull'isola fenicia. 
Le molteplici luci della tridimensionale parola destarono in me tanta 
curiosità, da voler approfondire la natura e lo scopo di questo grido 
di aiuto, lanciato proprio lì nell'isoletta, incastonata nella Riserva 
dello Stagnone,di fronte a Marsala.  
Approfittai del mio soggiorno lilibetano, per ammirare, dal vivo, 
quella costruzione monumentale. Non avevo percepito dall'alto, né la 
grandiosità né il materiale usato per la sua realizzazione.  
Essa, collocata tra i vitigni autoctoni del “Grillo” e l'antica dimora 
dei Whitaker, ex proprietari inglesi dell'isola, occupava una 
superficie di 1500 metri quadrati ed era costituita da cinque milioni 
di tappi di plastica, racchiusi in gabbie metalliche, alte quattro metri, 
disposte in maniera tale da formare la colorata parola “Help”. 
Fortuna volle che quel giorno incontrassi l'ideatrice di tale gigantesca 
opera. L'artista si rivelò disponibile e gentile nel conversare con me, 
soddisfacendo le mie curiosità. Mi parlò di un mega progetto, da lei 
portato avanti da quattro anni, denominato Wasteland, che scelse di 
chiamare così, in riferimento al poema di Eliot “La terra desolata. 
Straordinario il suo impegno per denunciare il disastro ambientale, 
dovuto alla plastica non riciclata. Si mostrava orgogliosa di avere 
creato il “The Garbage Patch State”, Stato riconosciuto dall'Unesco, 
con tanto di bandiera, di costituzione e di ambasciata. Questa 
Nazione ovviamente non è abitabile, ma esiste concretamente ed è 
formata da cinque gigantesche isole di frammenti di plastica, che 
galleggiano negli Oceani per una superficie di sedici milioni di 
chilometri quadrati. 



Alla mia domanda: “Lei a chi rivolge il suo messaggio di aiuto forte 
e inequivocabile?” Mi rispose: “In primis ai governanti, affinché 
sappiano promulgare leggi appropriate, per contrastare il dilagante  
degrado ambientale e poi a tutti i cittadini che, una volta 
consapevoli di questo grave problema, adottino un comportamento 
ecosostenibile.”  
Di fronte alla mia perplessità,manifestata sul contrasto stridente, tra 
l’accostamento di vestigia di una civiltà millenaria,come quella 
fenicia, testimoniata in ogni angolo dell'isola e la presenza di 
un’installazione di plastica, che dominava tanto spazio quanto 
l’enorme messaggio, da lei voluto, l’artista così si espresse: “Sono 
qui perché mi è stata offerta quest’area da chi crede nel mio 
progetto e poi le rammento che la storia di un paese è caratterizzata 
dalla sovrapposizione di civiltà diverse, susseguitesi nei vari secoli; 
ebbene, fra qualche millennio,quando gli archeologi, dagli scavi 
effettuati, troveranno, qui e altrove, oggetti non decomposti, come 
quelli qui esposti, senza dubbio, nella loro catalogazione, li 
registreranno appartenenti alla nostra era, cioè a quella della 
plastica.” Comprendendo l’essenza della sua spiegazione, mi 
sembrava già di vivere un’anticipazione del futuro. Dopo aver 
ringraziato e salutato la mia esaustiva guida, soddisfatta dell’incontro 
speciale e privilegiato avuto con lei, mi diressi all’imbarcadero,dove 
mi attendeva Salvo, il nocchiero, da me soprannominato Caronte, che 
traghetta i turisti dall'isola alla terraferma. Durante il percorso, 
ammirando estasiata l’incantevole paesaggio circostante, delineato 
dalle magnifiche montagne di sale e dai fenicotteri immersi nelle 
vasche delle saline , provai un senso di tristezza, solo all’idea che 
tale luogo, da me tanto amato,probabilmente in un lontanissimo 
futuro, non sarebbe stato, più godibile, come lo era per me, in quel 
momento. 
 

**************** 

 

 



VOI  CHE  POTETE 

 

La diagnosi è infausta 
sentenziano gli esperti. 
Non una ma più malattie 
il corpo di nostra Madre 
da tempo affliggono. 
L’inferma dolorante, 
in attesa di interventi, 
con voce flebile, 
implora aiuto:  
“Voi che potete, 
abbiate cura di me, 
siate ambasciatori 
del mio dramma 
presso potenti 
e indifferenti; 
la colpa è dell’incuria 
e di chi i miei problemi 
ignora 
Mi sento emarginata 
come clochard, che, 
con il fardello di stracci, 
la vita sua trascina 

senza prospettive future. 
Acque inquinate 
e rifiuti tossici,  
giorno dopo giorno,  
le mie viscere avvelenano. 
Maltrattata e ferita  
sanguina l’anima mia. 
Voi che potete,  
dite ai deturpatori 
che nella sfida, se voglio, 
da vittima a carnefice 
divento. 
Cambiate stile 
di vita e di pensiero, 
svegliando le coscienze. 
Se rispettate vostra 
madre Terra, 
sarà interfacciale 
il risultato finale. 
Salvando me, 
salverete voi stessi”. 

 

 

 

 



                       LISA  CASSANEGO 
 

                             L’AMORE  MATURO 

E poi ti ritrovo qui 
in un giorno qualsiasi di un autunno esitante, 
vagamente umido e fresco, 
qui dove respiro gioia e calore 
musica per le orecchie e dolcezza per la mente.. 
Giocano gli occhi in teneri scambi 
si cercano, si scrutano, si trovano e poi fuggono 
arrossiti, imbarazzati… 
 
Mi hai accolta tra le tue braccia ed io non capivo… 
Ero un treno che vagava sugli stessi binari  
come un pendolo che lento disegna un arco nel vuoto, 
e tu… tu eri il passeggero fermo in stazione 
in attesa che quel treno si fermasse ed aprisse le porte. 
Sei salito, in punta di piedi, quasi non sentivo la tua presenza 
e ti sei accomodato su un sedile incerto con in mano una matita...  
 
Ti dono il mio cuore, attento però, trattalo con cura  
perché è delicato, come un pulcino appena nato; 
 perché è un cuore che vibra con ogni colore dell’amore, 
come un sonaglio appeso ad un antica trave  
sfiorato da ogni sospiro del vento; 
 abbi pazienza con me 
 non pesarmi, lasciami fare, fammi ridere di me  
e raccoglimi come un frutto maturo prima che cada dall’albero.. 
mi lascerò gustare dalle tue labbra, perché è lì che mi ritrovo, 
mi lascerò sbucciare dalle tue dita perché è lì che ti ritrovo.. 
 
e  non ci sarà più tempo sospeso ne rumore banale 
solo le nostre mani, solo tu ed io. 
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UN  NUOVO  GIORNO 

       
       Oggi voglio che sia l’alba del mio nuovo giorno! 

Voglio essere una persona nuova, 
frizzante come una caramella alla menta, 
come una doccia fredda prima di uscire dalla vasca; 
voglio essere una persona unica ed irripetibile, 
acqua da bere e pane da mangiare, 
onda da nuotare e sirena da ascoltare… 
 
voglio che il cuore dei giovani si apra  
come il fiore di pesco per mutare in frutto; 
voglio che il viso dei giovani si colori 
del fuoco di un tramonto e del candore della neve 
che silenziosa carezza le strade della notte; 
voglio che l’abbraccio dei giovani sia caldo ed accogliente 
come un falò sulla spiaggia al calar dell’Estate 
sotto un cielo argentato di timide luci. 
 
Voglio che l’animo sia libero di parlare con il vento, 
di ascoltare le solite vecchie favole dei campi di grano, 
dove regna l’armonia degli infanti giochi, 
dove mani rincorrono lucciole e risa invocano baci. 
 
Grazie vita 
queste mie parole,pensieri di un istante, 
raccontano di un cuore che vuole essere cielo limpido 
oltre le nuvole grigie di una burrasca, 
ora nel giorno della mia nuova alba… 

       e gli occhi si chiudono e continuo a sognare…  
 
 



 

VI  AUGURO 

 

Teneri e delicati tra le mie braccia, 
profumate di fresco e di buono, 
di mele candite e di neve brillante. 
 
Vi auguro di assaporare ogni colore del mondo, 
di ridere e di piangere ogni emozione, 
di stringere mani gentili e di accarezzare anime affini; 
 
Vi auguro di ascoltare  
con gli occhi e con il cuore le storie dei grandi 
per carpire la loro saggezza; 
 
Vi auguro di giocare con le margherite e i papaveri 
sempre con lo stesso stupore; 
di camminare questa vita in tutte le sue strade, 
di odorare il vento come fosse zucchero filato, 
di ammirare le nuvole come fossero aquiloni, 
di scalare gli ostacoli con coraggio per crescere più forti 
e voglio 
che non temiate mai di essere soli ad affrontarli… 
 
A tutti i bimbi del mondo 

 
 

 

 



DONNA 

Ti diranno che sarai troppo giovane 
per conoscere il dolore, 
che sarai troppo amara  
per assaporare un tramonto; 
che sarai tropo bella  
per capire cos’è la fatica; 
che ci vorrà tempo per curare le ferite; 
che la bontà è sinonimo di ingenuità 
che la fermezza è sinonimo di rigidità 
e che la sensibilità è sinonimo di debolezza… 
 
parole che galleggiano nei pensieri  
come foglie nell’acqua, 
nei  labirinti oscuri della mente… 
 
Allora scuoterai la testa  
ed imparerai da sola che il dolore non ha età; 
che è facile perdersi tra i colori di un tramonto; 
che le perle più preziose brillano in fondo al mare; 
che le radici più tenaci si annodano nelle profondità della terra; 
che il riso ed il pianto sono i lati della stessa moneta; 
che sarà la condivisione a sgretolare le tue paure.. 
ti innamorerai grazie alle tue emozioni e 
ricercherai la tua semplicità 
negli occhi stupìti di un bambino, 
o nella vastità di un campo di papaveri e fiori  
dove aspetterai di vedere  il balenìo delle lucciole… 
 
e quando ti riconoscerai  
sorridi 
perché sarai figlia, donna,madre.  

 

 



 

LORELLA  CECCHINI 

PROFUMO  DI  DONNA 

 

 
 

Fammi parlare, sono donna 
Schiuma di neve depositata sui tetti. 

Calda ombra, lenisco ogni sopruso 
ti lascio l’animo stanco 
lieve sopra le macerie. 

Non così a me che sono donna 
profumo di gelsomino, 
sul mio cammino abusi. 

Ti srotolo la vita come papiri di seta, 
ti cambio le ferite in petalo di palpebre. 

Non così a me, alla mia vista 
non si risparmia l’orrore, 
non così a me, così avvolta alla vita 
dentro la veste sfilata. 
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FRANCESCO  CELI 

BALLATA  PER  FRANCESCO 

              
Se potessi per un giorno,  
se potessi essere Dio 
soltanto per un giorno, 
quante cose rifarei 
certamente a modo mio. 
A ogni bimbo donerei 
oltre un padre e una madre,  
un villaggio, una tribù 
che riunita in una piazza 
circondata da capanne 
lo aiutasse a diventare 
l'uomo giusto di domani. 
Ci sarà con lui il fratello, 
l'uomo anziano, il cane 
vicino al lupo bianco, 
l'uomo col coltello in mano 
che ragiona con l'offeso 
e d'intorno immensi prati, 
acqua, vento e tanto grano. 
Se la guerra decidesse 
di non essere cancellata 
l'imporrei a mani nude, 

uno schiaffo, un calcio in culo 
e poi tutti all'osteria. 
Il cielo e le sue stelle 
più vicini rifarei 
così i sogni e i desideri 
arriverebbero più presto. 
Ma va bene anche così 
come tutto è stato fatto! 
Se potessi essere Dio 
solamente per un giorno, 
lascerei ogni cosa intatta 
proprio come esiste ora; 
nulla, nulla cambierei 
perché l'uomo ha dentro sé, 
il fratello, il saggio amico,    
il cane, il lupo bianco, 
il coltello e la carezza, 
guarda in alto e con preghiera 
in un attimo è nel cielo, 
l’uomo ha già nelle sue mani 
il cammino e il suo destino 
perché ognuno dentro è Dio 
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COME  CORIANDOLI 

 

Effimere cromie lanciate verso il cielo 
volteggiano ridendo sospese nel nulla, 
piccole anime di carta colorata 
danzano e disegnano arabeschi. 
Cercano un soffio d'aria per vivere 
più a lungo l'ebbrezza fuggitiva 
per non precipitare al suolo. 
Un'ultima giravolta, un ultimo balzo, 
tentano di riprendere quota 
consapevoli della loro fragile essenza. 
E cala la sera, gli uni accanto agli altri, 
i colori ormai opachi e sbiaditi, 
giacciono confusi col grigio dell'asfalto 
mentre distratti passi calpestano 
il loro breve, fugace sogno. 
Così come coriandoli l'umana specie 
nella caducità del soffio della vita. 

 
 

 

  



DEDICATA 
 

E quando scrivi, scrivi 
della tua grande amarezza, 
di sogni nati immensi 
sfioriti troppo presto. 
 

E quando leggi sento 
un canto di rimpianto, 
la voce tua spezzata, 
tremante nella gola. 
 

E quando parli ascolto 
la tua voce bambina 
che musica diventa 
e chiede una carezza. 
 

E quando bevi penso 
di come sei capace 
ad ingoiare lacrime 
con un sorso di vino. 
 

E quando ridi vedo 
la gioia che è rimasta 
appesa al tuo gran cuore 
e ai tuoi occhi lucenti. 
 

E ora che tu sai 
quanto mi sei cara 
continua il tuo cammino 
con questa mia carezza. 

 



 

 

LA  CASA  DEL  MATTO 

 

Nella casa di fronte c'è un matto 
dall'umore mutevole, tenebroso 
o capace di sorrisi dolcissimi. 
Nel quartiere lo chiamano "blu smile" 
e vive in alternando tempesta e quiete. 
S'alza presto al mattino, lo sento, 
lo vedo, si muove veloce, accende le luci, 
le spegne, scompare, s'affaccia. 
Parla, non so a chi, forse a se stesso, 
si dice sia capace di tutto, 
di piegarsi su se stesso e risorgere cantando. 
Forse lo sostengono illusorie speranze 
e quando riesco a vedere i suoi occhi 
capisco che il peso che porta 
lo sommerge ogni giorno di più. 
Guardo spesso la casa del matto, 
la casa dove abito io. 

 
 
 
 
 
 



LONTANI  INVERNI 
 
 

Lontani inverni, contorni sfumati 
amori rinati, che giorno è? 
É tempo di navigare, 
di rapsodie e mani sincere. 
Allora balliamo, apriamo i doni 
e festeggiamo gli inverni finiti, 
accendiamo le luci, tocchiamoci 
per sentirci vivi, 
ridiamo del freddo passato 
perché s'allontani per sempre; 
perché non ritorni, stringiamoci, 
che ci trovi allacciati 
in un caldo d'amore. 
Svanirà così la paura del gelo, 
dell'antro più buio, 
della notte più fredda. 
Lasciamo un varco 
per chi vuole entrare, 
sia lupo, sia agnello 
o cucciolo d'uomo impaurito 
che attendeva anche lui 
l'inverno finito, un suono, un sorriso. 
Lasciamo quel varco 
quale gesto d'amore 
che ci è chiesto di fare. 

 
 



 
 
  

MI  SONO  PERSO 
 
 

Mi sono perso nei tuoi occhi 
e non trovo più l'uscita, 
nè la voglio trovare. 
Non mi sento prigioniero 
solo un ostaggio felice 
di poter viaggiare ogni giorno con te. 
Dai tuoi occhi alla tua anima 
il percorso è breve 
ma ho impiegato troppo tempo 
per trovare la strada. 
Ora la conosco 
e non mi perderò più 
anche se a volte ho paura 
che si spenga la luce, 
che nel buio del quotidiano 
smarrisca la via 
ma il buio nell'animo tuo 
non arriverà mai 
e non mi perderò. 

 

 

 



 

 
 
 
 

MI VIENE VOGLIA 
 
 

Mi viene voglia, a volte, 
di non credere più a nulla 
perché a troppo ho già creduto. 
Mi viene voglia, a volte, 
di non scrivere più nulla 
perché tutto ormai ho inciso, 
dato quanto avevo nel forziere 
ogni cosa ho consumato. 
Mille volte mi son svenduto 
su un banchetto da rigattiere, 
per un sorriso in più 
ho smerciato cose antiche 
e barattato le mie idee. 
Mi son fatto legare i polsi 
da chi spargeva solo fiele, 
ho bevuto dai poeti, 
pianto per una finestra illuminata 
che ricordava casa mia; 
ho ascoltato troppe prediche, 
adorato falsi tabernacoli 
e ora rimango sospeso 
tra una virgola di luna 
e una lacrima più salata 
in una pausa che somiglia 
sempre più all'esito finale. 

 
 
 
 



 
 
 
 

 
IL GIORNO DELLE MUSE 

 
 

Quando l'idea d' esporre la mia storia 
divenne corpo e aprii l'animo mio 
così che tutti potessero vederlo, 
ebbi paura, là tra tanta gente, 
di condividere i dubbi e i miei perché. 
Timore di svelare, senza alcun pudore, 
indizi squarci, finestre, simboli 
e codici tenuti in gran segreto. 
Ho tolto il drappo dalla luna amica, 
mostrato il mare e l'isole d'intorno, 
il ragazzo funambolo equilibrista, 
il vecchio uomo approdato ad Itaca. 
 

Non ero solo il giorno tanto atteso; 
scesero, per farmi compagnia, 
col flauto amico e lirica corale 
le sorelle figlie di Urano e Gea. 
M'avvolsero col canto, con la danza, 
nenie, ballate e,  con poesia leggera 
portarono  conforto all'emozione. 
Mi fecero sentire marinaio, 
cantastorie, alchimista ed eremita, 
un bimbo che cavalca la magia 
capace di graffiare il cuore e il foglio, 
tracciare diagonali su nel cielo. 
Sorrideva, a me di fronte, Clio 
svolgendo la matassa della storia mia. 

 
 

 
 



 
 
 

 
                             MARTA  CELIO 

 

 IL  SALE  DELLA VITA 

 
Solo 
il sole a capolino 
e il sale della vita 
 

qui 
tra la spalla e il mento 
accoccolato 
a render conto: 
un amore  amaro  
recalcitrante e stanco 
impertinente e furioso 
 -la parca postura 
 
ingannatrice  
falsa - 
le coccole di un attimo 
una ferita cucita  
 quarant’anni  
di vita 
 

e il sale della vita che ciondola  
quasi a render conto: 
un’innocenza fatta di istanti 
ed io 
silente astante 
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                 SEMPRE 
 
come ora mai 
punzecchio ed addentello le dita 
stanche sparute e sparite 
dietro tasti : 
 contano e cantano 
solstizi estivi  
e piogge autunnali 
 poi sfumano e sfamano il mio vuoto 
attaccato all’occhiale 
quello che porto tra la fronte e il naso 
ed    i n f i n e  
  il segreto desiderio: 
sfilare l’occhiale alla  radice 
e a occhio nudo 
sentire il silenzio del mondo 
e il fragoroso rumore 
per destarlo  
 riempirlo 
delle mie alternate e alternanti diottrie: 
 diottrie d’amore 
amore per te che viaggi e fuggi 
dal tuo baricentro instabile 
amore per te 
a me il vuoto 
le alternanti diottrie 
e tanto 
tanto 
(il tuo) fragoroso Silenzio 

 
 



                         IL  MIO  SECONDO  CUORE 

                 Il mio secondo cuore 

ha smesso di battere 
al posto suo un’altalena: 
 vuoto e pieno 
intrecciati e distinti 
vissuti pelle a pelle  
costipati nell’angolo ossuto della mia mente 
è lei che batte 
e sbattendo  
smuove lacrime agli occhi 
che svegliano palpebre : 
chiuse vorrebbero essere 
ma il riverbero del sole  
le sveglia per poi 
 immediatamente  
chiuderle 
ed  è infinito 
lamento alternato a tormento 
di quando in quando 
stretta tra braccia materne e vitali 
rivivo quel “tepore”, ricordi? 
che mai 
nessuna mente 
nessun cuore  
una volta vissuto 
può dimenticare 
a te grata per il tepore: 
infinitesima speranza  
di tornare - oggi-  a far battere 
il mio secondo cuore 

 



 

 
 
                             
                               NON  LE  ALTE  SFERE 
 
                           Non le alte sfere 

non l’olimpo  
ma il tempo 
lenisce battiti stocastici 
 
non il pastore il gregge conduce 
né la sola pecora fuggita  
andrà a cercare 
ma millimetri dopo il gregge   
si fermerà il pastore 
e spegnerà 
col suo occhio privo di aspettative 
l’avversità del mondo 
l’austerità del caso 
e ferite troppo indegne  
per essere vissute 

 
 

 

 

 



 

 

                                

                                NON  SONO  CARTE 

                             
                             Non sono carte e 

giochi campestri 
il ninnolo che porto appresso 
 
 non è acqua né aria 
il rigoglio del foglio 
ma balsamo d’inchiostro 
 
non illudo il pennino 
non ingentilisco il tratto 
dormo 
ai piedi di me 
<me a me vicina 
vicinissima> 
cacciatore e preda 

 
 

 

 

 



                            SPLEEN  DI   SETTEMRE 
 

Facili promesse  
-vita  
e speranza- 
solo 
 riverberi d'autunno  
io 
 fuggo 
mi avvicino silente 
alla soglia: 
un nulla fatto di eternati istanti 
il mio sguardo muto: 
la scesa a patti 
con il già vissuto 
sceglierò la vita 
 solo  
se generosa 
spunterò chicchi d'autunno 
solo 
con la promessa : 
un imminente  
(e certo) inverno 
non conto più i miei passi 
non chiedo  
sconti 
solo: 
la certezza di avermi 
nell'esserci 
 ed esserci meno… 
vivere 
questo sì: molto di più 

 



                                            STARE 
All’amico virtuale 

 

non so stare 
non più 
tenere stretto a me 
un cielo sazio di bugie 
 
non so 
cantare l’autunno 
svernare l’estate 
lasciare 
 
piccole 
braci di parole 
 
per cercarmi e cercarti 
di là 
del nostro fragile  
 
stare 

 
 
 

 

 



 

 

 

 

                                     NON  SONO 

 

Non sono il sogno adamantino 
ove regnavi inesausto  
non la cavia, del tuo cuore 
non il sole incavo per la tua luna 
 

sono  
sono scorza di cielo  
 

mani grandi graffiano il mio sguardo 
ove inesausta_ me in me_ 
 rimango  

 

 

 

 

 

 



LIVIA  CESARIN 

 

E  CHI  MAI  PENSAVA 

 
Che strano poeta, 
Giorgio Caproni, 
E chi mai pensava  
che esistesse? 
 
Eppure, eppure… 
Già negli anni sessanta 
egli parlava di ecologia 
con accorato amore. 
 
E come poteva un poeta, 
filo d’erba tremolante, 
contrastare un mondo 
di macchine e di consumi? 
 
Che coraggio, che chiarezza! 
 
E’ così sottile la poesia 
che si muove  
come fiori di ginestra 
ai suoni del vento 

Agli esami di maturità, 
del 21 giugno 2017, il tema 
“Versicoli quasi ecologici” 
crea sconcerto. 
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“Chi ha scritto questa poesia?” 
“Un grande poeta!” 
ricorda qualcuno. 
 
Scherzano i ragazzi: 
“capre… caprette… caproni…” 
 
Fu così che anch’io, 
nella mia ignoranza, 
lo incontrai. 
 
Lessi sue poesie, 
conobbi versi 
d’amore e d’amarezza, 
di ghiacci e nebbie, 
di nomi  incisi 
su pietre abbandonate. 
 
Avvolta da un lontano passato 

                            mi ritrovai sorpresa e conquistata 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

NOTE DI VIAGGIO A  CASHIMA 
 
da: “ BASHO – ELOGIO DELLA QUIETE” - Piccola Enciclopedia SEI -2001 - 
 
Il ricordo dei versi di Teishitsu, “ un folle poeta dell’antichità”, che 
andò ad ammirare la Luna sulla Baia di Suma  e che compose questi 
versi: 
L’ombra dei pini 
E la luna alla quindicesima notte 
O Chunagon! 
Induce Bashò*  a recarsi sul Monte Cashima  per contemplare la luna 
nella notte del Plenilunio d’Autunno ; gli sono compagni di viaggio 
“Sora“, un samurai errante e ”Sòha“, un monaco vagabondo come le 
“nuvole e l’acqua”. 
Maestro e allievi iniziano il lungo cammino, superano il villaggio di 
Yawata,raggiungono la  vasta pianura di Kamagai “ dove lo sguardo 
spazia senza limiti” e  i pensieri di Bashòsi uniscono a quelli di 
antichi poeti, 
“Prati fioriti di hagi  si estendono come broccati” tra mille altri 
fiori.”È struggente scorgere un cervo che vaga chiamando la 
compagna”, “incantevole osservare un gruppo  di cavalli lasciati  
liberi di galoppare felici…” 
Verso il tramonto il piccolo gruppo giunge a un villaggio, sulla riva 
del Tonegawa, dove pescatori tendono le retiper per catturare i 
salmoni da vendere nei mercati di Edo, l’odierna Tokyio. 
 All’imbrunire i tre monaci sono accolti nella povera casa di un 
pescatore ma,quando “ la luna splende luminosa “, salgono su di una 
barca e discendono il fiume  verso Caschima. 
Durante il viaggio Il cielo si fa scuro e verso mezzogiorno  cade fitta 
la pioggia. Sarà difficile raggiungere la meta. 
È allora che Bashò   ricorda  un vecchio amico, un abate eremita, che 
vive in una capanna alle pendici del monte e gli chiede ospitalità. 
 La conversazione, nella notte, con questo uomo di grande saggezza, 
gli dona l’impressione, “anche se per poco, di aver conquistato un 
cuore puro”. 
Resta la delusione di essere giunti così da lontano e di non poter 
contemplare la luna nel suo massimo splendore. 
 Il gruppetto decide allora di scrivere “poesie collegate”: 
 
 
 
 



 
 
 

 
In ogni tempo 

Immutato è nel cielo 
Il chiarore della luna, 
mille e mille forme 

hanno (invece) le nuvole. 
(Abate) 

 
Veloce è la luna 
mentre gravido 
di pioggia è il ramo 
    (Tosei)            ( “Pesca verde”, uno dei tanti  pseudonimi di Bashò) 
 

Adagiato in un tempio 
a contemplare la luna 

col volto sincero 
(Tosei) 

 
Coricati per la pioggia 

Si sono raddrizzati i bambù 
A contemplare la luna. 

(Sora) 
 

Triste è la luna, 
Sulla grondaia del tempietto 

Gocce di pioggia 
(Sòha) 

 

E ancora, davanti al Santuario,  
 

Questi pini 
han germinato all’epoca 
dell’autunno degli Dei 

(Tòsei) 
 
Asciugar vorrei 
della pietra basilare             (Pietra su cui si era posato il grande                                                                
la rugiada sul muschio.       dio della Pianura Celeste di Kashima) 

               (Sòha) 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 

Bramiti di cervi 
che gli Dei venerano 
piegando le ginocchia 

(Sora) 
 
Il ricordo della vasta pianura li induce a scrivere: 
 
Momohiki 
Come veste di fiori 
Di hagi tinta.    (piccoli fiori di colore bianco che fioriscono in autunno)                        
 ( Sora ) 
 

Dell’autunno fiorito 
Le erbe stanchi son di divorare 

I cavalli selvaggi. 
( Sora ) 

 
O prato di hagi 

Ospita per una notte 
I cani selvatici. 

(Tosei ) 
 
Al ritorno Bashò. trascorre la notte  nella capanna di un medico 
amico, Jijun, che, divenuto monaco, 
aveva preso  il nome di  “Baia dei Pini” 
 
Vengono nuovamente scritte poesie collegate: 
 

Annidatevi 
Nella dimora in cui secca la paglia, 

o amici passeri. 
(Padrone di casa) 

 
Mentre l’autunno invade 

I cipressi del recinto 
(Ospite) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

Per contemplare la luna 
Abbiamo fermato la barca 

Che la corrente risale. 
(Sora) 

 
Nel “quinto giorno dell’ultima decade di metà autunno dell’anno del 
fratello minore della lepre dell’era Jòkyò” il viaggio termina. Iniziato 
nel 1685 si conclude nel 1688.. 
 
                                                    NOTA: 
*MATSUO BASHO (1644 – 1694) è uno dei più importanti poeti 
giapponesi,  non limitatamente alla poesia Haiku; visse nel periodo 
Edo, noto anche come periodo Tokugawa, la cui dinastia, tra il 1603 
al 1868, detenne il  potere politico e militare, operando la massima 
chiusura nei confronti del mondo esterno. 
Fu quello un tempo di grande fioritura delle arti giapponesi come la 
ceramica, la pittura-appartiene al Periodo Edo il pittore Hokusay-, 
la poesia, e tutte le altre arti. 
Figlio terzogenito di un samurai,Bashò avrebbe dovuto seguire la 
carriera del padre e diventare guerriero. 
Ancora bambino entrò nella casa di Tòdò Yoshikiyo, generale  cui 
spettava il comando di tutti i samurai del feudo, come attendente del 
figlio, essendone coetaneo. 
 Con Yoshitada, Bashò trascorse  infanzia e  giovinezza,legato da 
forte amicizia e dalla passione per la poesia.  Fu in quel periodo che 
egli pubblicò in una antologia le sua prima raccolta di poesie. 
Alla morte  del giovane amico, Bashò lasciò  la  casa che lo ospitava 
e si recò a Edo dove divenne insegnante di poesia, in particolare di 
Haiku, frequentò altri poeti e aderì a una corrente poetica, fondata 
da Nishiyama Soin, che “sosteneva la necessità di abbandonarsi 
all’estro poetico, osservando e descrivendo con sensibilità e grazia 
anche i più umili aspetti della vita quotidiana.” 
L’incontro con il Buddismo Zen accrebbe la profondità del suo 
pensiero e dei suoi Haiku.  
Divenuto monaco, visse poveramente,circondato  dai suoi discepoli. 
Viaggiò moltissimo.  
I suoi diari raccolgono fatti, osservazioni, riflessioni, poesie haiku. 
Alla sua morte contava ben duemila allievi. 
 

 

 



 

 

 

 

POESIE  HAIKU 

 

Primo mattino                                       Tempo d’Autunno 
Fiore di biancospino                             seppure declinante 
Nasce una vita                                       resti prezioso 
 
   Antonio Fiorito                                      Mariagrazia  Sartore 

 

 
 In bicicletta                                          Solo un gabbiano 
Vento nella camicia                              Lunga l’onda si frange 
La giovinezza                                       Suona, risuona 
 
 Paola  Bortolami                                          Laura  Rodighiero  

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

 
Vento di bora                                         Raggio di luna 
Ah, potessi volare                                 furtivamente bacia 
All’infinito                                            un fiordaliso 
 

 Tiziana Sartorati                                             Marino Basso  

 

 

 

Nubi e stelle                                       Il mio giardino 
La pioggia d’Autunno                        mille piccoli fiori 
Dolceamara                                        in un abbraccio 
 
 Maria Lucia Faedo                             Livia Cesarin  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

ROCCO  CIARDO 
 

 
La poesia, 
generata dal cuore e dall’anima, 
si sviluppa nella mente 
e diventa adulta 
quando incontra la realtà. 
 

 
 

COLPO  DI  FULMINE 
 

 
Annusare nell’aria un buon odore, 
sentire d’improvviso un tuffo al cuore. 
Inciampare sui tragitti verbali, 
volare lassù in alto senza ali. 
Sognare percorsi avventurosi, 
immaginare abbracci corposi. 
Vivere attimi d’incanto senza fine, 
dimenticare sconfitte e rovine. 
Restare attoniti e quasi muti, 
innamorarsi in pochi minuti. 
               ______________ 

L’innamoramento è la fragilità 
che dà all’uomo 
un’incredibile forza di volontà. 
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IL  NOSTRO  VOLERCI  BENE 
 

Abbiamo dato un solco 
a quel che nel profondo era un seme 
con la voglia di germogliare 
E l’abbiamo fatto diventare 
un odoroso fiore 
con le copiose gocce del nostro amore. 
E poi, per tanto, 
è stato il frutto che ha regalato gioia 
alla nostra pelle e al nostro cuore. 
Era il nostro volerci bene. 

 
 
 

NEL  MARE  DEI  RICORDI 
 

Immergersi nel mare dei ricordi 
dell’amore più grande, 
alla ricerca di ami 
con l’esche più belle, 
per poi abboccare 
senza cercar vie di scampo. 
Esser pescatore e pesce 
nello stesso tempo. 

 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 

A  CACCIA  DI  NOTE 
 

Agogno gli slanci 
dei giorni roventi, 
la mente coi ganci 
ricerca frammenti. 
Io vado a caccia  
di note fuggite, 
io cerco la faccia 
d’impronte perdute. 
Il sogno non muore 
per fughe codarde, 
ma resta nel cuore 
e spesso poi morde. 

 
 
 

COME  I  GIGLI 
 

I travolgenti flutti 
d’una tempesta d’ardore 
spesso s’infrangono 
contro gli scogli. 
Le onde della passione, 
che il corpo in fretta beve, 
senza una spiaggia all’orizzonte 
come il candore dei gigli 
hanno vita breve. 

 

 

 

 



 
 

QUELLO  CHE  TI  AVREI  DETTO 
 
 
Dove sbocciano le rose 
ci sono anche le spine,  
non aspettarti dalla sorte 
solo stelle e bollicine. 
 
A volte un’attrazione forte 
può essere un abbaglio, 
ma serve anche l’errore 
per capire il mondo meglio. 
 
Dove soffia la libertà 
non sempre c’è la giustizia, 
ma almeno la possibilità 
che non s’affermi la nequizia. 
 
Il pensiero dominante 
spesso può stari angusto, 
tu scegli con la tua testa 
quello che ti sembra giusto 

  
E quando nasce un respiro 
non soffocarlo per paura: 
s’è denso, forte e immenso 
dagli due ali senza misura. 
 
Anche un grande amico 
un giorno ti potrà tradire, 
le debolezze umane 
ti faranno soffrire. 
 
Quando avrai dei problemi 
spera forte nella tua mano, 
quasi sempre sarà con lei 
che andrai molto lontano. 
 
Figlio, se ci fossi stato, 
se me lo avessi chiesto, 
questo io ti avrei detto 
con tono paterno e mesto. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

DEDICHE 

 
Io figlio sempre ribelle 
nell’età che si cercano le stelle. 
Io orbo quando tu c’eri, 
crescendo ho capito 
che padre giusto tu eri. 
Dicevi poche parole, 
facevi gesti concreti, 
il tempo ha dato prole 
ai tuoi consigli discreti. 
 
Mi bastavano certi tuoi sguardi 
per sentirmi in pace con il mondo, 
eran quelli con mille riguardi 
che nascevan dal tuo cuor profondo. 
La tua bocca aveva pudore, 
i tuoi occhi sapevan parlare 
esprimevan tutto l’amore 
che soltanto una madre sa dare. 

 
 

 

 

 

 

 

 

      



  

       CAVALLI  SENZA  PRATERIA 

 
Lanciavano nel cielo 
nitriti di dolore 
quei cavalli afflitti 
dalla frusta del domatore. 
 
Volevano esser liberi 
di galoppare senza briglia, 
di trotterellare nel circo 
non avean nessuna voglia. 
 
Ma con la corda al collo, 
non potendo andar lontano, 
si piegarono alla forza 
del potere di una mano. 
 
Poi giorno dopo giorno 
la biada del padrone 
li portò ad accontentarsi 
dell’amara situazione
. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

I  POLITICANTI 

Col mento volitivo 
e col sorriso accattivante 
di stelle senza cielo 
ne sanno prometter tante. 

Dicono molte parole 
senza usar la bilancia 
e non parlano alla testa, 
ma con scaltrezza alla pancia. 
 
Sanno cosa dire e dare 
al pollame d’allevamento, 
per raccogliere le uova 
quando sarà il momento. 
 
Deve sperar soltanto, 
il popolo sovrano, 
che facciano ogni tanto 

 

 

 

E  OGNI  VOLTA 

Ogni tanto mi chiedo 
se ho ancora l’età 
per guardarmi allo specchio, 
per poi dirmi sottovoce: 
“Vai, fermati non puoi.” 
Ogni tanto mi chiedo 
se non sono troppo grande 
per credere ancora alle favole, 
per volare lassù fra le nuvole. 
E ogni volta il mio cuore 
cosa mi risponde: 
“Avrai sempre l’età 
per inseguire un sogno, 
finché d’amare e d’amore 
sentirai il bisogno.” 

qualcosa col cuore in mano 
 
 

 

 

 



 

                                     DIPINGO 

 
Scrivo dell’odio e dell’amore, 
del piacere e del dolore. 
Narro del bello e del brutto, 
dell’animo gentile e di quello farabutto. 
Stano quello che si nasconde nelle viscere, 
affresco quello che nel cuore sento crescere. 
Do voce alle mie emozioni, 
tratteggio le mie pulsioni, 
rimarco le mie repulsioni, 
do corpo alle mie opinioni. 
Sussurro dei sogni 
che m’aspetto dal domani, 
strepito per quelli 
che mi son scivolati dalle mani. 
Mischio miele e fiele 
con l’aiuto dell’inchiostro, 
dalla mia mente libero 
lo stupendo e il mostro. 
Dipingo i fogli perché è peccato 
lasciarli bianchi. 
Scriverò finché i miei occhi 
non saranno stanchi. 

 

 

                                                                                      



RITA ENNAS 

LA  BICICLETTA 

Era una Bianchi cioè quanto di meglio offrisse quell’epoca in 
fatto di biciclette. Robusto telaio nero e pesantezza adeguata, 
insomma una solida bicicletta senza frivolezze come si usava 
allora. Il suo destino piuttosto malinconico era quello di restare 
inoperosa per tutta la settimana o quasi nel buio d’un sottoscala 
fino a quando, giunto il sabato, zia Etta la portava alla luce del 
sole per coprire i kilometri fra Caltana e Pianiga. A Pianiga 
c’era una stazioncina ferroviaria dove transitava il treno per 
Venezia. Caltana, una specie d’idilliaco Rio Bò, sorgeva ad un 
crocicchio di verdi fossi e strade bianche quasi deserte. La bici 
era l’unica soluzione ma il suo malinconico destino continuava 
anche nel fine settimana, condannata a restare chiusa nel 
deposito della stazioncina fino al lunedì mattina quando zia 
Etta la inforcava per tornare dai suoi scolari contadinelli. Io ne 
ero affascinata. Durante le vacanze estive quando non ero 
impegnata nelle mie mirabolanti avventure campagnole mi 
piazzavo davanti a lei per osservarla minuziosamente e 
sognare. A nove anni decisi segretamente e fermamente che era 
tempo di cominciare a dar vita al mio sogno: scorrazzare libera 
e veloce con il vento in faccia e la gioia nel cuore. Un 
pomeriggio nell’ora sonnolenta della siesta alla quale anche zia 
Etta s’abbandonava mi feci ardita e trascinai la pesante 
bicicletta nel grande cortile della scuola. Mai rodeo fu più 
sofferto. La sua diffidenza nei miei riguardi era ferrea e me la 
manifestò subito con grande durezza e impegno. Mi sbatteva 
per terra, mi graffiava, mi ammaccava, mi si rivoltava contro  
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all’improvviso battendomi gli stinchi e sono sicura che nel suo                                                                   
cuore di ferro sghignazzava. Ma il mio impegno non era 
inferiore al suo. Come il gigante Anteo mi rialzavo da terra 
sempre più battagliera contro quell’ercole travestito da bici. 
Persino il vecchio Zenone si sarebbe compiaciuto dalla sua 
stoa. Dovevano passare molti anni prima che sentissi parlare di 
stoicismo ma la mia ignoranza in proposito non m’impediva di 
metterlo in pratica. Ma come! Offrivo a quella bici reclusa 
l’opportunità di respirare un po’ d’aria buona e lei mi ripagava 
così? La sua ingratitudine era nera come il suo telaio. Il rodeo 
si protrasse per alcuni pomeriggi assolati. Forse si presentarono 
allora le prime avvisaglie di quella forte determinazione che 
m’avrebbe accompagnata per sempre. E grazie ad essa giunse il 
fatidico momento in cui riuscii a fiaccare la caparbietà della 
bici. Divenuta mansueta portò in innumerevoli giri attorno al 
cortile le mie ammaccature vittoriose e trionfanti. Giunse anche 
il momento in cui quel cortile divenne troppo piccolo per i miei 
voluttuosi desideri e allora osai aprire il cancello e 
avventurarmi sulle strade bianche frequentate da rare biciclette, 
ancora più rari carri agricoli e le solite galline pettegole che mi 
guardavano storto. E furono corse spumeggianti d’ebbrezza. 
Volavo incontro agli alberi, all’aria densa di profumi, al cielo, 
ad una nuova forma di libertà.. e non caddi mai nei fossi. Molto 
più tardi compresi il senso di quell’ebbrezza. Potevo essere 
veloce tenendo i piedi  staccati da terra e ciò conferiva al mio 
corpo una leggerezza tutta nuova quasi perdessi la forza di 
gravità. In effetti negli anni a venire venni spesso accusata di 
vivere con i piedi staccati da terra ma questa è un’altra storia. 
Naturalmente zia Etta finì per scoprire la mia ultima avventura 
e si rammaricò della mia segretezza ma l’anno seguente filavo 
tranquilla e sicura con il suo beneplacito. Intanto fra la bici e 
me s’era instaurata un’amicizia di ferro, tutte le sue angherie 
ormai dimenticate. Era cresciuta molto e potevo stare in sella 



perché ora i miei piedi arrivavano ai pedali. Nella piazza di 
Mirano c’era mercato ogni lunedì e zia Etta mi affidò l’incarico 
(trepidando, seppi molti anni dopo) di andarvi a fare la spesa. 
Lista e denaro in tasca, sporte appese al manubrio partivo per 
Scaltenigo a da lì piegando a sinistra imboccavo la lunga via 
Porara che snodandosi tra campi e case coloniche porta dritto al 
centro di Mirano. Parcheggiavo la bici ed eseguivo 
scrupolosamente il mio incarico sentendomi grande e 
importante e decisa a meritare la fiducia riposta in me. 
Quell’esperienza mi servì. Il senso della prudenza e della 
responsabilità cominciò a baluginare nella mia coscienza e a 
rafforzarne quello, fondamentale, della fiducia in me stessa. 
Zia Etta sapeva tutto questo e coglieva e creava le occasioni 
perché crescendo credessi in me. Anche questa forma di 
autostima mi ha accompagnata per sempre e sostenuta nelle 
avversità. Ma eventi funesti stavano in agguato e mi 
costrinsero, nella prima adolescenza, ad abbandonare il mio 
mondo e i miei affetti per andare a confinarmi in un remoto 
paese che sembrava appena uscito dall’era dei nuraghi. Non 
seppi mai che fine facesse la vecchia Bianchi dopo vent’anni di 
onorato servizio, quando zia Etta venne trasferita in una scuola 
di Venezia. Non ebbi più l’occasione di staccare i piedi da 
madre terra per volare incontro al vento e al cielo. In quel 
paese primitivo dove le rarissime biciclette erano esclusivo 
appannaggio maschile una donna in bivi avrebbe scandalizzato 
i benpensanti e alimentato i pettegolezzi delle comari sulle 
porte. Il tempo passò. Laggiù divenni adulta sposa madre e 
dopo ventotto anni d’esilio tornai nel veneto in una città di 
terraferma dove scopersi fiumane di biciclette lungo le strade. 
Casalinghe ragazzi e ragazze anziani e intere famiglie. Il 
popolo delle bici filava ordinato lungo le piste ciclabili e fece 
rivivere l’antico desiderio dei miei lontanissimi nove anni. Ma 
quello non era il tempo di desideri. Una complessa incombente 



realtà li spense e chiamò a raccolta tutte le mie risorse interiori 
per affrontarla. Ricordo il dicembre di un anno lontano. Stavo 
raggomitolata in poltrona avvolta in un caldo plaid perché gli 
altri 5 condomini tutti ossessionati dal risparmio a oltranza 
vigilavano ferocemente sui consumi del riscaldamento centrale, 
salvo poi munirsi di stufette elettriche che divoravano più di 
quanto risparmiavano.  I miei figli erano degli adolescenti fra i 
quindici e i sedici anni e come altri loro coetanei 
s’industriavano in vari lavori durante le vacanze estive. Il pater 
familias era non ricordo dove, impegnato per lavoro in uno dei 
suoi lunghi viaggi all’estero. Ma noi tre eravamo e siamo 
un’anima sola. Quello era il giorno del mio compleanno. I 
ragazzi erano spariti all’improvviso poi giunsero dall’ingresso 
piccoli rumori indecifrabili e le loro voci festose “Chiudi gli 
occhi mamma!” Quando ebbi il permesso di riaprirli c’era 
davanti a me, tra loro due sorridenti, una lucente bicicletta blu 
tutta infiocchettata, “È il tuo regalo mamma, sappiamo che 
l’hai sempre desiderata” Un’improvvisa piena di sentimenti 
mi travolse, mi gonfiò il petto, mi uscì dagli occhi, mi tolse la 
voce e ci trovammo stretti in un interminabile abbraccio. “Sei 
contenta mamma sei contenta?” Figli miei. La mia profonda 
emozione non nasce da questa bicicletta pur tanto desiderata 
ma da quanto essa rappresenta. È il frutto delle vostre fatiche 
estive fatte con spirito d’amore, è il simbolo della vostra 
profonda sensibilità e del vostro altruismo. Agli occhi dei 
comuni mortali questa è una comune bicicletta ma noi 
sappiamo che non è così perché è fatta di metallo e d’amore. E 
fu per questo meraviglioso amore che staccai ancora i piedi da 
terra per volare incontro al vento e al cielo. 

 

 



 

LA MADRE 

 
La cosa era iniziata 
con delle fitte dolorose 
là, verso l’ascella sinistra. 
Si era preoccupata. 
Ma di che si preoccupa! 
Aveva riso il medico sciocco 
indegno figlio di Esculapio. 
Il dolore aumentava. 
Il seno sinistro s’incupiva 
perdeva la rosata dolcezza di seta. 
Giunge un appello da lontano. 
Sua figlia è sola 
una gravidanza difficile l’affligge. 
Di questo la madre si da pensiero 
e di nient’altro. 
Non del suo petto devastato 
non del suo braccio dolorante 
che solleva a fatica. 
Parte per la città lontana 
l’attenzione rivolta soltanto laggiù 
il cuore rivolto soltanto laggiù. 
E non ha più fatto ritorno 
alla sua casa. 

 

 



IL SOGNO 

S’insinua attraverso la finestra socchiusa, palpita nelle pieghe 
della tenda, scivola nella quiete della stanza. È il soffio 
impalpabile della notte. Ha rubato i profumi ai boschi sui 
monti, la poesia alla luce lunare, il silenzio al villaggio 
addormentato.  Entra morbido con tocchi di velluto, esplora la 
casa e la immerge dolcemente nel sonno, infine mi accarezza la 
fronte e vi suscita i sogni. Passano le immagini della 
giovinezza che mi splendeva nel volto e nell’agilità delle 
membra, appaiono vecchie pareti domestiche che mi conobbero 
bambina subito inghiottite da veli d’ombra, volti fraterni dal 
giovane sorriso emergono e svaniscono nel nulla grigio. E 
viene colui che fu l’amore della mia vita,  dapprima velato 
dalla nebbia del sogno ma via via più distinto e nitido. Mi 
guarda senza parlare. Ha negli occhi, sulla bocca un lieve non 
so che di accorato, ma la fronte ampia è una valle di serenità. 
Ci guardiamo muti. Siamo sospesi in una dimensione dello 
spirito dove ormai le parole sono inutili orpelli. I nostri pensieri 
si fondono, s’intrecciano in dolce malinconia e lentamente 
recuperano rinnovate certezze, quelle sublimi certezze che 
tanto tempo fa erano perdute nei meandri della vita. A oriente 
si leva il pallore del giorno mentre il soffio della notte si 
dilegua, abbandona la stanza la mente le visioni struggenti. La 
luce inonda il piccolo villaggio montano, ne svela contorni e 
colori, richiama l’umanità all’azione e il sogno… dov’è il 
sogno? No, il giorno nascente non l’ha vanificato in una 
fumosa inconsistenza ma ne scolpisce ogni attimo, ne vivifica 
ogni immagine, gli dona lo splendore della realtà e lo 
rinchiude, prezioso, nello scrigno del cuore. 

 



 

 

ALBERI 

 
Al di là della finestra chiusa 
il pianto sommesso degli alberi. 
Il vento d’ottobre li denuda 
strappa foglie tremanti 
che sono ormai veste e respiro 
della loro vita silvana. 
I rami ormai nudi e neri 
s’imperlano di nostalgia 
e il sole nasconde a occidente 
palpebre di tristezza. 
Un manto d’oro e di fuoco 
si posa sull’erba dei prati 
tra ultimi voli di pianto 
e gocce lucenti di cielo. 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
MAKRONISSOS 

Instancabile il meltemi 
dell’Egeo 
batte il tuo dorso roccioso 
odorato di lentischi e di 
mirti 
che nessuno coglie. 
Piccola Makronissos 
che non risuoni di voci 
umane 
sperduta nel tuo mare di 
leggenda 
sottile come un ramo nudo 
rivolgi la fronte ad Atene 
mentre il silenzio 
incontaminato 
scorre sulla tua nudità. 
Racconta l’antico Pausania 
che un altro era il tuo nome 
ai tempi di Omero. 
Avevi nascosto 
all’ombra dei tuoi anfratti 
l’amore e il timore di una 
coppia 
in fuga dalle ceneri ardenti 
di Ilio ingannata e perduta. 
Eleni era il tuo nome. 
 

In tempi vicini 
segnati da una fosca civiltà 
divenisti un lager, dove 
con i reticolati sul cuore 
i poeti ateniesi scolpirono 
su miseri brandelli 
l’urlo silenzioso  
dell’orrenda prigionia. 
Nascosero le poesie  
nel loro sangue 
nelle tue rocce 
nelle tue fenditure 
perché potessero arrivare 
un giorno 
in una Grecia fiorita di 
libertà. 
Piccola isola selvaggia 
sfumata di malinconia 
piccola e sola nel vento 
e nel sole impietosi 
ai quali affidi i tuoi aromi 
antichi 
la storia degli uomini ti 
conosce oggi 
come miracolo di poesia 
maturata nel dolore 

 



MARIA  LUCIA  FAEDO 

       BOLLE 

 
Acqua, olio, zucchero e sapone, sono gli ingredienti del mio “ 
lavoro”. 
Lavoro in piazza, tutti i giorni. 
Mi puoi trovare con il bello e brutto tempo, con il caldo e con il 
freddo. 
La piazza è la mia casa. 
Per lavorare mi serve: una tazza, qualche cannuccia, acqua, olio, 
zucchero e sapone nelle giuste quantità. 
Ho trovato la formula segreta mescolata alla “creatività” 
e di fantasia ce ne vuole molta, di esperienza anche, ma a me non 
manca. 
Questa è sempre stata la mia passione  
da quando ancora giocavo con la nonna e il sapone. 
Uno stelo di frumento, un bicchiere scheggiato e un po’ d’acqua e 
sapone: 
Facevo bolle, tutto il giorno, grandi, grosse, iridescenti: Bolle da 
sognarci dentro. 
La nonna sorrideva al mio stupore mi faceva una carezza che mi 
allargava il cuore. 
Non mi accorgevo del tempo che passava, soffiavo in cielo e basta. 
“Nonna cosa c’è dentro la bolla?” 
“ Le tue paure bambino, che volano, via.” 
“ In questa nonna cosa c’e?” 
“ I tuoi sogni, piccolino, durano un minuto e non di più.”  
Mi chiamavano “citrullo” non parlavo quasi mai, facevo  
bolle in quantità che riflettevano la realtà.  
Un attimo e poi pluff non c’erano più. 
Si scioglievano nell’aria ed io come un mago miscelavo e dosavo in  
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diversa quantità acqua, olio, zucchero e sapone per farle durare 
un’eternità.  
Bolle pesanti che stavano sulla mano e ci vedevo un intero villaggio 
d’igloo oppure più leggere dell’aria che si alzavano fino alle nuvole e 
poi… Non le vedevi più. 
Bolle dentro bolle, resistenti,  
che duravano per lunghi momenti. 
Non mi accorgevo del tempo che passava  
e di nonna che mi lasciava. 
Ora nella piazza, vestito da mago  
con la tuba in testa e la “bacchetta” in mano   
sono la gioia di grandi e piccini. 
Faccio magie colorate grandi, piccole e dorate. 
Faccio scoppiare una bolla sul nasino  
oppure un’esplosione come un fuoco di dentifricio,  
perdon d’artificio. 
I grandi li faccio sognare  
e dentro la bolla un arcobaleno trovare.  
Vivo con il sorriso di grandi e piccini  
Vivo felice con il mio secchiello 
Non sento il caldo e non il gelo  
Per molti sono ancora 
solo un “citrullo”  
ma…   
con l’animo di fanciullo. 

 

 

 



                                        PAZZIA 

                          Con il sole negli occhi 
danzavi accecato 
Muovevi le mani 
nell’aria densa d’estate 
Seguivi la musica 
della tua candida 
anima 
malata 
Io 
e  
solo io con te 
sentivamo 
le note blu 
librarsi nell’aria 
 

                                     ANORESSIA 

Vado 
vestita di immaginazione 
con seni pesanti 
e glutei possenti 
Cammino 
ondeggiando 
la mia  oscena opulenza 
La gente invece 
vede il mio scheletro 
spuntare ossuto 
dall’ampia veste 
Sente le urla  

                             della mia fame 
                                         Ancestrale. 



                                DOLCE  COME  L’ARIA 

Da alcuni giorni mi sentivo invasa da una indefinibile inquietudine e 
frenesia, la pelle bruciava come se avessi avuto la febbre e questo 
malessere mi spingeva a cercare la solitudine. Avevo quattordici anni e 
un irrazionale presagio di morte mi faceva sentire il futuro  
irraggiungibile come una chimera. Prendevo allora la bicicletta, 
mettevo un libro nel cestino e pedalavo senza meta per i sentieri del 
paese e lungo l’argine del fiume lasciandomi contagiare dal lento 
scorrere dell’acqua e distrarre dai suoni portati dal vento.  Il ritmo 
della pedalata aveva la capacità di aprire la porta ai miei pensieri 
spazzando le nubi nere che mi gravavano addosso e la mente 
cominciava allora a spaziare libera dipanando le incertezze; a volte mi 
sorprendevo anche a canticchiare. Non era febbre quella che mi 
scorreva nelle vene ma brama di vita. Ero solitaria e antica come il 
mio nome Rosina, inadeguato al giorno d’oggi, a chi me lo chiedeva 
dicevo di chiamarmi Rosi ma la mia vera essenza era Rosina, 
romantica e “vecchia”  una ragazza d’altri tempi.  E come una ragazza 
d’altri tempi andavo a messa la domenica con il vestito castigato e  
l’animo turbato dall’oscuro desiderio di venire colta da un cavaliere 
nero o azzurro, colta come una rosa, una rosa ancora in boccio 
lasciando la scelta al destino. In chiesa assorbivo estatica le luci 
dell’altare e pensavo che, nella clessidra della vita, il tempo scorreva   
implacabile  forse senza farmi conoscere  l’amore, i segreti dell’amore, 
le gioie dell’amore, le pene dell’amore… La pulsione di desideri arditi 
mi spingeva ancora ad uscire all’aria aperta assetata di libertà ed  
allora mi  incamminavo su per la scarpata dietro casa dove alla 
sommità del dirupo potevo lasciar riposare il cuore in tumulto e 
l’anima volare verso l’infinito. Percorrevo il sentiero che chissà quante 
volte anche nonna e bisnonna avevano percorso, con le stesse pietre 
levigate, lo stesso profumo di terra e forse le stesse mie inquietudini ed 
ero Io, Rosina, ma ero anche loro, camminavamo insieme tenendoci 
per mano mentre mi raccontavano della loro vita tribolata e dei loro  
sogni mancati.  “Una valle di lacrime” ripeteva nonna ed i  suoi sospiri  
li portava via il vento. Arrivata sulla sommità dello strapiombo erboso 
lasciavo vagare lo sguardo sui campi, il fiume che si snodava come un  



nastro d’argento poi il tetto rosso di casa mia ed osservavo le poiane 
che scendevano in cerchi concentrici sulla preda ignara e fissavo 
l’orizzonte violetto che mi sembrava di poter toccare con un dito e mi  
sporgevo per  toccarlo… con un dito. 
L’alba si fa strada sulla scia della notte. I primi raggi di sole si 
riflettono sulla parete con pennellate rosa-oro.  L’aria è dolce. 
Sono adagiata sul fondo del burrone con ciuffi d’erba intrecciati alle  
dita e le narici  pregne del profumo intenso della rugiada che brilla in 
mille gemme luminose. Non sono sola: Nonna e bisnonna mi cullano 
ed un senso di libertà infinita invade la mia anima. Sembrano lacrime 
nere le parole che ho tracciato sul diario:  
Dalle mani 
Scappa 
Come vento  
Il pianto 
Accartocciata 
Su me stessa 
Come foglia morta 
Non sento il profumo 
Dell’acacia 
Che nel silenzio  
Cresce 
 
Acacia: albero iniziatico che simboleggia il passaggio dall’ignoranza 
alla conoscenza. 

 

                                         CON  LA  “Z” 

Il mio nome avrebbe dovuto essere Lorena che fa rima con pena- 
balena- catena… ma per caso e per fortuna, la “Z” ha messo lo Z- 
ampino. O l’impiegato dell’anagrafe era distratto oppure papà a 
causa dall’emozione ha sibilato, fatto sta che mi chiamo Lorenza, 
con la Z. Amo la Z dolce come zucchero ed impertinente come 
zanzara, che ingarbuglia la lingua tra i denti e ronza, appunto come 
una Zan-Zara e mi piace zuzzurellone e zoccolo, lo zoc… come mi 



ha insegnato la maestra, lo zaino, lo e non il banale -il – e mi piace la 
Z infilata in danZa. Sono la quinta di dieci fratelli, tanti DIECI, come  
le dita delle mani, tutte e due insieme e forse servono anche quelle  
dei piedi tra un po’. Siamo apparsi su una rivista come famiglia 
modello: “C’è tanta allegria a casa nostra” è scritto nella didascalia 
con papà e mamma che si guardano negli occhi –siamo benedetti da 
Dio!- E la benedizione è tutta lì, ammucchiata come una nidiata di 
pulcini. La pagina è stata incorniciata da papà ed appesa al muro. 
Mia sorella Gisella, la prima delle quattro femmine tiene uno dei 
piccoli in braccio, ma al di là del nome propiziatorio, chi accenna ad 
un passo di danza sono io, nell’angolo estremo a sinistra dove ho 
trovato un po’ di spazio. 
“Ma come fa un genitore ad amare dieci, dico D I E C I figli diversi 
e distinti?” chiedevo, e mamma  mi mostrava le mani aperte, con 
tutte e dieci le dita, e diceva: “Vedi? sono indispensabili tutte quante 
e se me ne manca una qualsiasi soffro in modo uguale. Io vi amo 
indistintamente tutti quanti, allo stesso modo” Questo discorso non 
mi convinceva proprio del tutto, io notavo delle differenze…  anche 
se a volte pensavo di essere la prediletta ed avevo scoperto che a 
turno ognuno di noi era convinto di esserlo, però  secondo me, 
Gisella lo era veramente. 
Gisella, bella, rotella, stella, ha il sapore di qualcosa che si libra 
luminoso nell’aria ed era stata desinata alla danza da quando stava in 
pancia: “Danzerà leggera come una libellula sull’acqua”, pensava 
mamma accarezzandosi il pancione. Mamma e papà erano pronti a  
fare qualsiasi sacrificio per mandare a scuola di danza Gisella 
destinata a realizzare il sogno radicato nel cuore di mamma ( una 
famiglia numerosa costa, soprattutto se c’è un unico modesto 
stipendio) il sacrificio era anche di noi fratelli che dovevamo 
rinunciare sempre a qualcosa.  In una famiglia come la nostra  era 
d’obbligo il risparmio e l’ organizzazione (mio Dio quante Z) ed 
ognuno aveva un compito ben definito, mentre non erano ben definiti 
i giocattoli, quelli erano per tutti come pure i vestiti che cambiavano 
proprietario a seconda della crescita che non sempre corrispondeva 
all’età, come le scarpe che a me arrivavano quasi consumate. A casa 
mia le scarpe  erano prive di “sesso” ed adatte a qualsiasi genere, 
maschile e femminile, tipo universale: da ginnastica. Posso dire: 
dopo di me, il diluvio,  perché le scarpe dopo essere passate da me, 



venivano buttate, a meno che non piacessero tagliate in punta, tipo 
sandalo, con  l’alluce al vento. Consumavo in breve tempo la punta, 
anche se era rinforzata, perché mi esercitavo a camminare “sulle 
punte” e non sentivo ragione e non intendevo “scendere”quindi 
capitava che i più piccoli potessero avere scarpe nuove. Io adoravo 
quelle tutte rosa con nastri e brillantini (irraggiungibili) e sottraevo 
con ogni sotterfugio quelle di danza di mia sorella. Impossibile 
pagare due quote per la scuola di danza quindi Gisella mi faceva da 
maestra ed era esigente fino a sfiorare il sadismo ma con la mia 
determinazione superavo rimproveri e ricatti, si ricatti! Infatti dovevo 
svolgere anche le mansioni che spettavano a lei. Le lezioni si 
svolgevano nel cortile dietro casa e mentre io piroettavo felice 
sognando il palcoscenico, il resto della tribù giocava Chiesetta, non è 
un errore ortografico, giocavano Chiesetta e non casetta. Tutti più e 
meno erano impegnati a cantare inni sacri, mentre il “sacerdote” con 
qualche chierichetto battezzava, dava la comunione, benediva e nel 
periodo Pasquale lavava anche i piedi che noi in-Z-accheravamo 
apposta. La mia testardaggine e l’ardente passione mi hanno portato 
in scena, con  tutù di voile cuciti da mamma, e –La benedizione di 
Dio in seconda fila con occhi blu- marroni- neri e quelli sfavillanti di 
mamma e papà. 
Quanti sono adesso?  
Ho perso il conto ma non l’amore che provo per ognuno di loro,  non 
rinuncerei a nessuno. 
Ora capisco mamma, li amo uno a uno come amo le dita dure callose 
e doloranti dei miei piedi.  
A proposito: Gisella è una maestra di danza brava ed esigente e 
Francesco quello fissato con la”chiesetta” ha una tonaca marrone ed i 
piedi nudi infilati in sandali consunti. 
Io profumo di Zagara e trattengo la mia ZaZZera da Zingara in un 
morbido chignon, con un nastro ovviamente aZZurro… 

 

 



 

 

                           VENDITORE  DI  SOGNI 

 
 Il venditore di chincaglierie 
espone la merce  
sopra un tappeto consunto 
su quattro assi in croce 
Pelle di serpente  
perle di vetro 
paccottiglia colorata.  
Il profumo di incenso stordisce 
la pelle di serpente si anima  
la collana con perla azzurra 
si fa gemma turchese.  
Mani nere sinuose ed occhi di bistrò 
ti portano in un bazar d’oriente  
con sete palpitanti al vento  
 “Vu Cumprà costa poco” 
E ti trovi sulla sabbia spinosa  
in un vortice d’oro e argento 
incantato dalla perla dai riflessi viola 
dove specchi i tuo sogni 
a poco prezzo. 

 

 

 

 
                                                                                                     



                           SILVANO  FECCHIO 
 

                            FINCHÉ  UN  GIORNO 

Mio padre era un pugile e mi allevò fino a quando ebbi undici anni, 
dopo che mia madre se ne andò da questo mondo. Fu investita mentre 
attraversava la strada e non si seppe mai da chi. Io, allora, avevo 
cinque anni e quella tragedia mi segnò nel profondo, mentre mio 
padre… Lui reagì nel peggiore dei modi e covò un odio viscerale 
verso quel mascalzone che gli uccise la moglie e scappò e nutrì 
rancore anche verso le istituzioni e la stessa società che, a suo dire, 
non lo aiutarono né cercarono come si doveva quel pirata stradale. I 
molti ricordi che ho di mio padre, potrei accumunarli alle sensazioni 
che, una variegata gamma di colori contrastanti, suscitano in noi. 
Colori pastello, tenui e delicati, per l’amore e le attenzioni che lui 
aveva per me e poi colori forti, violenti, quando combatteva sul ring, 
specialmente dopo la perdita della moglie. Era un bravo pugile, 
robusto e resistente, ma aveva il difetto d’essere un tantino lento. 
Rammento il suo naso schiacciato e quando mi sollevava e mi sedeva 
cavalcioni sulle sue spalle. Ricordo le sue mani che mi tenevano per le 
caviglie e i suoi capelli neri, corti e duri in cui cercavo d’affondare le 
dita per tenermi aggrappato. Lo rivedo di fronte a me, mentre mimava 
di tirare di boxe e poi fingeva di stramazzare ko per un mio pugno che 
non avrebbe fatto cadere un pupazzo di peluche. Ricordo quella sera 
autunnale, piovosa, fredda, quando combatté per il titolo italiano e fu 
sconfitto prima del limite, finendo più volte al tappeto con il viso 
ridotto a una maschera di sofferenza. Dopo d’allora cominciò il suo 
lento declino, costellato d’incontri in cittadine di provincia, incontri 
spesso organizzati contro pugili di mezza tacca, incontri anche in 
luoghi adattati alla meglio quali, teatrini comunali e perfino in balere 
di periferia, finché un giorno… Un giorno, mio padre aggredì il suo 
avversario con una violenza inusitata; lo colpì ripetutamente mentre 
era inerme in angolo sulle corde e lo fece chissà perché. Forse si rivide 
sul ring della finale per il titolo italiano, forse, i tratti somatici di 
quello scadente avversario gli ricordavano il detentore del titolo, che 
era un picchiatore veloce e preciso e il massacro che subì durò nove  
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interminabili round.  Mio padre picchiò duramente quel mezzo pugile, 
infierì finché perse i sensi e purtroppo morì nello spazio di una ventina 
di minuti per un’emorragia interna. Questo fatto segnò l’epilogo della 
sua vita pugilistica e non solo, ammesso che quella si potesse definire 
vita. Fu un continuo scivolare verso il basso lungo un declivio viscido 
senza appigli, con l’accompagnamento di una musica malinconica dal 
suono monocorde che finì per spegnersi in un vuoto di silenzio 
assoluto. Lui si chiuse in se stesso, cominciò a bere e a innescare risse 
nei locali che frequentava, tanto che l’arrestarono più volte. I suoi 
amici e la gente che lo conosceva, presero a evitarlo, finché un 
giorno… Un giorno, se ne andò dall’Italia e solo in seguito seppi che 
si era imbarcato in un cargo per l’Argentina. Me lo disse mia zia, 
l’unica sorella di mia madre e me lo disse con il pianto nel cuore 
accogliendomi nella sua famiglia. Mi accudirono, mi fecero studiare, 
mi amarono come un figlio e non mi fecero mancare niente nei limiti 
delle possibilità che avevano.  A ventiquattro anni mi laureai con lode 
e rammento la commozione e gli occhi lucidi di quei miei nuovi 
genitori, il loro forte abbraccio quando uscii dall’aula con l’applauso 
della platea. Eppure, il ricordo di mio padre non si era mai spento in 
me e l’avrei voluto vicino e che il calore di quell’applauso, avesse 
emozionato anche lui. Proprio quel giorno, verso la fine della festa di 
laurea, mi allontanai con una scusa; desideravo rimanere solo per un 
po’ e andai in riva al mare sulla spiaggia. Restai a lungo in piedi sul 
limite del bagnasciuga osservando il tramonto all’orizzonte con lo 
schiaffo del vento sul viso e negli orecchi lo sciacquio della risacca. 
Mi chiedevo dov’era lui e che cosa stesse facendo in quel momento; 
mi auguravo che fosse ancora vivo e che stesse bene, che avesse 
trovato un po’ di pace, che avesse accanto una donna in grado di 
capirlo e aiutarlo. All’ambasciata Argentina di Roma chiesi notizie più 
volte ma, mi seppero dire soltanto poche cose e di vecchia data.  “Suo 
padre partecipava a degli incontri di boxe a pugni nudi, nei sobborghi 
di Buenos Aires, nel giro delle scommesse e fu medicato alcune volte 
al pronto soccorso di un ospedale. E’ l’ultima notizia in nostro 
possesso. Riteniamo che non sia nel nostro Paese già da anni. Siamo 
spiacenti di non essere in grado di dirle di più.” Non l’ho mai 
dimenticato e m’infastidiva molto quando, qualche parente parlava di 
lui dicendo che mi aveva abbandonato dimostrandosi così, un padre 
non degno di questo nome. A vederla da quel verso forse era vero 



però, la mia ragione era motivata dal cuore e inoltre, avevo ereditato 
da lui una parte cospicua del suo DNA come, ad esempio, la passione 
per la boxe. Quand’ero ancora al liceo cominciai a frequentare una 
nota palestra di boxe e ad apprendere le prime nozioni. I miei genitori 
adottivi disapprovavano, ma non mi ostacolarono perché era più forte 
di me e trovavo quel mondo affascinante, anche se duro e talvolta 
spietato. La prima volta che l’allenatore m’infilò i guantoni 
regolamentari, mi fissò in viso. “Hai gli stessi occhi di tuo padre, 
però non sei forte come lui… comunque non ha importanza, non devi 
diventare un boxer”, mi disse bonariamente. Mi allenavo 
regolarmente una volta la settimana; una seduta di un’ora, un’ora e 
mezza, poi la doccia e via di corsa a casa. Colpire il sacco, salto della 
corda, impostare la guardia; guardia alta, guardia  bassa, gioco di 
gambe, capire se l’avversario è un guardia-destra e allora girargli 
intorno alla sua sinistra e viceversa se mancino. Punzecchiarlo con il 
sinistro tenendo caricato il destro, considerando che un buon pugile 
dovrebbe colpire, con la medesima potenza, sia di sinistro sia di 
destro. Non devi scoprire la mascella e tienila coperta con il 
guantone, copriti anche la bocca dello stomaco tenendo a scudo i 
gomiti. Impara la varietà dei colpi e portarli saettanti a bersaglio: il 
diretto, il gancio, il montante. Imparavo le lezioni e mi addentravo 
sempre più in una scuola crudelmente competitiva che, all’inizio, 
aveva vissuto anche mio padre. Un altro anziano allenatore osservava 
con simpatia i miei rapidi progressi e mi fece ridurre la quota di 
iscrizione. Trascorsero così gli anni e un giorno d’Ottobre, 
accompagnai il mio datore di lavoro al salone nautico di Genova. La 
sera uscii dall’albergo e girellai per la città senza una meta finché mi 
trovai a camminare per le stradine del porto, per quei vicoli stretti e 
umidi, regno di contrabbandieri, di prostitute e di piccoli malavitosi. 
Mio padre doveva essersi imbarcato in quel porto, ne ero certo e dal 
ponte della nave avrà osservato la terra che si allontanava, con l’animo 
attanagliato da un groviglio di pensieri, rimorsi, sentimenti, e chissà 
cos’altro ancora. Mentre camminavo, mi balenò per la mente un 
pensiero che mi fece riflettere e prendere una decisione. Sì, certo, io 
suo figlio, dovevo provare almeno per una volta, sì, anch’io come lui 
per condividere un solo, unico sprazzo della sua vita, il che mi 
avrebbe rinverdito il ricordo della sua immagine ormai lontana nel 
tempo. Entrai in un’osteria all’angolo di uno stretto vicolo che 



terminava sulla banchina di quello che una volta doveva essere il 
porto vecchio. Un locale piccolo, fumoso, miserando, illuminato da 
lampade sul soffitto, che proiettavano luci giallastre. Appena entrai, i 
pochi avventori si voltarono a guardarmi. Mi osservarono con un’aria 
sospettosa, compreso l’oste dietro il banco. Mi avvicinai e ordinai 
qualcosa da bere poi, a bassa voce, gli chiesi se in quella zona 
organizzavano degli incontri di boxe a scommessa e per tutta risposta 
ottenni un cenno negativo con la testa. “Non sono della polizia, quello 
che voglio è partecipare a qualche incontro”, aggiunsi, posando sul 
banco una banconota da diecimila lire. Altro cenno negativo e con la 
mano lui respinse la banconota con un gesto seccato. Quando uscii 
ripercorsi a ritroso i vicoli da cui ero venuto con la sensazione 
d’essere seguito e, infatti, di lì a poco, una voce rauca mi chiamò: 
“Signore!... Signore, aspetti!” Era un uomo anziano, smilzo, un po’ 
curvo e vestito con una giacca logora, sotto la quale non indossava la 
camicia. Al chiarore di un lampione, notai la sua barba bianchiccia 
non rasata da giorni. Mi aveva seguito dall’osteria e lì dentro non 
l’avevo nemmeno notato. Si avvicinò con atteggiamento timoroso. 
“Ho udito quello che ha chiesto… guardi che nessuno le dirà niente 
specialmente nelle osterie e nei bar.” “Allora, qui organizzano 
incontri di boxe a scommessa, ho ragione?” “Beh, vede, per quei 
soldi… io potrei anche dirle qualcosa.” Gli accennai di proseguire e 
che accettavo. Lui ebbe un’espressione soddisfatta e cominciò a 
parlare sottovoce, come avesse timore d’essere udito. “Ecco, gli 
incontri li organizzano le sere di sabato e domenica, dopo le 22… ma, 
deve sapere che non entrano persone che gli organizzatori non 
conoscono.” Lo guardai abbozzando un mezzo sorriso. “E lei è 
conosciuto da quella gente?” L’anziano sembrò imbarazzato. “Se è 
per questo, mi conoscono, mi conoscono tutti qui al porto vecchio, 
ma…” “Allora è risolto”, lo interruppi e gli infilai nel taschino della 
giacca le diecimila che l’oste aveva rifiutato. “Oggi è sabato, sono le 
22 e trenta e perciò siamo giusti in tempo, mi porti in uno di quei 
posti… coraggio.”  Lui apparve perplesso, titubante e rimase 
silenzioso osservandomi con un’espressione indagatrice, alla fine 
sbottò:“Lei non è mica un questurino… vero?” “Sono figlio di un 
boxer che ebbe i suoi momenti di gloria”, replicai e gli dissi il nome 
di mio padre. L’anziano sembrò frugare nella memoria rimanendo 
assorto qualche istante e mi accennò di sì. Ebbi l’impressione che 



mentisse e che quel nome non gli avesse ricordato nulla. Lentamente 
s’incamminò davanti a me facendomi cenno di seguirlo e dicendomi 
di stare a una certa distanza. Ogni tanto si voltava per vedere se lo 
seguivo e se gli pareva che fossi troppo vicino mi faceva segno di 
stare più distante. A un certo punto, voltammo ad angolo retto 
imboccando un vicolo più largo e lui si fermò davanti a un vetusto 
palazzotto disabitato, sempre nella zona del porto vecchio e calcolai a 
non più di 400 metri da dove eravamo partiti. Due brutti ceffi stavano 
a guardia dell’entrata e un terzo stazionava discosto di una decina di 
metri, avanti sul vicolo. Il vecchio parlottò con quest’ultimo per 
qualche minuto poi mi fece cenno d’avvicinarmi. Mi fecero entrare dal 
portone e nell’atrio mi perquisirono e mi controllarono i documenti. 
“Vuoi combattere per quale ragione?” Mi chiese un quarto uomo che 
fumava uno spezzone di sigaro e stava all’entrata del cortile. Doveva 
essere un capo, se non il capo di quell’organizzazione. “Sono ragioni 
personali, non capiresti”, dissi io, al che lui cambiò espressione e nei 
suoi occhi comparve una luce dura, tuttavia non cambiò il tono di 
voce. “Ah! Non capirei? Allora mi reputi uno stupido? Dimmi perché 
vuoi combattere, signorino e ti conviene dire la verità.” Il tono era 
perentorio, minaccioso e avrei giurato che c’era anche un sottofondo 
di curiosità. “Perché sono figlio di un boxer che… se ne andò in 
America del sud quand’ero un ragazzino. Le notizie che ho avuto di 
lui sono vecchie di anni… ho saputo che faceva la boxe a pugni nudi 
nelle periferie, nel giro delle scommesse.” L’uomo restò silenzioso 
guardandomi visibilmente sorpreso; non si aspettava di sentire una 
cosa del genere. Gettò per terra il mozzicone di sigaro che schiacciò 
con il piede. “Vuoi fare a pugni come tuo padre, è questo che vuoi?” 
Accennai di sì con un movimento della testa e l’altro, per tutta 
risposta, ripeté il mio gesto affermativo aggiungendo un sorrisetto. 
“Se vuoi combattere, devi darmi centomila. Se finisce male e ti 
rompono il faccino, sono cazzi tuoi; noi non ti accompagneremo 
all’ospedale e se ci finirai andando con le tue gambe, non dirai niente 
di niente. Non ci siamo mai visti e non sei mai stato qui… è tutto 
chiaro?” Io tacqui e gli allungai una banconota da centomila che presi 
dal portafoglio. “E’ tutto chiaro?” Ripeté. Risposi di sì e lui mi fece 
cenno d’entrare con un movimento della testa. Dall’atrio si accedeva a 
un vasto cortile interno percorrendo una quindicina di metri, Io 
m’incamminai, però sulla soglia del cortile mi fermai e mi voltai verso 



quel capoccia. “Comunque vada a finire, tu non perderai niente, sia 
che io perda o vinca, nel qual caso puoi tenerti i soldi della mia 
vincita ma, ne darai metà a quest’uomo… è tutto chiaro?” Dissi 
indicando il vecchio. Mi guardarono entrambi e ancora adesso mi è 
difficile trovare le parole per descrivere l’espressione dei loro sguardi.  
Il cortile era bene illuminato da dei faretti alogeni piazzati sui bordi e 
una cinquantina di persone e forse più, facevano circolo al 
combattimento che era in corso. Mi portai vicino a quel cerchio 
umano per guardare. Uno dei due pugili era a mal partito e sanguinava 
copiosamente dal naso e dalla bocca. Aveva anche una brutta ferita a 
un sopracciglio con l’occhio semichiuso e si muoveva con gambe 
rigide a passetti lenti, girando in tondo alla sinistra dell’avversario, 
appariva evidente che non avrebbe resistito. Fu questione di poco e un 
violento pugno allo stomaco lo fece stramazzare, raggomitolato e 
ansimante a bocca aperta per il dolore e la mancanza di respiro. Steso 
a terra alzò il braccio in segno di resa e l’altro pugile gridò: “Sì! Sì! 
Sì!” Tra gli spettatori udii imprecazioni, bestemmie e qualcuno batté i 
piedi per terra per il disappunto di aver perso la scommessa,. Il pugile 
sconfitto fu sorretto per le ascelle e portato fuori dal circolo, mentre 
gli scommettitori vincenti fecero ressa, esibendo dei tagliandi rossi, 
davanti a un uomo che evidentemente fungeva da biscazziere. 
Trascorsero cinque o sei minuti che quel tipo annunciò il 
combattimento successivo:“Incontro tra Firmino e Testa di Gesso, 
tagliandi blu e gialli, scommesse alla pari”, gridò. Appena vidi i 
pugili, capii immediatamente chi era Testa di Gesso; aveva la testa 
rasata a zero e sul fondo di capelli scuri, si allargavano delle vaste 
chiazze biancastre di alopecia. Un uomo che dimostrava una 
quarantina d’anni, di statura bassa; calcolai un metro e sessantacinque 
ma, di struttura massiccia e aveva sul petto un tatuaggio di una testa di 
tigre con la bocca spalancata. Firmino, era più giovane e più alto; un 
fisico asciutto e muscolatura robusta da picchiatore. Aveva dei 
tatuaggi sui bicipiti e una faccia leggermente butterata, con il labbro 
superiore segnato dal solco di una profonda cicatrice. Se avessi dovuto 
scommettere, non avrei saputo su chi dei due puntare. A quel punto 
intervenne quello che ritenevo il capo e, agitando le braccia, bloccò le 
scommesse entrando nel cerchio. “C’è uno sfidante che vuole 
combattere”, così dicendo mi fece cenno d’entrare in quella sorta di 
ring. “Questo signorino vuole combattere e noi lo accontenteremo… 



scegli l’avversario tra questi due”, disse a voce alta rivolgendosi a 
me. Le persone intorno mi guardarono come fossi una rarità e 
all’inizio rimasero silenziose, sicuramente per la sorpresa poi, alcuni 
cominciarono a sghignazzare e altri a prendermi in giro. Io dissi che 
l’avversario mi era indifferente e che scegliessero loro. Tirarono a 
testa o croce con una moneta e per avversario mi toccò Testa di Gesso. 
“Il signorino contro Testa di Gesso! Tagliando giallo e tagliando blu. 
Scommesse due a uno!” Gridò il biscazziere.   “No! No! Almeno tre a 
uno!” Gridarono in molti.  “Bene! Tre a uno! Tagliando giallo per il 
signorino e tagliando blu per Testa di Gesso… le puntate sono 
aperte!” “No, quattro a uno, c’è troppa disparità!” gridò qualcuno. 
Non finì lì e si fermarono a cinque a uno e credo furono pochi che 
scommisero su di me qualche lira. Mi tolsi giacca, camicia e 
l’orologio che consegnai al vecchio perché me li tenesse mentre il 
portafoglio, lo infilai nella tasca posteriore dei pantaloni. L’uomo che 
ritenevo il capo, mi si avvicinò e mi porse un paio di guanti a cui 
erano stati tagliati i cappucci delle dita. “Conosci le regole?” mi 
disse.  Io accennai negativamente.  “Il combattimento non ha 
interruzioni e niente colpi bassi né sulla nuca. Se vuoi gettare la 
spugna e ritirarti, devi alzare un braccio, buona fortuna… signorino.” 
Fu dato il via con un fischietto e, come prevedevo, Testa di Gesso si 
fece subito sotto cercando di colpirmi ai fianchi, però ero molto più 
agile di lui e i suoi ganci andarono a vuoto strusciandomi appena. 
Capii immediatamente che era guardia destra e che potevo colpirlo 
con il sinistro, inoltre era abbastanza lento ed io, dal mio metro e 
ottantacinque, possedevo un allungo che non poteva evitare. Gli girai 
intorno alla sua sinistra mentre lui cercava continuamente di portarsi 
sotto, a distanza ravvicinata, perché era quello il suo punto di forza. 
Non riusciva a colpirmi per la mia agilità nel sottrarmi ai colpi e per le 
sue braccia corte. Dopo appena un minuto gli scommettitori si fecero 
stranamente silenziosi, mentre lui schiumava di rabbia e cominciò a 
insultarmi. “È inutile che scappi, ti spaccherò quella faccia di figlio di 
papà… Potevi portare qui tua sorella, così, dopo che ti avrò ucciso, 
l’avrei fottuta davanti a tutti.” Non riuscì a terminare la frase che 
approfittai di quella sua momentanea distrazione. Fintai di colpirlo 
con il sinistro e, istintivamente, lui si coprì da quella parte scoprendosi 
dall’altra. Lo colpii di lato con un destro fortissimo che andò a segno 
tra la mascella e la tempia. Barcollò stordito abbassando la guardia e 



immediatamente, gli scaricai un diretto sinistro in pieno viso, tra il 
naso e la bocca. Testa di Gesso cadde in ginocchio sanguinante e mi 
abbracciò le gambe imbrattandomi i pantaloni di sangue. La gente 
ammutolì per lo stupore e si udì forte solo la voce rauca, 
inconfondibile del vecchio che gridò: “Finiscilo! Finiscilo!” Il mio 
destro gli dette il colpo di grazia centrando la mascella che scricchiolò 
fratturandosi con un “crak” che si sentì distintamente. Testa di Gesso, 
fu portato fuori piegato in due, che gemeva per il dolore. In quel 
mentre, vidi gli sguardi ostili degli scommettitori, sicuramente 
scioccati per la rapidità con cui avevo eliminato un loro beniamino. In 
mezzo, ci fu comunque qualcuno che, avendo puntato su di me, mi 
lodò esclamando a mezza voce: “Bravo! Bravo!” Mi avviai verso 
l’androne d’uscita dopo essermi infilato la camicia e la giacca e quello 
che ritenevo il capo mi osservò insistentemente con un’espressione 
incredula. “Ma tu chi sei?... Chi sei?” Disse. Non gli risposi e gli 
rivolsi appena un saluto con la mano. Mi bruciavano i fianchi 
all’altezza del costato per qualche pugno di striscio che mi aveva 
sbucciato la pelle e mi doleva e fischiava un orecchio, sempre per un 
pugno di Testa di Gesso. Ripercorsi i vicoli deserti finché giunsi alla 
banchina del porto vecchio dove indugiai a guardare il mare. Dalla 
parte dell’entroterra c’erano in lontananza tante minuscole luci che si 
riflettevano, vibrando sulla superficie delle piccole onde. L’uomo 
anziano era uscito dopo di me e mi aveva seguito silenzioso. Gli chiesi 
se gli avevano consegnato la metà sei soldi della mia vincita. “No, ma 
non m’importa. Ho puntato su di te le diecimila che mi avevi dato e ne 
ho vinte cinquantamila… ma perché hai voluto batterti e hai pure 
pagato per questo? Io credevo che volessi solo scommettere; non sei 
uno di quegli avanzi di galera che tirano di pugni.” Mi aveva dato del 
tu come se fossimo diventati amici, come se la condivisione di quel 
match pugilistico avesse azzerato l’estraneità che c’era prima tra di 
noi. “L’ho fatto per un atto d’amore”, gli risposi ben consapevole che 
non avrebbe capito. “Un atto d’amore?” Ripeté lui incredulo e in 
quelle tre parole colsi ancora stupore e sorpresa. Mi voltai a guardare 
nuovamente il mare e restai a fissare l’oscurità all’orizzonte, mentre il 
vecchio se ne andava per i fatti suoi dopo avermi rivolto un saluto. 
“Sì, proprio così, è stato per un atto d’Amore”, dissi dentro di me, poi 
m’incamminai lentamente in direzione dell’albergo, continuando a 
occhieggiare verso quell’orizzonte oscuro. 



 
                                 
                             ANTONIO  FIORITO 

 

ARIA  D’AUTUNNO 
 

                                    Aria d’autunno 
nell’afa di agosto 

                                     
                                    piovere pigro 

di gocce sfuggite 
alle nubi svogliate 
che coprono il cielo 
 

il respiro 
appena accennato 
delle foglie bagnate 
dei tigli 
 

il silenzio 
ogni tanto interrotto 
della strada deserta 
o percorsa 
da passi affrettati 
 

traversando stagioni 
nel nostro Settembre 
si rimane in attesa 
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OCCHI  DI  AZZURRO  MARE 

Padova, Centro Culturale San Gaetano, “Spazio Vecchiato”, alle cinque 
della sera, Cenacolo degli Autori. Si scrive sul tema “Spontaneità” 

proposto da una giovane studentessa di passaggio. 

 
 

Limpida 
come acqua di sorgente 
Chiara 
come alba a primavera 
Leggera 
come rondine nel cielo 
Tenera 
come petali di un fiore 
 

Fresche parole 
nuove 
sulle tue labbra 
Serenità 
negli occhi tuoi 
d’azzurro mare 

 
                            Candida 

come la prima neve di Natale: 
 

Spontaneità! 

 

 

 



 

ROSA  ROSSA 

 

                             Oggi 
è sbocciata una rosa 
 

Rossa 
come sangue di gitana 
Leggera 
come goccia di rugiada 
Superba 
come regale principessa 
Vellutata 
come carezza di un’amante 
Sensuale 
come zagara andalusa 
Misteriosa 
come musica ancestrale 
 

Amara e dolce 
domani, quando 
mentre il vento di Zante 
l’accarezza e rapina 
disperatamente abbandona 
i suoi petali di seta 
il suo profumo 

 

 



 

 

LUNA  ROSA 

Il vero nome del plenilunio di giugno è “Luna della Fragola”, Strawberry 
Moon. Le tribù Algonquin credevano che giugno fosse il mese perfetto per 
il raccolto di fragole e altri frutti. Da qui il nome del plenilunio. Le 
tradizioni dei nativi americani arrivarono anche in Europa, ma, a causa di 
un errore di trascrizione dei coloni, la Luna della Fragola divenne Luna 
Rosa. 

 

Ultima luna 
rosa 
di primavera 
Sul nastro d’asfalto 
una corsa 
un ritorno 
Nella notte serena 
plenilunio 
Solstizio d’estate 
alle porte 
La luna della fragola 
al viandante 
regala ricordi 

 
 

 

 



 

TRITTICO  DEL  MARE 

Il“Trittico del Mare” è stato ispirato dall’ascolto della lettura delle Poesie 
di Brunello Gentile alla presentazione del suo libro “Espressioni in scena 
2”, presso il Caffè Letterario “Caffè e Giornale, in Rovigo, il 30 Giugno 
2017. 

I - Il tuo Mare 
 
                      
Il tuo Mare è più grande    sabbia ardente      
Oceani       o pietre salate            
la tua nave ha solcato     levigate da carezze bagnate 
lontane terre ha toccato    Tra scogliere di schiuma 
E ti sei inebriato     e di lava 
al Libeccio      ho vissuto notturni uragani 
e al Maestrale      E il respiro del vento d’estate   
Rapito       nella dolce risacca     
Sbalzato                                     mi hai portato nei luoghi segreti 
Cullato      e lontani        
nell’urlo di grandi uragani    del mio pensiero    
Hai vissuto       
Sirene ed incanti     Il tuo Mare     
Hai sposato una Ninfa               è un Oceano immenso 
Come Omero                 La mia isola 
hai cantato       rifugio sicuro  
 Nel porto di Ulisse                    dove è dolce il naufragio 
la tua barca Ormeggiato   

Il mio Mare                                 Come il Tuo 

è tra spiaggia e orizzonte             il mio Mare è POESIA 
 
 
 



                              TRITTICO  DEL  MARE 

II - Tutta la Spagna del Sud 

 

Un poeta 
ha scritto di mare 
Una donna 
quei versi ha cantato 
Un Aedo 
ha dipinto l’azzurro 
tra le corde 
sulla bocca 
di una chitarra andalusa 
 
Arpeggio di parole 
tra le labbra 
lievi 
di una Sirena 
Note antiche 
sfiorate da una mano 
scarna 
d’artista 
 
Ho ritrovato 
tutta la Spagna del Sud 
tutto il mare 
del mio Cilento d’infanzia 
nel divino meriggio 
di quel giorno 
d’estate 

 
 



                             TRITTICO  DEL  MARE 

                                             III - Ischia 
                                      Gabbiano ferito 

 

Profilo di donna 
in controluce 
Vino d’ambra 
nel bicchiere di cristallo 
sulla spiaggia dei Maronti 
al tramonto 
 

S.Angelo 
si staglia sulla linea 
interrotta 
dell’orizzonte di fuoco 
che sfuma verso l’azzurro 
già di pallida luna 
 

Tra la sabbia dorata 
e la schiuma di sale 
della risacca 
un gabbiano 
ferito 
indugia smarrito 
 

In quel fremito d’ali 
cerca 
ancora 
il suo volo 

 

 



                                       SETTEMBRE 

 

Pioggia battente 
sui tetti 
Fiume d’acqua 
dilava le strade 
Orizzonte di lampi 
frequenti 
nel tuono 
profondo 
si spegne 
 
Settembre 
abbandona 
la torrida estate 
Tempesta d’autunno 
precoce 
disseta 
l’arsura 
di giorni di fuoco 
 
Il diluvio 
di una nuova Stagione 
mi sorprende 
e travolge 

 

 

                                                             

 



                          BRUNELLO  GENTILE 

BRIVIDI  SULL’ORIZZONTE 

 

AL  PORTO 

 
Primi chiarori a levante, 
brividi addosso 
uno sguardo al cielo 
che cancella le stelle. 
 

Rumori sordi di motore 
da sagome scure: 
i pescatori  indaffarati 
lasciano il porto. 
 

Su creste biancastre 
dirigono al largo, 
lumi colorati e sperduti 
nella massa invisibile. 
 

Han lasciato casa, 
sposa e figli dormono ancora; 
 

la stessa battaglia 
dalla notte degli avi. 
 
Torneranno bruciati dal sole, 
nauseante odore di salso 
per due casse di pesce morente 
da portare al mercato. 
 

Un lavoro diverso dal mio, 
che non sogno di emulare; 
l’ozio del pensiero 
distrugge l’emozione. 
 

Altra alba destinata; 
vedrò i pescatori uscire, 
ma forse ignorerò 
se rientreranno come sempre. 
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SERA 

Tramonto a lingue di fuoco 
su orizzonte di mare,  
sotto un cielo ancora scuro  
per la tempesta ormai finita.  
 
Movimenti in banchina  
per asciugare le vele,  
musica di balera dalla spiaggia, 
richiamo di notte spensierata. 
 
Il porto di ieri è lontano,  
ricordo svanito  
dopo dieci ore ad evitare  
l’abbraccio delle onde. 
 
 La notte porterà riposo  
e domani sarà dolce navigare,   
vita senza sfide  
fino al prossimo maestrale.  
 
Cenerò con lei sul lungomare  
per commentare a sorrisi  
la nostra avventura,  
rinnovando sguardi d’affetto. 
 
 Non avendo preghiere  
da inviare all’infinito,  
cerco solo d’invecchiare  
raccogliendo sensazioni.   

 

 



                            CAPIRE  NEL  TEMPO 

Guardando in su, 
steso su un prato 
con corpo di bimbo, 
m’è parso di riuscire 
a capire le stelle. 
 
Guardando l’orizzonte, 
seduto sullo scoglio 
con corpo adolescente, 
ho creduto di capire 
cosa offriva il mare. 
 
Guardando sopra i tetti, 
da finestra a piano alto 
con corpo di ragazzo, 
ho pensato ch’era facile 
capire i sogni degli umani. 
 
Guardando tutto attorno, 
da una vetta di montagna 
con corpo in gioventù, 
m’è rimasta convinzione 
d’aver capito l’universo. 
 
Guardando i tuoi occhi, 
disteso sulla sabbia 
con corpo più maturo, 
m’ha pervaso contentezza 
d’aver capito l’amore. 
 
Guardando il soffitto, 
steso a letto senza forze 
con corpo ormai invecchiato, 
son certo che il mondo, di me, 
non ha mai capito nulla. 

 



VITA  DIVERSA 

 

Da anni cercavo una vita diversa, 
un giorno mi sono svegliato, 
ho rivisto il passato e mi son ricreduto. 
 
Un tempo volevo sognare, sperare, 
giocare con le ore del destino, 
e in fondo l’ho fatto. 
 

All’inizio studiavo solo me stesso 
e poi giudicavo al di fuori, 
per ritrovare una dolce armonia. 
 
Mi sto accorgendo che sono diverso, 
non ho bisogno che il mondo capisca 
cosa voglio e chi sono. 
 
Mi basta vivere di esistenza, 
senza l’aiuto che alcuno sistemi 
la forza interiore del mio labirinto. 

 

 

 

 

 



                          PRIMAVERA 
 

Ho cercato la primavera, 
su sentieri e scogliere, 
fra visioni in controluce 
di un mare agitato. 
 
Ho cercato la primavera 
nei sospiri di maestrale, 
contro aghi di cespugli 
e di agavi morenti. 
 
Ho sognato la primavera 
nel profumo della sabbia, 
tra conchiglie frammentate 
dalla forza di marea. 
 
Ho sognato la primavera 
sulle orme dei gabbiani, 
fissando l’orizzonte 
per trovare un infinito. 
 

Ho trovato la primavera 
ben lontano da quel mare, 
nel sorriso di una donna 
e il sapore del suo corpo. 
 
Ho trovato la primavera 
lungo strade di frontiere, 
litigando per la vita 
fra le guerre degli umani. 
 
Ho sofferto la primavera, 
navigando sulle rotte 
degli uccelli migratori, 
per ritrovare approdi. 
 
Ho sofferto la primavera, 
ritornando in riva al mare, 
con la luce di un tramonto, 
sulle orme dell’età 

 

 

 

 



 
PENSIERO 

 
 
Un giorno il mio pensiero 
è andato oltre l’Universo 
e mi sono perso 
fra le costellazioni; 
 
un tempo il mio pensiero 
è andato oltre l’Amore 
e mi sono perso 
fra i desideri; 
 
una notte il mio pensiero 
è andato oltre la Vita 
e mi sono perso 
fra le dimensioni. 
 
A che serve il pensiero, 
mi sono chiesto, 
se oltre i limiti 
non trova una logica. 

 

 
 
 
 

 

 



SENSAZIONI 

 
 
Bora umida, cinque giorni 
di cielo bianco e nero, 
maglione bagnato, 
pelle imbrividita. 
Gocce di pioggia sul pontile, 
come lacrime di donna. 
 

Dove c’è lei c’è il sole, 
quanto più tenero baciarla 
dentro al vento 
che ti impregna di sabbia, 
rotolarsi sulla riva 
sempre più fradici, 
aprire gli occhi 
sull’infinito del suo sguardo, 
incuranti del freddo 
in una sfida senza senso. 
 

Bora umida, cinque giorni 
da solo su una banchina, 
scarpe bagnate, 
mani congelate. 

Riflessi di luce sulla pietra, 
come sorrisi di bimbo. 
 

Dove c’ero io c’era il sole, 
quanto più dolce gridare 
saltando nel pantano 
che ti inzacchera l’abito, 
bere la pioggia 
che ti sferza il viso, 
chiudere gli occhi 
al grido di mia madre, 
incurante della paura 
in una sfida solo mia. 
 

Bora umida, cinque giorni 
senza poter navigare, 
odori di terra, 
pensieri imprigionati. 
Passaggi di nuvole oscure, 
come disagi di esistenza. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 



 

 

                                 PASSA  IL  TEMPO 

 

Passa il tempo ed è veloce, 
ne ho bisogno per vivere, 
per provare emozioni, 
per giocare all’amore. 
 

Passa il tempo e non ha freni, 
vorrei rivivere attimi, 
vorrei poter ritrovarmi, 
e riscoprire un affetto. 
 

Passa il tempo e non ascolta, 
impossibile fermarmi, 
riposare appena un po', 
per riprendere la corsa. 
 

Passa il tempo di una vita, 
sta aspettando che mi stanchi, 
per trovarmi senza fiato 
se perdessi le mie forze. 

 
                            

 



                           EUGENIO  GIANNINI 

IL  CANTO  DELLE  CONCHIGLIE 

 

 

AUTUNNO 

 
C’è un presagio nell’aria 
di questo precoce autunno. 
Il mare di leggére onde, s’oscura. 
Dai monti alle mie spalle 
spira un vento 
che contrasta le calure di ieri 
e raggela dentro. 
Sparite all’orizzonte 
le bianche vele 
lasciano rimpianti. 
Anche la tua voce mi raggela 
anche il tuo sguardo 
amore mio 
scava nell’anima una ferita. 
Avrò mai il tuo limpido sorriso 
le tue parole e fresca di rugiada 
la tua voce? 
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IL DUBBIO 

 
Mi ero perso nel groviglio 
di un dubbio infame. 
Spalancata sull’infinito 
l’ansia si era presa 
l’anima mia. 
Occhi sbarrati di tenebra. 
Labbra senza respiro. 
Ali richiuse sul dolore. 
Il gelo era sceso 
sui petali non ancora dischiusi 
e li aveva bruciati 
prima dell’alba. 
Nella caverna del mio dubbio 
dove l’eco delle parole 
trapassa il dolore 
fuggivo e mi mancava il respiro. 
Improvvisa è tornata a volare 
la colomba. 
Anche il gabbiano 
bianco pensiero 
nell’azzurro del cielo 
vola 
in cerca del tuo perdono. 

 
 

 



 

                               ATTESA 

 

Troppo tempo 
lontano da te 
ho speso. 
Giorni, 
anni dispersi 
che non riavremo. 
Quando 
alla fine 
ci fermeremo 
ancora 
da soli 
ci aspetteremo 
un’ultima volta 
per non restare 
lontani 
mai più 
nemmeno 
un istante 
per sempre. 

 

 

 

 

 



 
 
 

OCCHI  DELLA  NOTTE 
 

 
Gli occhi della notte 
cercano cose 
che solo il cuore sa. 
Gli occhi della notte cercano 
il tuo viso dolce che era, 
cercano le tue mani 
che mi davano carezze. 
Gli occhi della notte 
cercano ancora le labbra 
della tua passione. 
Gli occhi della notte 
avranno bagliori di stelle 
lacrime di cristallo. 
Gli occhi della notte 
non si chiuderanno 
anche se verrà il giorno. 

 

 

 

 

 



 

 

FANTASMI  DELLA  MEMORIA 

 

 
Prestati alla memoria 
imitiamo la vita 
in attesa che il futuro 
risolva l’angoscia 
costante del perché siamo. 
L’insidia sta nel presente 
che sopravvive 
fissato nel ricordo 
di fantasmi notturni; 
un incubo che t’affonda 
le mani nel petto 
per raggiungerti l’anima. 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 



1947 
SOTTO  LA  LUNA  ACCESA 

 
 
Noi che nella notte 
sotto la luna accesa 
parlavamo di donne 
di bocche ardenti 
di seni irriverenti 
noi che parlavamo 
di guerra 
di politica 
d’arte e di soldi. 
Noi che nella notte 
a lungo restavamo 
sotto persiane chiuse 
sospettando chiome 
brune 
folte 
odorose. 
Noi che non avevamo 
altro che il desiderio 
che parlavamo 
di donne 
di guerra 
che parlavamo soltanto 
senza sospetto 
senza sapere 
che l’indomani 
cominciava la vita. 

 

 



 

PIAZZA  PIAVE 

C’era in fondo alla via 
l’aria tersa della sera. 
Le nubi spaccate 
dal libeccio teso 
avevano riflessi di cristallo. 
Sapeva di salmastro l’aria 
ed era il vento, quello forte, 
della giovinezza. 
Erano umidi i muri, 
verdi di muschio, 
di fronte a Piazza Piave; 
una macchia verde 
nell’ora della sera. 
Erano lì le querce 
diritte 
che parevan false. 
E le strade attorno, 
pulite, in attesa. 
Non trovo più 
la piazza, 
non c’è più 
la piazza, 
non c’è più vento. 
Solo la memoria, 
tenace, s’attarda. 

 
 

 



 

 

GLI  OCCHI  DELL’ADDIO 

 

Labbra socchiuse 
ai sospiri dell’anima ardente. 
Occhi di profughi sguardi 
calamitati nel disperato addio. 
Onda che batti leggera la riva 
senza rincalzi. 
Odore acre di stoppie bruciate 
nel tramonto autunnale. 
Giovinezza andata, sprecata, 
senza rimpianti. 
Ora ti conserva il ricordo 
in quest’ultima 
breve stagione di attesa. 

 
 

 

 

 

 

 



ALESSANDRO  GIURIATI 

 

LA  SOSTANZA  EFFETTIVA 

            
            Ho imparato ad orientarmi 

con gli occhi chiusi, 
stanco di ogni cosa 
stretta attorno a me. 
Lontane le emozioni senza speranza, 
i ricordi sono ora polvere di pensiero, 
ed io mi esprimo solo nel buio, 
dove è ancora viva la realtà del mio essere piccolo, 
puerile. 
Quando trovo le tue mani, 
qui, vicino a me, 
posso di nuovo guardare avanti 
e lasciarmi dietro l’orrore e il disagio 
di un mondo in cui non mi riconosco. 
La convinzione che niente potrà finire, 
senza volontà, allo scoperto, 
è il mio volo alto, supremo, 
oltre l’orizzonte, 
che mi porterà alla dimensione 
più nascosta del tuo essere. 
Ed io sarò ancora con te. 
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A  NOTTE  FONDA 

 

                 Le ore notturne scorrono lente, 
silenziose, 
e il sonno, caldo e pesante, 
mi opprime a lungo, 
nella lieve, fumosa penombra. 
Non riesco a liberarmi 
dall’ammaliante tepore 
di una tale coperta. 
Cerco il movimento, 
per liberarmi dalle maglie 
di una rete fitta ed invisibile, 
che non mi lascia scampo. 
Sulla schiena, abbandonato alla dolce apatia 
di un momento rubato, 
scivolo felice in un altro mondo, 
dove nessuno vedrà 
il sorriso che sta crescendo, pigro, 
dentro di me. 

 
 

 

 



 

PERCORSO 

 

Attraverso le stanze vuote di un antico casale, 
ragnatele fluttuanti si posano sul viso, sui capelli, 
sudario incoerente dei nostri pensieri. 
Le braccia e le mani, fredde di rugiada, 
si affannano a liberare dai fili pendenti 
gli occhi che non vedono più, oltre la barriera 
inesistente della nebbia del mattino. 
Incerti, come i nostri passi leggeri, 
avanziamo nel tenue chiarore 
tra la polvere e le rovine, sparse, del passato. 
Una sedia sfondata, un piatto schiacciato, 
una scatola di latta arrugginita e accartocciata, 
riportano al tempo in cui il sentimento guidava 
ogni nostro gesto, ogni emozione. 
Si alza la luce a spazzare via le ultime foschie, 
a scaldare i nostri corpi, a donarci una speranza. 
Stretti in abbraccio, affidiamo ad un bacio 
la forza del presente, che ci porterà lontano, 
fino al silenzio di un luogo sconosciuto, 
dove non ci sia uomo o essere vivente. 

 
 

 



ANTONIO  GRECA 

 

ACQUA 

     Ascolto il tuo canto 
tranquillo e sereno,  
che zampilla nelle viscere, 
e lambisce lieve 
la zolla afra, 
che il sudore di braccia  
ha diviso col pianto, 
conducendo da sempre 
il rosso giorno a bere 
frutti e speranze. 
 
Ascolto il tuo silenzio  
soffice e docile, 
che fluisce nel ventre, 
e protegge serena 
i nascituri pensieri, 
che lacrime di madre 
ha unito al suo dolore, 
governando 
la  vita a bere 
 

gioie e dolori. 
Ascolto il tuo dolore 
fermo e deciso, 
che diventa protesta e 
pianto 
e diventa veicolo 
di morte, e toglie vita 
a chi per essa 
ha sacrificato la 

   voglia d’amare. 
 
Non andartene via, 
che il tuo amore sia 
più grande del peccato 
che l’uomo abbia 
commesso. 
Non esaurire le tue vene, 
che il tuo dolce sangue 
faccia rivivere gli occhi 
dei nostri bambini. 
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CASA 

 
La respiravo ogni mattina, 
durante il giorno lei 
mi osservava, mi guidava 
prima ch’io m’allontanassi. 
 
Tra le sue braccia mi accoglieva, 
alle volte mi cacciava via e io 
capivo che non era il momento, 
che sbagliavo i tempi. 
 
Momenti ludici vi trascorrevo, 
come dentro una materna culla, 
al riparo da pericoli gioivo 
e le ore, il loro tempo perdevano. 
 
A lei confessavo i timori e le 
paure 
ma un dì avverso la persi, 
il cielo aprì le sue porte e 
i pensieri ancor ingenui 

 
Nel cuore una pioggia di dolore, 
mai più tra quelle mura riparai. 
In sogno lei si mostrava regale, 
così ebbi di lei limpido 
rimpianto. 
 
Un giorno, forse mi chiamerà, 
potrei sussurrarle dolcemente                                
parole gonfie d’emozioni 
con l’alito strozzato del mio 
amore. 
 
Sarebbe stato utile per me e per 
lei spiegare tutti i motivi, ma ero 
 convinto che lei sapesse già 
tutto, 
ogni parola in più non avrebbe 
aiutato nessuno.       
 

volarono. 
 
 

 



 

IL  FIORE 

 

                               Solitario il suo passo 
dalle viscere della terra 
scarna e crudele. 
 

Cerca  nei ricordi dell’aria 
del tempo lontano, 
mentre fitte sono le nubi. 

                                                
                                              Affiora d’incanto, 

come rosa selvatica 
e intorno un aroma innocente. 
 

S’inebria di speranza, 
come sfiorare quel cielo 
che svela l’amore.  

                                
                               Rivive ogni volta 

e l’odore che emana 
al mondo lo dona. 

                                
                               Ascolta, uomo,  il suono 

di quel fiore che rivela 
il mistero della vita 
 che tu non proverai 
mai...  mai  

 
 

 



 

PAROLE 

 

                Parole, parole, parole taciute 
perché  tenute nascoste. 
Parole al vento, lasciate, 
dimenticate e tradite. 
Parole pericolose, oscene e 
perdute in un viso infelice. 
Parole annegate in un lago di bugie 
ferme, immobili,  aspettano 
chi le faccia proprie  mettendo 
radici nelle menti malate. 
Le guardiamo, le ascoltiamo  
come lame che uccidono, 
pugni chiusi di odio e rancore. 
Parole sospese in aria come preghiere, 
ti supplicano ma ti giri dall’altra parte, 
non le ascolti, le rifiuti e le condanni. 
Parole, parole, parole inutili che 
non meritano attenzione, parole false 
parole annegate in un lago di pietre, ma 
questa è la vita  che confina con l’indifferenza. 

 
 

 



 

RICORDI  LONTANI 

 
Cavalco a ritroso 
gli anni miei, 
sdraiato sul letto 
guardo il soffitto 
bianco e freddo, 
mi par di vedere 
frammenti della mia vita: 
le amiche, gli amori, la casa 
e i viaggi sperati e persi. 
 
Evoco 
 fughe da casa, i ritorni 
sofferti, 
i sogni non realizzati 
e i desideri strozzati. 
 
Ricordo 
le sere nei vecchi casolari, 

 
nascosta di fumare e poi 
gridare al vento, 
ma senza te 
 sono ancora un ragazzino. 

Rimpiango 
le partite di calcio 
ai margini delle strade,  
quando rincorrevo 
piccoli desideri di gloria. 
 
Oggi  ascolto 
la mia angoscia, 
mi nutro di essa, 
a lei mi oppongo 
e vorrei tornare, 
ma senza te 
 sono ancora un ragazzino. 

la voglia repressa e 

 

 

 

 



 

UN  SOGNO 

 

Stralci di pensieri 
che il sonno  regala 
come fiori di primavera. 
Emozioni che si schiudono 
nel torpore di notti avide. 
 

Alberi colmi di frutti, 
sentieri fitti d’erba, 
bambini che faticano 
e s’inerpicano su 
colline  dove realtà e 
finzione 
si mischiano come 
le pagine di un libro 
nelle mani di un viandante. 
 

Sono un sogno! 
Diceva… 
 

Faceva apparire  
ciò che il mio animo 
rifiutava di ospitare. 
 
 
 
 

 
Mi parlava, mi ascoltava, 
io non lo  vedevo ma 
percepivo 
la sua presenza ed ero 
felice, 
perché immaginavo 
ombre assenti ma forti. 
In mille meandri della mia 
mente 
 senza finestre, capii che il 
nostro 
viaggio sarebbe stato senza 
fine. 
 

Anch'io sono un sogno! 
 

Risposi… 
 

Si allontanò senza dire una 
parola 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

 

UNA  LUCE  LASSU 

 

Sprofonda l’alba, 
la luce nascente 
ha il sapore del sale, 
ruvida  brucia 
lacera gli occhi, 
chiama e ricorda 
che è tempo di lavare i 
sogni, 
assaporare il profumo del 
timo, 
l’odore acuto della menta e 
il  candore del gelsomino. 
 

Nulla risparmia 
quella luce  lassù. 
La campagna brulla 
e nuda da intenti umani 
 
 
 
 
 
 

 
 

riconduce i pensieri alle 
origini, 
quando l’uomo e la natura 
erano un solo amore. 
 

Adesso nel giorno che 
procede il dì 
è fuoco intorno, 
pacifica armonia di natura 
che raccoglie lacrime e 
sorrisi. 
Il sole che brucia 
fa vivere la vita randagia 
di uomini come cellule 
che trascinano vagando 
vite sudate, negate e 
prive di bagliori d’umanità. 

 

 

 



  

VORREI  ANDARE VIA 

                  

                       Tante lune sono trascorse, 
tanti abbracci tra di noi 
e molte carezze hanno 
lambito i nostri deboli volti. 
 
Non abbiamo ultimato il cammino 
insieme, e forse è stato meglio, 
ci saremmo odiati per sempre, 
ci saremmo fatti del male. 
 
Vorrei andare via per ricordare 
la passione che ci ha unito. 
Non era solo amore, ma complicità, 
tenerezza e voglia di sguardi. 
 
Vorrei baciarti ancora una volta 
e con te fare l’amore all’alba, 
ma è finito il tempo delinquente, 
e un dì ritroveremo l’amore. 
 
Rapineremo le ultime gocce di vita, 
gli ultimi sguardi assassini tra noi 
e le nostre labbra si confonderanno 
fra esseri umani sconosciuti. 

                        E vorrei… non andare via 
 
 
 



PATRIZIA  INVERNIZZI  DI  GIORGIO 
 
 

UNA BIMBA 
 
 

Ero una bimba sognatrice, 
amavo gli abiti pervinca 
e le maniche color di luna. 
 
Bizzarra come i capelli 
arruffati di un clown, 
viaggiavo su vascelli di carta 
nel mare della mia solitudine. 
 
Una scala sottile 
come una corda di violino 
mi conduceva al cielo 
e sognavo che lassù 
fiori variopinti 
profumassero delicatamente 
la nebbia  lattiginosa 
del mio esistere. 
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LA  MASCHERA 

 
  Personaggi: Pietro e Sara, coppia sui 40/ 45 anni 
 
(Pietro è in salotto, seduto in poltrona, Sara entra coprendosi il 
volto con le mani) 
P-Non ti sei ancora tolta quella maschera? Stiamo andando a letto e 
ce l’hai ancora addosso! 

S- Non riesco più a togliermela, non te ne sei accorto? Già, tu 
nemmeno mi guardi, ti basta aver la cena pronta e un corpo caldo 
sotto le coperte. 

P- Smettila con questa storia che non ti guardo, dopo cena te ne stai 
un’ora in bagno a struccarti, a metterti le creme… 

S- E tu allora? Mangi in fretta e ti vai a buttare sul divano, a 
guardarti le news e andresti avanti ore con quella litania di belle 
notizie, sempre uguali… E poi è da qualche giorno che  in bagno 
cerco di togliermela … la maschera… e non ci riesco, capisci, non ci 
riesco! Mi si è incollata addosso! (Mostra infatti un’espressione 
stereotipata,   la voce è lamentosa) 

P- Ma che sciocchezze dici! Incollata?! Non è possibile, sarà scaduto 
il liquido per toglierla! 

(Sara esce, va in bagno e torna con una boccettina) 
S- Scaduto? Guarda qui (legge): scade nel 2017, non poteva essermi 
sfuggita una cosa simile! E adesso? Questa è una seconda pelle, tesa 
come  un tamburo, accenno sempre il solito sorriso, ma  non posso 
arrabbiarmi,  non sono nemmeno padrona di farmi un pianto, con 
questa cosa addosso!  

P- Dai su, non fare una tragedia, te l’avevo detto di non mettertela, 
ma non mi ascolti mai! 



S- Ma cosa dici? Lo sai benissimo che ad un certo punto non ho 
avuto altra scelta. Non potevo presentarmi al lavoro con la faccia 
triste, preoccupata, le occhiaie, le borse sotto gli occhi, avrebbero 
finito col licenziarmi!  Con i clienti devi essere sorridente, il magone 
devi tenertelo dentro, non devi lasciar trapelare nulla e io non ci 
riuscivo più! A quel punto la maschera era l’unica salvezza. 

P- Avresti potuto restare a casa…. 

S- Bella idea! Era proprio il momento giusto, tu in cassa integrazione 
e io a casa. Con cosa campavamo? Su, dimmelo! 

P- (Si alza, diventa collerico e finisce per gridare)  Ancora con la 
cassa integrazione, non lo vuoi capire, sono in mobilità… 
M..O..B..I..L..I..T..À! Mi possono chiamare a lavorare da un 
momento all’altro! 

S- (Cammina nervosamente avanti e indietro) Ma chi ho sposato?  
Uno fuori dalla realtà sei, uno che non ha i piedi per terra! Ma ti 
guardi intorno? Non vedi quante fabbriche chiuse, quanti negozi con 
le saracinesche abbassate, e poi non sei un ragazzino, hai quarantatre 
anni, non trovano lavoro i ventenni, figurati se chiamano te, povero 
illuso!  

P- Mi stai incoraggiando, non c’è che dire! Sei pessimista, lo sei 
sempre stata, per fortuna un po’ di speranza ancora ce l’ho. Credi che 
sia stato facile per me essere sbattuto fuori di punto in bianco? “ 
Grazie, ma l’azienda è in crisi, non mi servi più”  Ti ritrovi a spasso 
dopo quindici anni di lavoro, a ricominciare non si sa bene come e 
cosa, ma non mi sono avvilito.  Mi sono adattato a fare il casalingo e 
intanto aspetto.  

S -Si, l’hai sempre detto, tu sei il forte, l’ottimista e sono io la 
debole, è che io mi guardo attorno, osservo… e mi spavento. 

P– Il problema è che non hai stima in me, e poi proprio a me dici che 
sono fuori dalla realtà?  Faccio la spesa, passo l’aspirapolvere, porto  



fuori il cane, cucino… (Prende l’aspirapolvere e lo impugna, con 
l’altra mano sventola uno straccio)… Ho i  piedi per terra, 
eccome!... Quando da un giorno all’altro ti ritrovi senza lavoro… 
non sei nessuno, per strada i vicini di casa ti guardano strano, come 
se si chiedessero: “Ma che ci fa quello in giro col cane?… A 
quest’ora dovrebbe essere al lavoro!..  Forse l’hanno licenziato…” 
Dal giornalaio la stessa storia, persino la commessa del supermercato 
ti guarda con un’aria fra lo stupito e il compassionevole e tu, come 
uno scemo, non sai che faccia fare e accenni un sorriso imbarazzato.  
Altro che maschera avrei dovuto mettermi io… e invece vedi? Mi 
costa fatica, stringo i denti, faccio la colf, ma resto me stesso.  

S- Scusami, non volevo ferirti, è che quando ho un problema da 
risolvere, divento  nervosa, lo sai… questa maschera mi si è incollata 
al volto. 

P- Dai, su, vieni qui che te la tolgo! (si avvicina e le tocca il volto) 

S- Lasciami, su lasciami, che cosa mi vuoi fare? Rischi di strapparmi 
la pelle… e poi cos’è questo volermi aiutare? Quando un anno fa ho 
cominciato a star male, non eri così disponibile! In ufficio avevano 
fatto il vuoto intorno a me, non ne potevano più della mia faccia 
immusonita, della mia tristezza cronica; aspettavano che  sbagliassi, 
per farmi le scarpe. Io mi sentivo presa nella rete. Non potevo 
parlartene, eri scontroso, irascibile, a casa si parlava solo della crisi 
della tua azienda, di come sarebbe finita. Io ti sfiorivo davanti agli 
occhi, ma tu le mie occhiaie non le vedevi, inseguivi solo le tue 
ansie, pensavi solo a come si poteva riaggiustare quella dannata 
fabbrica. Così un giorno non ne ho potuto più, ho trovato su internet 
un sito, che prometteva di risolvere ogni problema con una maschera, 
una sottile pellicola di un lattice speciale, anallergico, asettico, che 
avrebbe regalato al tuo volto esattamente l’espressione che 
desideravi. Ho contattato la ditta ed eccola qui la mia serenità 
ritrovata, la mia nuova faccia, serena e imperturbabile. 

P- (le accarezza le spalle e il volto, ma il tono della voce è un po’ 
sarcastico) Va bene, va bene… ma la mia cara mogliettina non 



pensava alle conseguenze… la tua maschera ora aderisce alla pelle 
come l’Attack. 

S- Non mi sembra che tu allora te ne fossi  preoccupato molto. Le 
conseguenze invece si sono viste e subito… Mi calzava alla 
perfezione, una seconda pelle, sottile, leggera, levigata, persino 
luminosa. Per tutto il giorno apparivo sorridente, certo un  sorriso un 
po’ stereotipato, ma convincente, mi sentivo persino ringiovanita e 
ho cominciato a  riguadagnarmi la simpatia dei colleghi. Il capo un 
giorno mi ha detto scherzando: “Ma ti sei trasformata! Dai, su, 
dimmi il nome di questo centro - benessere, che ci voglio andare 
anch’io!”  

P – Ti importava del capo, di quello che pensano i colleghi… eh? 
Hai sempre bisogno di piacere agli altri.. 

S- Sì, ho bisogno che qualcuno mi guardi… e mi apprezzi. Tu non ti 
sei fatto troppe domande, ci hai messo poco ad abituarti a questa 
nuova faccia. Per te era tutto normale, normale che la indossassi al 
mattino, come si fa con un abito qualsiasi, normale che me la 
togliessi la sera. Ti avevano lasciato a casa, solo questo contava; eri 
tutto preso dalla necessità di riorganizzarti la vita, badavi solo a non 
cadere in depressione. 

P- Ma cosa stai dicendo, ti ho lasciato fare, perché pensavo che fosse 
una sorta di gioco, una moda!  Del resto nessuno ti aveva obbligato a 
mettertela e avresti potuto togliertela quando volevi.  

S– Già per te è tutto così semplice!  Un giorno ti capita davanti tua 
moglie con un’altra faccia e per te è tutto normale… Non ti sei mai 
chiesto veramente perché lo facevo. Non scavare, non indagare, è il 
tuo motto, no? Ma non capisci che mi aggrappavo a quella maschera 
per mantenere il lavoro? Era una violenza che mi facevo, mi 
costringevo ad essere un’altra, a nascondere i miei sentimenti.    

P – (prende una bottiglia e versa da bere a entrambi) Su, calmati a 
che serve rivangare? Ti agiti e basta, piuttosto pensa a cosa vuoi 



fare… .la cosa più saggia è rivolgersi ad un chirurgo plastico, a lungo 
andare quell’arnese può rovinarti la salute! 

S- Non mi va proprio di sottopormi ad un’operazione dolorosa e in 
questo momento non posso permettermi di stare a casa dal lavoro e 
poi non è detto che portarla sempre sia nocivo,  posso invece 
telefonare alla ditta di fabbricazione… 

P- E allora resta così, per me vai bene sempre, con o senza maschera. 

S- Ma se mi dicevi sempre che ti piacevo proprio perché cambiavo 
spesso umore! Ero un cielo nuvoloso e poi all’improvviso mi 
rasserenavo e sorridevo… 

P- Sì, ma è passato molto tempo, il nostro è un rapporto solido, 
duraturo, e poi con gli anni si raggiunge una stabilità emotiva,  che 
cosa cambia se hai o no una maschera ? 

S- Già, sono io o non sono io va bene lo stesso, anzi meglio se mi 
stampo sul volto la serenità. Hai l’impressione che tutto vada bene, 
io e te nella bufera, uniti, forti, imperturbabili…  Sai, ho come una 
sensazione… che la maschera non voglia staccarsi da me, è come se 
mi fosse entrata nella pelle, anzi ben sotto la pelle, viviamo insieme 
come due sorelle siamesi.. 

P- Ma senti che sciocchezze! Non starai mica schizzando! 

S- No, anzi, non sono mai stata così lucida. Da quando la maschera è 
con me io non ho più paura. Può succedermi qualunque cosa e io 
resto in apparenza serena, positiva. Dentro posso provare qualsiasi 
emozione, ma fuori non traspare nulla. Non devo difendermi dagli 
altri, non do fastidio, anzi trasmetto un senso di pace, di ottimismo. Il 
timore di restare da sola? Non mi sfiora nemmeno, perché al 
contrario mi cercano tutti, io sono il mare calmo, il cielo senza nubi, 
l’equilibrio raggiunto… 

P- Ma tu sei pazza! Mi stai dicendo che ti senti bene a vivere in  



simbiosi con un pezzo di lattice? Ma tu devi essere te stessa, senza 
bisogno di nasconderti, non te ne deve importare nulla del giudizio 
degli altri! 

S- Ma è proprio così che mi stavo perdendo e tu nemmeno te ne 
accorgevi! Soffrivo perché ti vedevo agitato, in pena, non sapevo 
cosa fare per esserti vicina; a poco a poco stavo sprofondando nelle 
sabbie mobili della tristezza, dello scoraggiamento. Nessuno si è 
offerto per consolarmi, gli amici sentivano odore di guai e si 
allontanavano e  gli sciacalli erano lì, pronti per approfittare della 
mia debolezza e farmi a pezzi.  

P- Avresti dovuto reagire, sei piena di risorse, bastava che tirassi 
fuori un po’ di grinta e invece ti sei trovata questa ridicola maschera. 

S- Già tu invece sei un uomo forte, uno che non si lascia piegare 
dalle difficoltà; accetti, ma non ti rassegni, sai adattarti e non perdi 
mai la speranza! Sai una volta invece di andare a lavorare ti ho 
seguito, eri uscito, come al solito, verso le dieci per portare fuori il 
cane. Camminavi con la testa bassa, le spalle curve dentro il 
cappotto, come se ti volessi nascondere. Poi il cane si è fermato per 
fare i suoi bisogni, tu ti sei chinato per raccogliere la cacca con la 
paletta e ti ho letto in volto quello che cercavi di nascondere: un 
disgusto immenso e non era solo per quello che stavi facendo, ma per 
come ti eri ridotto, un’ombra dell’uomo che eri stato, un servo, un 
domestico, uno costretto ad ingannare il tempo in attesa del ritorno 
della moglie. Ai miei occhi però dovevi apparire forte, come prima, 
anzi ancora più di prima. 

P- Queste sono tutte chiacchiere, stai lavorando di fantasia, fa’ un 
po’ come ti pare, ma io vado a letto, ho  il diritto di sentirmi stanco 
alla fine della giornata e  domani devo andare a fare la spesa, a 
pagare le bollette, in farmacia e in lavanderia.  

S- Vai, vai pure, ma te lo devo proprio dire, è un po’ che con te mi 
sento a disagio, mi metti troppa malinconia, con tutto quello sforzo  



che fai per sembrare vero, forte, tutto d’un pezzo. Hai perso il senso 
dell’umorismo, trascini la vita come fosse un castigo divino. Ho 
bisogno di respirare un’aria diversa e là fuori ci sono tanti uomini 
non al massimo dell’allegria, quello no, ma sereni, positivi, 
riconosco l’odore familiare del lattice e mi sento attratta. Loro non 
hanno fatto i duri, hanno indossato la maschera, per salvare i loro 
rapporti familiari, per permettere ai loro sentimenti, quelli veri di 
sopravvivere. Quello e non il tuo è il vero coraggio, mettersi la 
maschera per non finire annichiliti, distrutti, umiliati fino al punto di 
non sentirsi più uomini.  

P – Adesso stai esagerando, la stanchezza ti fa sragionare, vieni a 
letto, domani vedrai tutto diverso. 

S-Sono stanca di farti da scaldino, un corpo ancora piacente da amare 
quando ne hai voglia. Io ho emozioni, sentimenti,  entusiasmi,  
dubbi, che tu non conosci più e che non ti importa conoscere, non 
sono il robot che ti serve la cena, con un sorriso a quattro stelle, 
come nella pubblicità dei tortellini Fini. Voglio amare ed essere 
amata… Vai pure, io resto qui, con questa (si accarezza lentamente e 
delicatamente il volto) io non mi sento mai sola.         

 

************** 

 

 

 

 

 



 

                           BARBARA  LIZZA 

 

POESIE 

 

Di passione gravido 
intelletto guardiano 
 
dannato 
da sentimento oscuro 
che di eco rimbomba 
nel vuoto pieno 

o di pieno vuoto? 

Le note dicono 
quello che le parole non possono 

Le rivoltelle sparano 
solamente senza la sicura 

 

            ************** 
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                               Il palpitare trepida 

All’origine del patimento 
Di demoni invischiati 
nei produttori d’immagini 
Distanti da verità certa 

Pochi gli eletti 
Scortati da stelle 
Che partecipano e spartiscono 
Sentire è musica 

Oltre le foci dell’iperuranio 
 

 
*********** 

 
 

In un campo di grano 
Ancora immaturo 
Ho corso 
Prima della tempesta 
Aspettando la pioggia 
Con brusii di sentimento 
Ed occhi gravidi di pianto. 

Ascoltavo la Chanson d’Helene 
Mentre scappavamo da noi stessi 

 
 

************ 
 
 
 
 



 
 
 
      
          È come se morissi ogni giorno 

nei cipressi che soffocano 
sotto un sole arido 
È finita nelle crepe l’ilarità 
Come mercurio  
non la si afferra 
La goccia della costanza cade sempre più lentamente 
È il momento della sazietà dei fantasmi 
Muti 
Avidi 
Pesanti 

La via della seta era più soffice 

Non si cammina più 
I sassi mordono 
nelle lacerazioni 
il sangue ha abbeverato note funeste 
Dalle caverne a volte non si esce 

 
 

************* 

 

 

 



 
                            I fantasmi parlano a tutti 

Con tutti 
Camaleontici 
Disturbatori 
Nell’inquietudine degli schiavi 
per trattenerli 
nel mondo delle ombre 
senza che sole alcuno 
possa baciar loro la testa 
E  ridono 
Ridono 
Anche senza esistere 

 
 

************ 
 
 

Mi sento sempre innamorata 
Non so più di chi 
Di cosa 
Forse di Eros 
Delle parole 
O di un nome 
In cui inciampo spesso 
Ma che stinge 
Ogni giorno di più 
 
             ************* 
 
 
 
 

 



                 Schiamazzo  
come di silenzio 
È afasia musicale 
nell’impossibilità di danze 
che sono remote 
negate 
 
subconscio iniziatore 
di storielle retoriche 
 
Quello a cui da sobri si sfugge 
 
nei luoghi 
dove le brave ragazze non hanno accesso 

 
 

************* 
 

Silenziosamente tuoi 
Pensieri bianchi 
Che di strada si fanno cielo 
Che di cielo suonano sopra 
Al respiro 
 
Che sovrasta tutto 
Sfugge alle mie mani 
Il rintocco del momento perfetto 
E poche note lo riportano a me 
Sovente 
Con il violino che da voce all’animo 
In una giornata di Maggio 
Dove impazzisco di felicità 

 
************* 

 



 
 
 
 

 
                   Che cosa sono 

se non un pezzo di carne non disossato 
Un senno perso nei suoi istinti 
nelle pulsioni 
Appetiti nascosti 
concessi allo sfuggevole 
 
Che cosa sono 
se non un’anima inquieta che rincorre  
quello che non gli è ancora familiare 
Un frutto non appetibile all’olfatto 
sporco di fango 
Che cerca l’amore nella sostanza e l’eros 
per riempire il vuoto 
E scelgo di stare lì 
dove si sta liberi di dire la verità 
Dove la verità è ancora un tabù 

 
 

*************** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
            Con il piede affaticato 

giungo nel buio 
non sento la tua voce 
Nemmeno il tuo urlo muto 
Dove sei?... 
Hai valicato confini 
impensabili 
Io ho amato come un’adolescente 
Sempre 
Adesso aspetto 
L’ora di un altro incontro 
Mentre la notte si fa di silenzio 
Mi mette in contatto con la paura 
Come nei giorni di Saint Paul 
E le foglie di questa stagione mi stanno divorando 
Cerco uno spiraglio d’aria per respirare 
Ma ancora non ti vedo 
il bicchiere è quasi vuoto 
i pensieri confusi 
Ma i titoli di coda ancora lontani 

 
 

************** 
 
 

 

 

 



 
 
 
 
                        Frugo  

Tra le maschere 
Filtri ingannatori  di nudità 

È nell’istante della loro disattenzione 
che trovo il vuoto 

pronto ad accogliere 
 
 

************** 
 

Dentro a foci di amaro e fili d’erba 
i volti trasparenti beffano il presente 
Dove c’è carne  
c’è pena 
Dove c’è il buio 
i defunti ridono 

 
 

************** 
 
 
 
 
 
 
 
 



                             GIULIO  LOCORVO 

                   C’ E R A   A N C H E   L’ AM O R E 

In quegli anni chi eri? Dove eri? 
Anni 50, estate. Ero un bambino,  giù, giù, giù nel cortile di casa 
mia; avevo cinque  o sei anni; alzavo gli occhi e, di fronte a me, 
altissima,la facciata della mia casa   simile ad una parete di roccia a 
strapiombo. Piano terra:la terrazza coperta da uno spesso pergolato di 
uva bianca:l’ orgoglio di tutta la famiglia; primo piano:   lunga 
balconata formata da lastre di granito e ringhiera; secondo piano: 
identica lunga balconata… uno sciame di ricordi. Cosa ricordo di 
quel cortile di quei lontani anni? Poco: erano le mie prime “uscite” 
verso il Mondo esterno. C’era tanta gente allora, le case parevano 
alveari; ero un bambino del “popolo.” Cosa vuol dire? Oggi si 
direbbe: “Appartenevo al ceto medio alle soglie della Povertà”; 
intorno a me macerie  miseria. Tempi difficili, ma fioriva la 
SPERANZA. Era appena finita la Guerra. Sembrava di vivere in una 
calda e luminosa primavera, dopo un terribile inverno. Quante 
trasformazioni subì il cortile di casa mia nel corso del tempo!  
Di quegli anni rivedo la forte luce dei pomeriggi estivi, la terra  
bianca e, in lontananza, molto in lontananza, il grande cancello di 
ferro con alla sommità punte di lancia,sempre spalancato: un invito 
ad uscire, ad andare in giro per il mondo. Tutto mi sembrava grande, 
ma ero io che ero piccolo. Nel cortile i primi personaggi di una realtà 
dura dove la prima legge era il lavoro. I miei occhi e le mie orecchie 
si riempivano d’immagini, di parole, di suoni… Col tempo 
“rielaboravo” le parole sentite e rivedevo, più nitidi, i personaggi di 
quel presepio e, come in un mosaico, ricomponevo tutti i particolari 
del cortile. Il vernacolo sanguigno e vivacissimo della mia infanzia è 
ricordo indelebile, segno di una “forza” che c’era nella gente e che 
ora non c’è più. Un bambino vede tutto per la prima volta. Eccomi  
in piedi, nel cortile, di fronte al “verniseur” (verniciatore) di mobili. 
Lo guardavo assorto mentre passava il pennello con cura su una 
lunga porta di un armadio, color miele, luccicante contro il sole;   
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alto, magrissimo, sui cinquant’anni; mi pareva vestito soltanto di una  
lunga tunica bianca, sottile come un velo. Era veramente così? 
L’uomo aveva la tubercolosi allo stadio finale. I miei genitori non  
volevano che mi avvicinassi a lui. E poi c’erano le donne; donne 
schiacciate dal lavoro, dal peso della famiglia, dai mariti (una volta 
non c’erano i “compagni”). Uomini preda del vizio, dalla miseria, 
dalla disperazione. La donna, oggi come allora, ultimo argine. C’era 
Pinetta, c’era Marietta. Sguaiate, rissose, volgari. Le sentivo spesso 
accapigliarsi con scambio di oscenità sorprendenti dove c’era tutto  
l’estro e l’ irruenza del “popolo.” Mia Madre diceva: “Come può una 
donna dire certe cose…”. La mia pro zia maestra abbassava la testa e 
gli occhi e con le mani si tappava le orecchie. “Pinetta è arrivato tuo 
marito.”  - “ Murissa! (morisse).” Una volta vidi l’uomo appoggiato 
alla ringhiera di una balconata.  Alto, nero. La testa color bronzo 
come il cranio di una mummia liberata dalle bende. Faceva il 
calderaio. Una vita da sciagurato, distrutto dall’ alcool. 
“Pinetta, è lassù…” - “Desgrasiò (miserabile), sta a guardare se 
cresce l’erba!”- L’uomo a capo chino pareva fissasse, cupo, i radi 
fili d’erba nel cortile. -“Marietta, dimmi che sono un bue, così io ti 
posso rispondere che sei una vacca!”-  Da notare una certa eleganza 
francese. Marietta era anche lei nel cortile. Chi la apostrofò in quel 
modo, era un uomo anziano che se ne stava in alto appoggiato alla 
ringhiera di un balcone. In canottiera, con un’enorme pancia, tonda 
come un mappamondo, tutta chiusa nei pantaloni con la cintura degli 
stessi  stretta a metà torace.  
Piego il capo e sospiro davanti al computer… Il Tempo è passato 
anche per me…”Sciocco, credevi di essere diverso?” 
Ecco, come un’onda, mi arriva un ricordo che ha il delicato profumo 
di un giglio. Una storia d’AMORE, una grande storia d’AMORE. 
“L’Amore è una cosa da donne”: diceva Andreino, il “giovane 
ricco”, mio compagno di classe a Ragioneria. Noi maschi ci 
credevamo ed è stata la rovina di tanti di noi. Tardi abbiamo capito 
cos’è l’Amore. L’Amore è un uragano, una follia, un incantesimo, fa 
paura, ma è la FELICITA’. 
Vidi soltanto un paio di volte la DONNA. Si chiamava B... Sui 
quarant’anni, bianca, minuta, modestamente vestita, chiusa nei suoi 



pensieri. Abitava vicino a noi in un piccolo appartamento di quelle 
case di ringhiera. La Mamma e le altre donne (udivo i loro discorsi) 
dicevano che era pulitissima, che l’appartamentino dove abitava  
splendeva “neanche fosse una reggia”. Parlavano di lei con 
imbarazzo, con stupore, ammirazione, con commozione e anche con  
una punta d’invidia. A lei era toccato l’AMORE, non così a tante 
altre. L’UOMO, un operaio che non vidi mai, l’aveva conosciuta in 
una casa di tolleranza; si era innamorato di LEI e l’aveva tirata fuori 
da quell’ inferno, l’aveva sposata e portata a casa sua. Non so se 
aveva  dei figli. Mi sembrò timorosa; forse la realtà in cui viveva le 
pareva un sogno e aveva paura che il sogno s’infrangesse. La vita 
che facevano le altre donne, fatta di sacrifici, di stenti, di umiliazioni, 
di inverni gelidi, a lei pareva un meraviglioso cammino… Non 
aggiungo altro. 
“Giulio, non accasciarti davanti al computer!”. 
Il Tempo vola. Devo restare al mio posto di combattimento. 
Non ho altra scelta. 

                       IL  DIAVOLO  SULLE  COLLINE 
di 

CESARE  PAVESE 

 IMPRESSIONI  SUL  LIBRO 
Ho letto il libro di Cesare Pavese “Il Diavolo sulle colline” e mi è 
piaciuto. Qualcuno mi potrebbe chiedere: “Perché ti è piaciuto?” La 
domanda mi sembra facile, ma è difficile, molto difficile e non riesco 
a trovare le parole per una risposta. Me la cavo con questo aforisma: 
“Si cerca sempre se stessi” e nel libro in questione ho trovato 
qualcosa della mia giovinezza, ovvero dei miei venti e trent’anni e 
poi… basta! Pavese è morto alla fine dell’estate e alla fine della 
giovinezza. È il racconto scritto da un uomo sincero. Dallo 
studentello,  poi al grande scrittore,  venuto dalla campagna; 
solitario, sensibile, impacciato, irresoluto, onesto, fragile, 
disarmato… che si è fermato bruscamente davanti alla maturità. Mai 
mediocre… e qui mi viene in aiuto un altro aforisma: “Soltanto i 
mediocri trovano appagamento nel potere, nel denaro, nel successo,  



nel piacere…”. La vicenda si svolge d’estate, nel mitico dopoguerra 
alla fine degli anni 40. Ho riconosciuto la breve, infuocata, secca 
estate piemontese con le sue tenere albe e le fresche notti vissute  
nella città e nella campagna. Rivedo di sfuggita le zolle dure come 
pietre, i filari senza fine sulle colline, i torrenti, allora limpidi, che  
scintillavano sotto il sole. La trama è semplice: tre giovani, tra cui la 
voce narrante, incontrano a Torino, un altro giovane con la sua 
grande automobile verde, di qualche anno più vecchio di loro, ricco,  
distrutto dai vizi tra cui,  il più grave, la droga (fin da quei tempi).  
Nel libro ho trovato la descrizione di un cammino: i tre giovani, tra i 
quali io stesso avrei potuto trovare benissimo posto, “vanno avanti” 
nella vita in un  tempo ed in un luogo ben precisi. Ognuno con il 
proprio carattere, con la propria personalità, con tutto quello che  
hanno ricevuto dalla  famiglia e dalla quale, com’è inevitabile, 
escono e vanno “al largo”. In loro c’è un magma incandescente di 
passioni, ma, soprattutto c’è l’entusiasmo, il candore, la spinta verso 
l’ideale, verso il BENE che ancora non riconoscono. Tutti i giovani 
avrebbero bisogno di “buoni maestri”, come ne avrei avuto bisogno 
anch’io che, spesso, sono mancati e mancano. Nell’indimenticabile 
inizio, i tre incontrano Poli, fiaccato dal vizio, alla guida della sua 
auto verde dal grande valore simbolico. Per i tre giovani (e anche per 
me), Poli è una domanda, anzi la domanda fondamentale: “Sei bello, 
sei ricco, sei forte, hai l’istruzione, un posto privilegiato nella 
società, gli agi, il piacere… e allora perché ti distruggi e perché 
l’unico compagno con cui puoi stare è la cocaina?” Ma i tre restano 
affascinati da Poli e dalla sua ricchezza e lo seguono nelle sue 
scorribande notturne nella città e nella campagna.  È l’estate che 
domina su tutto. La delicata e rosea alba degli uomini normali li 
accoglie dopo la notte di vizi e di eccessi. La tragedia attraversa tutto 
il libro, senza enfasi, è messa lì con tocchi geniali, con parole che 
non la descrivono, ma la evocano.  Come illuminate da folgoranti 
flash, appaiono ambienti della città e della campagna, che incantano. 
Riportano all’infanzia, a un tempo felice. Poli occupa uno spazio 
enorme nel racconto, lo attraversa come un gonfio e intorpidito 
cetaceo; ha sofferto ed è stato disperato, ha fatto e fa soffrire, ha dato  



e dà disperazione; nello straordinario finale, lo vedo allontanarsi, 
indifferente, intontito, “imbottito” (per usare una parola del libro),  
irrimediabilmente minato nel fisico, sembra indifferente alla morte, 
anzi, sembra desiderarla. Poli, è ormai sull’altra sponda. Il prezzo 
della fuga è l’autodistruzione. I tre giovani lo guardano, confusi,  
dall’altra parte del baratro. Hanno di fronte la vita. Cosa cercano? 
Dove andranno? Bevono o, meglio, sbevazzano. È un inizio di fuga. 
Il sesso è un demone. A quei tempi la donna era, soprattutto, una 
conquista. Esperimenteranno che il sesso è una beffa crudele. E le  
donne? Sono sullo sfondo, nella penombra, senza importanza, chiuse 
nel loro mondo… madri, contadine, serve, bagnanti… 
Soltanto due figure risaltano: Rosalba, la vecchia, magra, sfiorita, 
appassionata, con quello struggente vestito rosa, disperata amante di  
Poli che cerca di ucciderlo; Gabriella, la bionda, dura e calcolatrice 
moglie di Poli che lo accompagna, senza amore, nel suo ultimo 
viaggio. “… si tratta sempre di un tedio, di un vizio iniziale, e di qui 
nasce ogni cosa”.  In queste parole dello Scrittore ho scoperto 
l’anima nascosta del lungo racconto. Soltanto un uomo, un maschio, 
poteva scrivere in quel modo. La Donna è diversa, non conosce certi 
sentimenti. Il libro, per me, narra l’uscita dell’uomo, del maschio, 
dalla fanciullezza verso l’adolescenza e la giovinezza fino alla soglia 
della maturità, dove tutto è stato scoperto e dove si trova davanti ad 
un bivio: accettarsi o non accettarsi. Può sembrare strano, ma il 
personaggio che più amo è Rosalba. È disperata, ma ama, è viva, 
dentro di lei c’è la passione, se il suo amore fosse stato corrisposto, 
la vita sarebbe stata per lei felicità, realizzazione, forse continuazione 
della vita stessa… è donna. Grande Pavese!… Quando dici che la 
donna è “un calore di terra annerita di umori: un respiro di vita.” 
Come chiudo? So di essere lacunoso e dilettante. Cerco aiuto.   
Ungaretti dice per me ciò che io non so dire: “Godere un solo  
minuto  -  di vita  iniziale  -  cerco un paese  -  innocente”. 

Ore 16.00 del 22 febbraio 2007 
“Di sera, prendendo il fresco dal poggiolo della sua stanza, osserva la 
luna e le colline sopra i tetti del paese, assapora il gusto del ritorno 
ma medita anche sul suo avvenire di uomo senza avvenire. Presto si 
avvicina l’ora della partenza, per Anguilla fischia di nuovo il treno, 



ma non è più il giovanile segnale della fuga e del riscatto da un 
mondo chiuso verso l’ignoto che sperava migliore e diverso. Il 
mondo ormai è scoperto, non resta che la delusione e l’infelicità. 
Sbuffando la locomotiva attraversa ancora la piana del Belbo 
perdendosi in una scia di fumo oltre Canelli, ma la meta è incerta 
mentre un altro ritorno appare improbabile.” 
Durante questo austero  tempo di Quaresima (per chi crede, 
naturalmente),  propongo agli amici del Circolo Letterario il 
bellissimo finale del commento di un critico letterario al romanzo 
“La Luna e i Falò” di Cesare Pavese. 
Che differenza c’è tra il: “Polvere eri e polvere ritornerai” della  
Genesi? Non trovo differenza. 
Fuggire? Ma, dove? È presto? È tardi? 
Un matematico del secolo scorso, un talento straordinario, ha 
dimostrato attraverso formule matematiche che Dio esiste. La cosa 
mi lascia assolutamente indifferente. Non è forse questa la 
conoscenza assoluta? A ben pensarci, se 2+2 =  4, non è forse questa 
la  Verità? 

Sono chiuso in una solitudine inespugnabile. 
Devo andare. 

 

 
**************** 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



SOGNO  E  RICORDO 
 
 
 MA IL RICORDO… 

“… Ma il ricordo dell’estate ancora c’è…” 
Il ricordo di un’estate lontanissima. 
Tutto sbiadisce e tutto perde interesse. 
Soltanto immagini remote rimangono in me: intatte, nei loro colori e 
nella loro luminosità, proprio come le vidi per la prima volta. 
Dalla nascita fino al termine dell’infanzia, esistere in mezzo alla cose 
era la Felicità. 
Quando VIVERE significava ESSERE FELICE, quando ESSERE 
FELICE significava VIVERE. 
Dopo, tutto si guasta come un cielo sereno che poco a poco 
incomincia a coprirsi di nubi. 
Malinconico sognatore? 
No: ragioniere. Prendo nota della Realtà. 
Rimane il fascino, il brivido di ritornare al mondo dell’infanzia 
attraverso una finestra nella memoria. 
Lo vedo: è di là, in un acquario dietro a un vetro trasparente, ma 
infrangibile. 
E’ sottintesa, nascosta, indistruttibile la Speranza, folle certamente, 
di ritrovarlo. Sulle mie labbra un lieve sorriso, chiudo gli occhi e… 
rivedo. 
 Qualcosa di tempi lontani di una mitica Età dell’Oro mi raggiunge  
come un lievissimo, appena percettibile profumo portato dal vento… 
Quanto poco mi basta per una “breve” Felicità!  
C’era tutto per  un Mondo di Fiabe. 
La vecchia casa dei nonni, la strada, la riva del fiume, selvaggia, 
piena di sterpaglie con isole di papaveri e fiordalisi, il fiume dalle 
limpide acque grigio-azzurre… 
Di fronte, a chiudere la strada, il castello medioevale sulla collina 
circondato da un fitto bosco verde cupo… 
 
 

 



SOGNO  E  RICORDO 
 
 
Nell’acquario vedo la crosta d’asfalto che copre la strada, al centro 
dell’infinitesimo quadrato del  
pianeta Terra dove sono nato, arroventata dal sole di un pomeriggio 
di luglio. 
 Una “Vespa”, sì una “Vespa”, modello primi anni 50, grigia, con  
panciuti gusci sui lati,  targa con la sigla della provincia e i numeri 
(bassi)  in azzurro, è appoggiata ad un muretto di mattoni pieni di 
fronte ad una casa, sul ciglio della strada opposto alla riva del fiume. 
Io, bambino,  vedo il muretto crollare in parte e la “Vespa” adagiarsi 
sul piccolo cumulo di rovine. 
Una nuvola di polvere rosa rimane sospesa a mezz’aria sull’asfalto.  
 
… e venne la sera di quel giorno.  
 
Come tante altre sere, con la Mamma e le zie, vado a vedere l’arrivo 
e la partenza degli ultimi treni. 
L’azzurro del cielo non diventa mai blu. 
L’ ultimo treno in partenza, si scuote, si muove  ed esce lentamente 
dalla stazione. 
Con lo sguardo inseguo, incantato, i due fanalini rossi del vagone di 
coda.  
Il treno si allontana  su binari nascosti nell’erba e, all’improvviso, i 
due fanalini scompaiono in un tunnel di ombre e di fronde. 
Dove è andato? 
 
Mi stacco dall’acquario. 
Mi alzo. 
 Gironzolo a testa bassa nella stanza adibita a studio. 
Sono solo in casa. 
Bevo un bicchiere d’acqua. 
Guardo fuori. 
 
 



ALESSIA  MASO 

IL  PESO  DELL’ESISTENZA 
 

Un uomo solitario 
avanza stanco 
percependo il peso 
dell’esistenza 
 
La sua anima 
è corrotta 
da una vita 
d’inerzia 
 
Non si accorge 
del miracolo 
che lo circonda, 
che lo pervade: 
 
Un’immensità 
di Numeri 
e leggi 
forgiano la realtà, 
 
Rendono possibile 
la sua presenza 
e il tragitto 
che sta percorrendo 
 
Distratto dall’abitudine, 
ucciso dall’indifferenza 
di non sapere più 
cos’è la Meraviglia 

                                            
                                                         Poesia ispirata all’opera di Tobia Ravà: 
                                                        “Silenzio – arco della verità” 
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LUCIANA  MION 
 

                           IL  MISTERO  DI  INGRID 

Incline alle emozioni positive, ma abile nel gestirle, Liam giocava 
con quelle,per sentirsi vivo e solidale col proprio io estroverso che lo 
portava continuamente a cercare sostanze piene di essenze. Fughe e 
arresti, splendidi moti, accavallati nelle strade veloci dei 
sogni,rischiaravano i minuti eterni dove trovava le risposte a tutte le 
domande che di solito era abituato a porsi. Ma quella notte era 
particolarmente agitato e, nel sonno confuso, gli era apparso Ingrid in 
tutto il suo mistero. Ingrid era stata la follia di un potente sentimento 
al buio che lo aveva toccato proprio nella profondità della sua natura. 
Quella mistica donna era tornata a popolare i suoi vuoti inconsci. Lei 
era stata un desiderio mai realizzato, una specie di viaggio portentoso 
nell’immaginazione. 
Liam non l’aveva mai conosciuta di persona e tuttavia, pur avendo 
pregustato la realtà del suo essere sconosciuto, gli sembrava che fosse 
esattamente la forma concava adatta a lui. Il dramma accaduto in 
seguito, lo aveva completamente perforato, come se un ago fastidioso 
gli avesse cucito addosso una sofferenza senza salvezza. 
Un ghibli secco e rovente gli aveva ustionato tutta la pelle sulla quale 
non aveva applicato protezioni, e alquanto impreparato ai fatti 
avvenuti successivamente, si sentiva scompensato e stranamente fuori 
luogo. 
Liam non aveva mai accusato un pugno così forte, gli sembrava di 
essere stato quasi violentato. Aveva trovato in Ingrid la perfezione 
femminile e poi le era andato incontro allo sbaraglio, tuffandosi a 
capofitto senza accertarsi se nel fondo di quella liquida immensità ci 
fosse acqua a sufficienza per non schiantarsi. Pensava di essere 
innamorato. Era diventato succube di una specie di disorientamento  
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interiore. Le parole dette di getto, sospese e tese, frutto di suggestioni  
suscitate, erano come sferzate potenti, dei veri e propri venti caldi che 
spazzavano tutte le inutili zavorre di cui la mente di Liam prima 
traboccava. 
Da quel viaggio incompiuto era rimasto come smarrito, ma aveva 
anche sinceramente gioito e amato come mai gli era successo. Ingrid 
era fatta a sua somiglianza, come se nell’astratto, Liam avesse 
incarnato se stesso, in una copia perfetta del suo doppio al femminile. 
Lei era lui. Lui era lei. Uno specchio senza veli. Forse non era 
neppure sentimento di passione, anzi il sospetto che fosse l’ombra di 
una identificazione senza nome si era insinuato prepotentemente nei 
suoi pensieri. 
Liam odiava visceralmente dipendere da qualcosa o da qualcuno, 
eppure sentiva il bisogno di lei, ne era stato soggiogato fin dal primo 
momento che aveva incrociato le sue parole. Un forte sentire scritto e 
letto, costruito su frasi, confidenze, sintonie ed eccessi di fantasie… 
Era proprio così. Un rapporto virtuale in continua connessione. 
Era nato tutto per caso, per gioco, per provocazione… Un dialogare 
senza un preciso scopo, un approccio vivace per menti esigenti. Una 
specie di inquietudine di vita li accomunava in un rapporto identico, 
sotto il dominio di speculari bisogni. 
Un’attrazione sullo stesso livello, senza distinzioni di genere. Non 
erano un uomo e una donna separati, ma semplicemente due cervelli 
ammorbiditi e impastati insieme. 
Una sfida con se stessi, due diverse  entità ectoplastiche nella stessa 
unità. Sembrava che volessero espellere, in rapida successione, parte 
del contenuto della loro materia grigia al fine di riceverne dell’altra 
nuova e diversa. Emissioni mentali prontamente restituite sulla stessa 
lunghezza d’onda. Parole apparentemente fuori di ogni schema, il cui 
significato era da ricercarsi puramente nelle vibrazioni. Sì, vibrazioni 
relazionali oltre. Ogni parola una nota, e una dopo l’altra, un’intera 
sinfonia, una musica hard-rock che prendeva corpo nelle loro anime 
protese. Un linguaggio martellante, ritmico, incalzante, percussioni 



veloci, come misteriosi messaggi di tamburi nella jungla. Un tutt’uno 
mescolato, armonioso, pieno! 
Ingrid era la racchetta  sulla quale Liam batteva le parole flettendole 
con ritorni intensi ma anche mistici, mentre il suono sostenuto a volte  
superava il limite della sopportazione emotiva. Pensieri, invenzioni e 
quant’altro mostrato virtualmente erano specchi che riflettevano i lati 
aggressivi di due personalità alla ricerca di eccentricità che spesso 
malcelavano verità private mascherate e caratteri di tutt’altra natura. 
Quel mezzo di comunicazione senza certezze snodava infiniti 
dialoghi privi di calcolata valutazione. 
L’attrazione non era che uno scavo personale nella selva delle loro 
affinità insondate,spesso negate, rivolte probabilmente al 
soddisfacimento dell’ego, attraverso svariate finzioni e sfide, senza 
esclusione di frecce. Un vetro attraverso il quale vedevano e 
riconoscevano un altro da sé simile e contrario. Tutto espresso con 
parole nell’etere, volanti e colpenti. Una passione teorica ricambiata, 
un dono da scoprire. 
Ma alla fine, tutto quanto era un male o una sublimità? Qual’era il 
confine?  Dove avrebbe portato tutta quella montatura? 
Ingrid pensava che mai il male potesse abitare nella passione, se mai 
quel sentire fosse stata passione, anzi la considerava come 
un’aspirazione oltre, che non macchiava di certo alcuna veste. 
Una volta Liam le aveva scritto:  
“Tutta questa furia non è mai tutta intera, poiché il grande tutto si 
trova dentro di noi, siamo anime gemelle interferenti, intermediarie di 
misteri e non riesco neppure a immaginare perché stiamo percorrendo 
insieme questa assurda strada.” 
Lei gli aveva risposto: “Siamo una reciproca riflessione, tutto il 
nostro io si proietta all’esterno facendolo diventare simile a noi, per 
questo crediamo, ci illudiamo, ci culliamo, come se fossimo immersi 
nell’alone l’una dell’altro, nella mente dell’altro, per espanderci e 
intersecarci in mille traiettorie  fino a formare un unico pensiero.” 



Ma Ingrid cosa cercava? Dio solo sa chi fosse veramente e cosa 
volesse… 
In base al suo modo di esprimersi diretto ed esplicito, Liam credeva 
che Ingrid si fosse invaghita di lui, invece, molto prima e 
inconsapevolmente, era stato lui a cadere nella sua rete. 
In sostanza nulla era certo. 
Ma il destino si era intromesso tra quelle due anime con crudeltà 
impensata. 
Ingrid era stata vittima di un incidente, uno schianto ferroviario, 
proprio nel giorno in cui avevano deciso di incontrarsi di persona. 
Liam aveva visto il suo corpo ma non il suo viso…  
Non aveva avuto il coraggio di alzare quel velo. 
Neppure in quella tragica circostanza aveva potuto vederla. 
Tutti i fitti dialoghi quotidiani erano ancora memorizzati sul suo 
cellulare. Non li aveva mai cancellati. Come avrebbe potuto annullare 
la voce della sua anima? 
Una storia inverosimile ma vissuta interiormente come una realtà 
tangibile. Spesso si era domandato chi fosse in verità quella donna. 
Forse una persona instabile in cerca di passioni o una ladra di 
sostanze delle anime? Chissà! 
All’inizio del loro dialogare, Liam era disorientato da una forza che 
lo attraeva e non riusciva a smettere di lasciarsi travolgere dalle sue 
follie. Una gravitazione mentale lo costringeva, più ore al giorno, a 
rimanere lì con lei, fuori dalle proprie logiche, attanagliato da 
desideri indefiniti. Non poteva dimenticare tutte le notti trascorse 
insieme, incollato alla tastiera nei farneticanti dialoghi che lo 
tenevano sveglio e saltellante come una cavalletta. 
Ingrid non aveva mai postato foto di se stessa tanto che sembrava 
quasi un profilo finto, inventato apposta per rimanere in incognita e 
poter esprimere pensieri senza essere identificata. Dapprima, Liam la 
pugnalava ogni giorno con parole crude e poco gentili, cercando di 
provocare le sue reazioni nell’intento di scoprire chi fosse realmente 
e cosa volesse da lui, ma lei stava al gioco, gli teneva testa, e questo 



atteggiamento era quasi eccitante nell’assurdità di discorsi spesso 
incomprensibili. Ma ogni tanto qualche parola dura si scioglieva 
mettendo a nudo dei nascosti e fragili aspetti intimi. Un gioco 
graffiante tra finzione e realtà. 
Un’attraenza cerebrale sintonica di cui nessuno dei due ne capiva il 
senso. Era una tensione dettata da nostalgie lontane, non legate ai 
dialoghi stessi ma al bisogno di liberarsi da retaggi di ferite emotive 
non ancora rimosse. 
Si usavano reciprocamente per esorcizzare domande esistenziali 
senza risposte. 
Ma poi, tutta l’intensità creata stava prendendo stranamente una 
forma reale. 
Quella storia doveva necessariamente finire o cominciare. Liam 
ricordava sempre le ultime parole che lei gli aveva scritto sul 
cellulare: 
“Il treno è quasi arrivato a Sirmione, manca poco e sarò lì…” 
Dopo qualche istante Liam aveva sentito una folata d’aria fredda 
investirlo in pieno viso. La polvere gli era entrata negli occhi già 
arrossati dal vento e proprio in quel momento gli era caduto il 
ciondolo dalle mani… 
In quel preciso istante, il destino gli aveva comunicato 
inequivocabilmente un’indefinita fine. 
Ma ora, dopo tanto tempo, gli sembrava che quella storia così 
surreale non fosse mai accaduta, come fosse stata una creazione della 
sua mente. 
La simbiosi che aveva provato con Ingrid era stata una bella 
esperienza che lo aveva arricchito e commosso. Con lei non poteva 
mai sbagliare. Qualsiasi difetto ci fosse stato nei loro caratteri 
escludeva automaticamente una probabile modifica. Tra di loro 
esisteva un feeling superiore. 
Ingrid era stata una tentatrice indiretta intervenuta per svelare ciò che 
lui non aveva mai ammesso neppure a se stesso. 
Durante una notte insonne aveva ricevuto da lui questo messaggio:  



“Le mie cellule sono sparse dappertutto, si sollevano da questo 
pavimento privo di impronte, e convogliate dall’aria, si insinuano 
nella fessura tra i due vetri sparendo per sempre. Penso che possano 
arrivare fino a te, a formare un grumo del mio corpo, e mi è quasi 
facile pensare che le tue dita possano anche immergersi in quella 
informe materia, e trovare il nesso tra il lontano e il vicino, in 
vibrazioni create per costruire i corpi fisici. Assecondo ogni pensiero 
fino al culmine della sua espressione per poter scoprire se in fondo 
esista un corpo vero, il tuo.” 
“Cerco un nido fra i rovi.” gli aveva risposto lei, come immersa nelle 
spine.  
“Un nido intiepidito da uno spiraglio di luce, più in alto della terra 
scura, dove un uomo semplice non mi parli di matematica.” 
Attraverso la parola matematica, Liam aveva capito di che pasta era 
fatta quella strana donna. Una pasta bianca senza troppi condimenti. 
Senza calcoli. Solo acqua e sale. Quel sale che mancava a tutte le 
altre donne o quasi. Quel sale che dava sapore e gusto a ogni istante 
vivente. Quel sale cristallino, come infinitesimi specchietti, che 
amalgamava il cibo dell’anima a quello dei desideri terreni. Era una 
storia veramente surreale. 
Una vicenda limitante ma dalle aspettative infinite. Fino a  
quest’ultima considerazione, ognuno si domanderà il significato del 
racconto e del rapporto di stretta dipendenza che legava i due attori. 
La spiegazione del mistero di Ingrid è che, in verità, Liam non 
esisteva, non era mai esistito. La storia narrata si è svolta in questo 
modo per poter dare un senso al pensiero di un unico personaggio, un 
essere complicato che aveva l’abitudine di sdoppiarsi, costruendo 
lontano da sé un’altra vita parallela e fantastica.   
Una persona che diventava uomo e donna per un misterioso inconscio 
dualismo presente fin dalla nascita.  Una mente allacciata a un 
ipotetico altro, forse esistente o forse no.   
Uno strano caso. 



Ingrid raccontava se stessa a un diverso da sé, dandosi delle risposte 
desiderate, frutto di una solitudine che la teneva bloccata e impotente 
di fronte ai rapporti reali.  
Da dieci anni, dopo la scomparsa del suo adorato fratello gemello, lei 
si era chiusa con lui in un viaggio infinito, trasferita in una 
dimensione che non apparteneva più a questo mondo.  
E anche nella finzione, Ingrid aveva voluto morire in quell’incidente 
ferroviario per porre fine alla sua immaginaria e insostenibile storia 
con Liam.   
 
 
 
                                              ************ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   GRAZIELLA  MORELLO 

 

 
 

I  PENSIERI  DEL  CUORE 
 
  
 

Lungo il viaggio delle ore vagabonde 
Nei giorni del fuoco più mite 
Negli acquarelli dell'autunno in campagna 
Sulle note del vento a primavera 
All'ombra delle campane in preghiera 
Sulle schiume odorose del mare 
Sul miraggio glaciale di questa stagione 
Nelle umide parole tra la nebbia 
Nei ricordi inascoltati che tornano 
Tra questi minuti di poetica attesa 
 

Vedo fuggire la melodia della mia anima. 
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NOTTE 
 
 

È tardi e nell'ombra e nel vento 
sale con la notte l'attesa 
Aspetto te non il tuo ricordo 
Ma il tuo volto ora sbiadito 
viene da molto lontano 
Viene da un'infanzia serena 
dove la notte era piena di te 
Eri un padre amorevole 
raccontavi storie a lieto fine 
Il tuo abbraccio era grande 
mi faceva sentire appagata 
Con te non conoscevo 
fame d'amore né bisogno alcuno 
Mi saziava la tua mano sul mio capo 
Mi riempiva di luce quel 
mondo che disegnavi per me 
al tepore delle tue braccia 
Con te la Notte era Buona 

 
 
  
 
 
 
 
 



PADOVA 
 
 
 

Il profilo delle case della mia città 
le sue luci all'imbrunire 
e le piazze animate dai mercatini 
arricchiscono il mio amore per lei 
 
Angoli e scorci di storia 
mi raccontano di quei Grandi 
che l'hanno scolpita vestita 
ammantata di magiche virtù 
 
La sento radicata in me questa 
Padova accogliente che racconta 
di autunni trascorsi a mangiare 
caldarroste nelle piazze 
 
di giochi con l'acque delle sue fontane 
delle corse nel grande  Prato 
con occhi pieni di tramonti 
sulle materne chiese 
 
In tutto il suo splendore 
la mia città tra luci e ombre 
parla con me della mia storia 
ed è porto sicuro  nella mia vita. 

 
 
 
 
 
 



 
 

CONSIDERAZIONI 
 
 
 

Calde stagioni fiorivano in giovinezza 
e troppo in fretta se ne andavano 
Gioie caduche pur tra proficue semine. 
Ed ora che il cammino è al suo limitare 
guardo la storia disegnata sui volti 
e conto i giorni che ci riserverà la sorte. 
 
In principio erano passi veloci 
straordinariamente vivi 
Nelle aurore promettenti 
avventure e scommesse 
immancabili compagne di viaggio 
facean da scudo ad innocenti follie. 
 
Oggi invece c'è un'attesa consapevole 
e ritrovata l'armonia col “fuori” 
mi compiaccio dei traguardi 
che appartengono ormai al  mio “dentro”. 

   
  
  
  
  
  
 
 
 
 



 
GRANDE  DONO LA  VITA 

 
 
 

Come nomade nel deserto 
così il mio cuore avanza 
senza meta né orizzonte 
avvolto da infinita bellezza 
perché è pieno di te 
 
Un giorno questo viaggio 
conoscerà l'ultima stazione 
e non ancora pago di peregrinare 
ti cercherà nella musica 
tra i colori più caldi dell'estate 
 
Inventerà parole dolcissime 
si inabisserà nei gorghi più profondi 
raggiungerà le stelle più belle 
canterà alla luna tutto l'amore 
per questo dono grande che è la vita. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

AMORE  IDEALE 
 
 
                                        Amore nascosto 

Amore sospeso 
Amore sognato 
Amore inventato 
Amore soltanto mio 
che mi  sfuggi 
e poi mi cerchi 
Amore tiranno 
che bruci e poi ti spegni 
Amore promesso 
e poi rinnegato 
Amore vicino 
che poi si allontana 
Amore violento 
che poi mi accarezza 
Amore mia luce 
che diventa notte 
Amore disperato 
non cercarmi 
sono dentro ad un sogno. 

 
 
 
 
 
 

 
 



 
FIGLIO  MIO 

 
 

Sento infuriare il vento sulle fronde della magnolia 
si sta accanendo sulle imposte dei balconi socchiusi. 
 
È giorno ma le nubi promettono una notte di bufera 
Così vive il mio cuore la tua lontananza figlio mio. 
 
Ma tu mio adorato gioisci per le tue scelte temerarie 
ti daranno buoni frutti ed io ne sarò sicuramente lieta. 
 
Non posso che rallegrarmi con te caro figlio mio ma 
il mio cuore qualche volta vacilla cercando il tu abbraccio 
 
Sono orgogliosa di te per quello che sei per come vivi 
per la tua sensibilità e per i tuoi bellissimi figli. 
 
Perdonami se non so immaginare il mio declino 
senza i tuoi occhi, le tue mani e la tua voce. 
 
Perdona questa tua piccola fragile madre 
che ti vorrebbe qui ma ti ama perciò 
ti vuole felice dove vuoi tu e con chi vuoi tu. 
 

  
 
  
  
 
 
 
 



 
 
 

 
LA  MIA  MENTE 

 
 
 

Lascio andare la mente 
a ricordi gioiosi 
ad un arcano silenzio 
ai giorni della pace 
all'età dell'innocenza 
al tepore dell' amore 
alle speranze del cuore 
ai luoghi del culto 
alle sospirate certezze 
a tutto ciò che mi da gioia. 
La mia mente scrigno prezioso 
è la mia vera ricchezza 

 
 

 

 

 

 



DANIELE  PALAZZIN 

 
GRIDERAI 

 
Stancarsi del proprio essere stanchi. 
Stancarsi delle voci, 
delle risate, delle critiche, delle umiliazioni. 
Stancarsi dell’isolamento, 
della falsità. 
Stancarsi degli sguardi con odio. 
Stancarsi di tutto. 
E cominciare a gridare. 
Non è più silenzio. 
È un grido che abbatte il muro del pregiudizio. 
È voglia di non tacere di più. 
È voglia di essere qualcuno 
e non uno fra tanti. 
È essere qualcuno, è essere te stesso. 
È guardarti allo specchio e dire: 
“Questo sono io”. 
È dire basta all’invisibilità 
e aprire le porte al palcoscenico. 
È smettere di essere lo spettatore, 
è diventare il protagonista del gran film 
chiamato vita. 
È gridare al mondo che ci sei, 
per non essere soffocato. 
È esserci. 
Essere ciò che siamo 
e non ciò che gli altri si aspettano da noi. 
Essere sé stessi, unici e splendere. 
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SONIA  PERAZZOLO 
 

AUGURI ! 
                  Oggi è il tuo compleanno, 

ma non ci sei. 
Sei entrato nella mia vita, così, per caso, 
con la tua voglia di vivere, di scherzare, 
quasi a voler rivivere una gioventù 
che non hai avuto. 
Avevi sempre nuove idee, nuovi sogni, 
tante cose da fare. 
Certo non eri facile,  
ma ti facevi sempre perdonare. 
Sorridevi sempre, anche quando eri triste. 
Quando i problemi ti assillavano, 
avevi sempre una soluzione. 
Con il tempo, abbiamo perso la stessa rotta, 
e ci siamo inoltrati in nuove vite. 
Altri mondi, altre novità, altre risa. 
Ogni tanto ti sentivo, 
non eri felice… lo capivo. 
Grande uomo, grandi idee, 
tanti amici, ma… solo. 
Non sei mai diventato grande. 
La mancata gioventù ti ha rincorso. 
Ora, di te, solo ricordi. 
So che mi guardi da lassù, 
ancora mi stai vicino. 
Se tu potessi, mi tenderesti ancora la mano, 
mi verresti a trovare, 
così, come due amici che si incontrano 
dopo tanto tempo. 
Come va? Sei felice? Ma tu sai già come sono, 
cosa penso, e faremo ancora due risate, 
con  nostalgia… fra le lacrime. 
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MAGNOLIA 
 
                Come in un viaggio non pianificato, 

l’ho cercata, pensata,desiderata, 
sognata, alla fine , l’ho trovata. 
Ora son qui, nella nuova casa. 
Mi guardo in giro, come quando 
si arriva in un luogo nuovo, 
la sorpresa della vacanza. 
Apro e chiudo gli sportelli, 
cerco e non trovo. 
Guardo incuriosita come l’ho sistemata, 
come l’ho arredata. 
Anche per lei sono una novità. 
Sento, come nei peggiori film, 
i muri che mi guardano,  
le porte che bisbigliano tra loro. 
Vedo ombre nuove,ombre diverse, 
fuori dalle finestre. 
Rumori ai quali non era abituata, 
che mi svegliano in piena notte. 
Dobbiamo conoscerci meglio. 
Guardo fuori, le case attorno,  
case piene di storia mi ricordano altri tempi, 
altri ricordi di persone già vissute. 
Solo una magnolia si gongola e mi saluta. 
Lei può, è bellissima, si sente forte 
con i suoi fiori bianchi e delicati,  
con le foglie lucenti. 
Sento che vuol raccontarmi cose che non so. 
Le faccio un sorriso, 
abbiamo tempo… mi racconterai. 
Quando guardo fuori, so che tu ci sei. 
Questo è l’inizio… di una nuova storia. 

 
 



 
 

SOGNI 
 
 

I sogni che ti riempiono l’anima, 
con il passar del tempo, 
 si sciolgono come neve al sole. 
Aspetti, con la convinzione che, alla fine, 
il bene trionferà, mentre, nascosto, subdolo, 
nei prati illuminati dalla luna, spunta il male, 
con il quale devi sempre lottare, 
brandire la spada in una lotta che ti coglie 
sempre impreparato, disarmato, ed affaticato 
contro il suo feroce attacco. 
Ti senti come una foglia trasportata dal vento, 
per finire poi fra le macerie. 
Solo il pensiero di qualcosa di eterno, 
come frammento di infinito, 
ti fa continuare la strada prefissata,  
quella che cercavi, 
e cominci a salire, su strade di sassi, 
 pensando di 
trovare poi un cammino in discesa. 
Con il tempo, i sogni della vita, li vedi passare, 
con le speranze e i desideri, 
li nascondi tra la neve… aspettando primavera. 

 
 
 
 
 
 
 



 
SETTEMBRE 

 
 

Settembre, 
dolce settembre, 
così romantico con il tuo tiepido sole, 
il tuo languido calore. 
Dolci brezze sai regalare. 
Si possono ammirare le stelle, 
nelle limpidi notti, 
dove i sogni si intrecciano alle nuvole 
che formano sagome fuggenti. 
La luna ti guarda birichina, perché sa  
i più segreti desideri. 
Ci regali gli ultimi levar del sole, 
 in riva al mare, dove la schiuma delle onde 
ti porta sabbia, conchiglie e qualche granchietto, 
che, subito, fugge via.  
Ci sono mescolati colori sugli alberi,  
quasi sapienti pennellate. 
Qualche soffio di vento fa volare le foglie, 
come farfalle innamorate. 
Tappeti soffici ricoprono le radici delle piante, 
che si preparano all’inverno. 
Nuovi profumi riempiono l’aria, 
mentre ti riempie il cuore 
 il desiderio di essere un artista, 
per descrivere le emozioni che ti salgono 
al cuore nell’ammirare questa fantastica 
storia…  che ti regala la vita. 

 
 



 
 
 

TU 
 
 

Avevi gli occhi neri, lucidi, 
dolcemente irrequieti. 
Un muso fiero, sempre rivolto  
all’insù, scherzoso, audace. 
Una folta criniera nera, 
morbida come fili di seta. 
Pronto allo scatto  
nelle dure battaglie,  
dove le tue gambe si alternavano 
in una danza perfetta che, quasi, 
lo zoccolo non toccava terra. 
Avanzavi fiero verso di me, 
con la schiuma sulla pelle, 
il cuore palpitava follemente, 
cercavi un abbraccio, dopo la vittoria. 
Complici in queste forti emozioni, 
dove le parole non contano. 

 
 
 
 
 
 



                                 SOGNI  E  SIRENE 

             Guardo le conchiglie davanti a me, 
so che, tutte, hanno una storia da raccontare. 
Ne raccolgo una, bella, lucente, 
penso che sarà stata la culla di qualche sirenetta, 
che, poi, cresciuta, l’ha abbandonata, 
in cerca del suo amore. 
La penso guizzare felice , 
in mezzo a fiori incantati e pesciolini variopinti, 
dall’occhiolino vivace. 
La nostalgia mi prende e mi sembra                  
di essere avvolta da un polipo, 
che, felice, ha agguantato la sua preda. 
Mentre le onde mi bagnano i piedi, 
penso a quand’ero piccina, avvolta dal 
mio mondo incantato. 
Risento la voce imperiosa e stizzita di mio padre, 
che, come una seppia, anneriva i miei sogni. 
La voce malinconica di mia madre 
che, come un delfino, cercava di proteggermi. 
Che mare complicato è stata la mia vita. 
Ho cercato di nuotare sempre contro corrente, 
facendo fatica a ritrovare la riva. 
Sempre a lottare con grossi pesci, 
sembravano 
principi azzurri, fatine gentili, sogliole sornione, 
mi spingevano verso la stupenda barriera 
corallina, quando, poi, mi accorgevo che era tagliente. 
Ho sempre cercato un nuovo orizzonte. 
Ho teso la mano alla libertà, sapendo che mai 
l’avrei raggiunta. 
Ora son qui, 
cerco di mettere in fila i pensieri, 
mentre, un gruppetto di palme, 
scosse dal vento, mi salutano. 



 
                                  RITORNELLO 
 
 

Appollaiata sulla barca dei ricordi, 
come Caronte sto in attesa del loro arrivo. 
Intanto respiro questa dolce brezza, 
che mi scompone i capelli e mi accarezza. 
La nostra vita è stata vissuta troppa in fretta, 
per raggiungere la prefissata meta. 
Sempre di corsa, 
 senza il tempo di accarezzare un fiore, 
guardare un tramonto, 
 sognare un desiderio condiviso. 
Le strade hanno cominciato a dividersi, 
diventando montagne da scalare, 
mentre tutto scorreva a valle trascinando i sogni 
come il torrente trascina i sassi nel suo percorso. 
Le emozioni non più vissute, 
 le ho ancora qui, con me,e si stringono 
tutte assieme nella vita, poi singolarmente vissuta. 
Ogni tanto nel cuore si apre un tratto del passato, 
con il pensiero di come sarebbe stato, 
dove in ogni uno, è rimasto un po’ dell’altro. 
E᷅ ᷅come una vecchia canzone, 
il ritornello ti torna in mente, 
sorridi al passato e ritorni al presente 
con il sorriso amaro 
 di chi ha combattuto una battaglia 
dove nessuno è vincente.  

 
 



 
INCANTI 

 
 

Quanto mancheranno, in tanti cuori, 
questi luoghi. 
Così suggestivi, surreali,quasi incantati. 
Qui i pensieri si muovono lenti, 
come fossero in un terreno  
che rallenta il loro corso. 
Il sole riscalda, a volte soffoca, 
ma poi ti trovi a giocare con il vento 
che sembra arrivato per sollevare i pensieri . 
Il mare è inebriante, con il suo dolce dondolio, 
 fissi le onde, che, dolcemente, vanno 
ad infrangersi in una barriera corallina. 
Si aspetta il calar del sole e l’arrivo di una nuova luna. 
Ogni tanto passa un corvo nero, grosso,  
si sofferma a fissare,  
poi prosegue impettito 
e lascia, che i tuoi ricordi,  
passino veloci nella tua mente, 
lasciando dietro un mondo  
di luce e colori, 
facendoti stringere in nuove nostalgie. 

 
 
 
 
 
 
 



ETTORE  PEZZETTI 
 
 

 
RINNOVATA FIDUCIA 

 
Dopo giorni di pioggia 
umide tracce su foglie di vite 
infiammate dall’autunno incombente 
rugiada sulle rose appassite. 
 
Il sole riscalda tardivo 
rinnova un’estate sbilenca 
e le morte stagioni nemmeno vissute 
perse nei solchi di un inutile vuoto. 
 
Dalla morte apparente il risveglio 
grazie a chi l’ha concesso 
addio ai sentimenti perduti 
addio ai rimpianti passati 
addio ai sentieri smarriti 
dal fato universale tradotti 
e nel reale calati. 
 
Perché non sei solo  
ed ecco, consapevole ora 
ti affidi  
- ed aspetti - 
con rinnovata fiducia. 
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MARE D’INVERNO 
 

Mare d’inverno 
ti ammiro incantato 
col cielo che uggioso minaccia. 
 
Spiagge deserte 
vuote di gente, chiusa al riparo 
i fasti d’estate - solo un ricordo 
il bavero alzato d’un lungo pastrano 
a mitigare un brivido lungo la schiena 
vento 
gli spruzzi che frustano il viso 
carezze pesanti 
mi fanno sentire più vivo. 
 
Mare d’inverno 
ti ammiro rapito 
sotto scrosci di pioggia. 
 
Confuse lacrime 
riempi la mia solitudine 
il tuo abbraccio vorrei 
sulle labbra assaporo il tuo salso 
e ti sento più mio 
o io sono più tuo 
allontani pensieri contorti 
solo tu, m’ispiri fiducia. 
 
Mare d’inverno 
ti ammiro così 
ormai disarmato. 

 
 



 
 

METAMORFOSI 
 
 
 

Iridescenti luci intorno all’anima 
non è mai stata libera 
troppi nocchieri 
e l’ancora non c’era 
 
piccoli elfi pizzicano sfilacciate corde 
in una sinfonia mancata 
trasformano un vissuto impostore 
di lesi sentimenti 
che vorresti non fosse mai stato 
 
vènia per quel scellerato sentire 
o chiamalo come ti pare 
ormai che conta 
svuota il tuo vaso di Pandòra 
quell’attimo è passato 
e se ha lasciato il segno 
immergilo nel più profondo oblìo 
oppure non sarai più tu 
in quel domani 
che ancòra non è. 

 
 
 
 
 
 



 
 

TREGUA 
 
 

Tregua hai cercato 
ad un giorno impuro 
sotto quel vecchio leccio 
il tronco fustigato e leso  
- dov’è rimasto il corpo? - 
gemelli quasi 
e nera rugiada piangono le foglie 
e ancora tregua 
col fiato sospeso 
per un perverso anelito 
perduto 
nel limbo inconsistente 
dell’io schiacciato 
dove 
forse così vorrai. 
 
Eterno incedere di un nulla relativo. 
 
O di un infinito assoluto. 

 

 

 

 

 

 



VOLO 
 

 
Volo. 
 
Sopra tetti e palazzi 
su tumultuosi fiumi e placidi laghi 
spumeggianti mari e impervie montagne 
oltre le nubi d’un cielo infinito 
gocce di felicità. 
 

Volo. 
 
Non temo 
godo invece  
d’immensi spazi 
di ampi respiri 
ansia non esiste 
conscio d’immane libertà 
niente riesce a limitare 
nessuno può prevaricare. 
 

Volo  
 
senz’ali 
e volo. 
 
Passata è la notte 
il sogno svanito 
chimera ingannevole. 
 
E più non volo. 

 

 



 

 
 

IL CAPPOTTO 
 
 

Scardina 
il peso inutile dei giorni morti 
da quello scheletro lascia cadere  
il vecchio cappotto di foglie secche 
putridume che non dà frutto 
cieco più non sarai 
 
E allora guarda oltre 
abbandona le nebbie scomposte 
aggrappati a quel refolo 
e inèbriati del profumo del vento 
scompiglierà i tuoi capelli 
ma che importa! 
Se le mani aprirai se ne andrà 
e che ti resterà 
se non un indistinto profilo di vita! 
 
Ma finalmente vivrai libertà 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
IL  SONNO  SFUMA 

 
 
Il sonno sfuma e se ne và 
via, come brezza leggera e inconsistente 
lasciandoti così 
solo 
a penetrare il buio fitto e indefinito 
profondo senza confini 
solo pensieri e ricordi 
quel passato che non ti vuol lasciare 
ed un futuro che non puoi conoscere 
il presente, che vorresti poter vivere. 
 
Invochi il sonno 
ch’è fuggito ormai 
per proiettarti nel domani 
perché l’oggi se n’è già andato 
erede d’un ieri che ha lasciato il segno. 
 
Che ti regali dolci sogni e non tormenti  
ti presti un po’ di pace  
cacciando via l’angoscia 
per godere del sole che verrà 
lasciando indietro le tenebre più nere. 
 
E liberi l’amore 
che ancora alberga in te. 

 
 
 

 



NON ERA IMPORTANTE 
 
 
Era forse Luisa? 
o allora la Caterina chissà 
ormai non ricordo. 
Non era importante 
 
Sempre di nero vestita  
rammento il saluto sincero  
- di là della strada - 
anche s’io ero distratto  
 
Bianco randagio al 
guinzaglio 
vecchio e ansimante -  
la raccolta dei film di Totò - 
era sempre puntuale 
 
Più di poche parole 
sull’oggi 
commenti sul tempo 
una sana risata 
e poi – sempre - un cortese 
saluto. 
 
Sarda, da anni in città… 
un figlio - adesso dov’è? 
 
 

 
un marito o compagno non 
c’era - 
c’era però chi la menava 
 
Non era importante. 
Nel piccolo appartamentino 
- con calma - arriva la 
polizia… senza sirene 
 
Riversa per terra 
le gambe sbilenche 
nel petto un coltello 
la chiazza del sangue di ore 
 
Archivio - 
un numero per una cartella 
anonima bara. 
Non era importante 
 
Era forse la Caterina? 
o allora Luisa chissà 
era sola - 
Vita venduta. Vita sofferta 
 
Non era importante 
 
Una delle tante puttane 

 

 

 



LAURA   RODIGHIERO 

LE FORME DEL FEMMINILE 
LA POTENZA 

Premessa 

Un pomeriggio d’inverno andavo camminando nella mia città, lungo 
un canale; l’acqua scorreva placida, tutto era silenzio. Pensavo… 
Pensavo alla mia vita, a cosa sono stata, e ancora sono, per gli altri 
e per me stessa; che cosa gli altri della mia vita, e specialmente le 
donne, sono state per me. 
Pensavo come le donne con cui condividiamo famiglia ed amicizia, o 
quelle che incontriamo nel lavoro o per amicizia, tanto spesso 
vivono una femminilità oblativa, calda ed amorevole, di indomita 
generosità, dolcissima certo ma troppe volte anche debole, 
dipendente. 
Pensavo a tutte le possibili forme che può assumere il femminile, e 
come solo poche di queste ci permettiamo davvero di possedere, 
davvero comprendiamo a fondo. 
Ho intrapreso un cammino dentro di me alla ricerca di tutte queste 
forme, così come nel mio vivere le ho conosciute; ho cominciato ad 
esprimerle in poesia, prestando voce alle immagini che suscitavano 
in me, per mantenerle vive in me e per riconquistare l’energia di 
ciascuna, il loro diverso potere, la forza. E con gratitudine ho 
ritrovato in queste forme le presenze che hanno arricchito la mia 
vita, ed ogni donna ancora. Ho quindi preparato, per ognuna di 
queste forme che vado scoprendo e rivivendo, un breve testo che 
accompagni la poesia; volutamente sintetico, che suggerisca 
immagini, intuizioni, più che proporre tesi o risposte già 
confezionate (le mie...).  
Segue la traccia di una esperienza meditativa, che spero aiuterà a 
suscitare in sé e contattare più profondamente ancora ciascun 
particolare aspetto del femminile           
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SEKHMET –  LA  POTENZA 

Rimbombano tamburi come il cuore 
di una gazzella in fuga disperata; 
sulle aride colline si è levata 
la luna della caccia. Sia Terrore! 
 
Del cupo fuoco duplica l'ardore 
la magnifica danza cadenzata. 
Guardatemi! Son d'ira e d'armi ornata 
e mi mostro splendente di un colore 
 
sanguigno. Ti chiamo, fatti avanti 
tu che osasti sfidarmi sotto il sole: 
tempo non è di dubbi o di rimpianti 
non di preghiere, gemiti o parole. 
 
Potenza sono, e femmina e leonessa 
sciagura a chi, nemico, mi si appressa! 

 
 

 

 

 

 

 



 

ESPERIENZA 

Immagino di trovarmi nel deserto, di notte, accanto ad un 
fuoco; ascolto il silenzio, guardo il cielo stellato. D'improvviso 
comincio a sentire un battere di tamburi, ritmico; ecco che 
sorge la luna e illumina il deserto. 

Osservo me stessa illuminata dalla luna, e mi scopro diversa: 
vedo di avere possenti zampe di leone, guardo gli artigli, ora 
retratti ma pronti ad uscire dalle loro guaine. 

Mi tocco il volto, e sento di avere testa e volto di leonessa; 
sento il mio corpo cambiato, muscoloso, energico nella sua 
veste di un rosso profondo; sento una vitalità nuova, una 
potenza che forse poche volte nella mia vita ho sperimentato. 
Dal petto forte sento salire la voce, ed è un ruggito – ne ascolto 
l'echeggiare nella notte. 

Il fuoco cangiante, il battere dei tamburi mi invitano alla danza: 
e vedo di avere armi potenti, che luccicano e mandano bagliori. 

E quando ho assaporato fino in fondo la mia Potenza, assumo 
una postura di potere: gambe larghe, fiera; ruggendo chiamo i 
miei nemici: vengano ad affrontarmi! 

Ecco che dall'ombra cominciano a sbucare figure: le guardo, le 
osservo avanzare. Le riconosco? 

Cosa rappresentano nella mia vita? 

Davvero, mi sono nemiche? 

 



 

Ce n’è qualcuna che si pente, che mi chiede perdono? Voglio 
lasciarla andare? Imponendole un pegno, magari? 

Se qualcuna di queste l'ho chiamata per errore, o si è pentita, la 
posso congedare. 

Guardo ora con attenzione quelle che restano, i nemici veri. 
Chi sono? Che atteggiamento hanno? 

E ancora passandole in rassegna, rifletto: 
questi nemici, cosa di me hanno attaccato?  
Alcuni sono forse nemici del mio ego, dei miei egoismi, delle 
mie illusioni… 
Mi accorgo che stanno in realtà cercando di insegnarmi 
qualcosa, che io non ho voluto finora comprendere. 
Li ringrazio, li lascio andare. 

Rimane ancora qualcuno? Qualche nemico vero, non del mio 
piccolo ego ma della giustizia, dell'amore, dell'armonia, della 
bellezza? 

Vedo che per ciascuno di essi ho in mano un'arma, un'arma 
mortale: la guardo, la riconosco. Suscito in me la Potenza, e 
scaglio quest'arma contro di loro, immobili di fronte a me. 

Ne vengono colpiti; osservo come si trasformano. 

Osservo il mondo ora, liberato da questi nemici.... 

Poi con compassione raccolgo i loro resti, li lascio bruciare nel 
fuoco purificatore. 

 



 
 

CASTA  DIVA 
o dell'ambivalenza 

Che cosa ci nascondi, casta diva, 
dietro la tonda faccia bonacciona? 
A chi invoca, smarrito sulla riva 
 
procellosa dei sogni, un tuo sussurro, 
che cosa mandi in sorte, tu sorniona 
signora degli insonni? Quieto, azzurro 
 
immacolato un raggio, o qualche volta 
la tua voce segreta ci rintrona 
d'irrequietezza e di scontento, stolta 
 
progenie di un inganno? Eppure, piace 
al nostro cuore pura eternamente 
pensarti, sospirarti, e cercar pace 
nel tuo chiarore dopo il giorno ardente. 
 
Rinnova il disinganno ogni speranza: 
non v'è chi sfugga a questa eterna danza. 

 
 

 

 



NINNA  NANNA 

 
Questa è la mia canzone, 
che ti canto 
per non vederti triste e pensierosa; 
forse cerchi risposte 
ed io soltanto 
ti dono un poco di silenzio e attesa, 
se mi terrai vicina 
sotto il manto 
lucente della notte silenziosa. 
 

Senti che viene il sonno, ninna nanna, 
dimentica del mondo che si affanna. 
 

Se questa mia canzone 
un po' ti piace, 
prova a seguirla per i suoi sentieri 
e giungeremo a un posto 
dove tace 
ogni ricordo umano, e dritti e fieri 
vegliano i pini e al vento 
non dispiace 
suonare come un'arpa i suoi misteri 
 

E ninna nanna quando notte è scura 
scaccia lo sperdimento e la paura. 

 
 
 



 
 
In questo prato lenta 
ti accompagna 
la mia canzone, e ti si stende a lato; 
riposa il tempo e resta 
la montagna 
di sentinella, e tutto è già scordato 
che sotto il sole si agita 
e si lagna, 
e si apre il cuore accolto e consolato. 
 

Ninna nanna ti canto e ti racconto, 
e dei sospiri abbiam già perso il conto. 
 

Vedi che poi domani 
non spaventa 
se ti resta un altrove da sognare, 
e questa mia canzone 
è già contenta 
se ti ci lasci piano accompagnare, 
e ti vola d'intorno, 
lenta lenta, 
fin quando non ti vede addormentare. 
 

E ninna e nanna, e leggerezza e pace, 
anche la mia canzone sfuma e tace. 

 
 
 
 



 
FRANCESCO  SALVADOR 

 
 

 
 
 
 

NOTTE  A  BARI 
 
 
 

Di poco è differente 
il sorriso dal pianto 
ancora meno  
lo sguardo da tragedia 
dalla grassa risata. 
 
Noi che in questo cammino 
abbiamo un'elemosina d'eternità 
donata solo dalla casualità imprevista 
non sappiamo pesare senza tara 
la fortuna di un piccolo tempo di sole. 
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 E  UN  GIORNO  ANDRÒ 
 
                       
                        E un giorno andrò 

dentro le sere buie 
dei miei sogni 
a cercare il torpore 
del sangue che s'infrange 
sulle pareti delle vene irrigidite 
del mio corpo 

 E lo farò senza sapere 
quanta sabbia avrà la clessidra 
e con il passo lento 
del poeta sfaccendato 
che non ha più scadenze da sbrigare 
 per il fine settimana. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



PAURA  D’ANNEGARE 
                                                                            poesia per Renzo  
 

Ero solo e dalla spiaggia 
entrai in acqua 
così salata e limpida da sembrare una fata 
con la mano tesa 
quando caddi e sprofondai  
nel liquido continuando 
ad andare su e giù 
trattenendo il respiro 
pensai a come 
l'apparenza può confondere. 
Solo una mano amica 
mi rimise in piedi. 
Nonostante tutto 
non ho imparato a nuotare. 
Il mare non porta sirene 
a innamorarsi di te 
ti stringe alle spalle 
in un abbraccio vigliacco 
e tu Renzo invece 
quella mano mi hai donato 
per riportarmi in superficie. 
Tu, non più fra noi, 
mai ringraziato per questo 
non è che t'importasse poi molto, penso. 
Solo ora quell'assenza di parola 
mi pesa come un rimorso 
come un abbraccio negato 
ad un nuovo fratello. 

 
 
 



LA  SCALA  D’ORO 
 
Lascio ad altri 
i sogni di gloria 
donati da false notorietà 
l'effimera vuota esistenza 
del giovane leone. 
A loro giunga anche un sacco 
pieno di lusinghe chiamate onori 
e con quello possano riempire spazi 
grazie a quella finta ricchezza. 
Che il destino li fornisca di soldi 
per comprare petardi ad ogni festa. 
Non mi lusinga il volo dell'aquila 
morirò povero come ho sempre vissuto. 
Prendetevi pure la scala d'oro 
che conduce al nulla. 

 
 
 

UN  RAGAZZO 
 

Un ragazzo si fermerà 
una sera su questo ponte 
ancora in sella alla bicicletta 
appoggerà la mano alla ringhiera 
io lo vedrò nel pensiero 
farà gli stessi gesti 
che erano miei. 
Sarò io quel ragazzo 
con altro nome 
e altro destino. 

 



 
 

MAI  COME  QUESTA  SERA 
 

 
Mai come questa sera 
ho sentito d'aver mancato 
all'incontro sulla collina 
degli stivali, che troppo 
tempo è passato 
per dire: “Di tempo 
non ce n'era”. 
Preferirei ora pensare 
al Natale con la neve 
a quando tutti eravamo 
nel profumo dell'inverno 
appena iniziato: tutta 
in un abbraccio invisibile 
si è consumata 
la mia giovinezza. 
Da allora non ho saputo 
cambiar vestito, 
la vita è una pausa 
fra due mancanze 
che ti aspettano 
sulle rive del fiume, 
fra due assenze 
che tendono la mano 
sorridendoti con falsità. 

 
 
 
 



PORTO  VENTOSO 
 
Mi aspettano le vie 
di un porto ventoso 
probabile che debbano dire 
un'ultima cosa 
a me pauroso del mare. 
Verrò spinto come dalla bora 
in queste stradine 
dove il tempo si è fermato 
e coglierò da qualche angolo 
un messaggio 
come fosse un segreto di Fatima. 
E lì mi porteranno nel sogno 
le buie osterie 
dove il vino brucia 
i pensieri tristi. 

 
 
                       USCITO  DALLA  PORTA 
 

Uscito dalla porta 
dal silenzio di una casa 
abitata dal dolore 
avrai tempo 
per vedere la rugiada 
di primo mattino, 
di essere con lei 
nelle foglie nascoste, 
di essere lei 
sopra un albero  
ad aspettare 
il sole che ti scioglie 

 



 
ELEGIA  D’AUTUNNO 

 
 

Il cancello socchiuso 
lascia indizi 
di transiti colmi 
di risa e lacrime 
 
Testimoni di ruggine 
plasmano ricorrenze 
disertate dal fantasma 
 
Quanto sangue 
da ferite invisibili 
si potrebbe scorgere 
nel giardino scordato 
perfino dai gatti. 
 
Quanto sangue 
seguirebbe la pista segnata 
se non fossimo preda 
della notizia improvvisa 
giunta a sgretolare 
il sogno di un'armonia. 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

PASSAGGIO  DI  FRONTIERE 
 
 

Era di sera 
dentro l'estate amorfa 
simile ad un limbo 
come lo immagino 
 
Non so a che ora 
s'è indebolito 
il mio braccio sinistro 
potrei dire intorpidito 
quello dalla parte del cuore 
 
Da allora quando mi assale la tristezza 
penso a cosa farei il giorno 
della mia mobilità reclusa 
e così torno ad amare 
prepotentemente la vita 
finché mi lascia 
il dono del viaggio 
in questo esile estremo 
mio passaggio di frontiere.. 

 
 
 
 
 
 

 



ANITA SANTONE 
 

 

EPOCA 

 

Confusione violenze rivalità bullismo 
come sta cambiando la nostra vita  
la nostra società 
soffro soltanto io di questo deterioramento 
o ci rendiamo conto tutti 
che qualche cosa non va? 
 
Fermiamoci un attimo 
pensiamo a come abbiamo vissuto 
siamo felici? Ci sentiamo appagati? 
 
Cerchiamo di prenderci per mano 
e ognuno di noi lanci un pensiero positivo 
prima che si sprofondi nell’angoscia 
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SOGNI 

 

I miei pensieri prima scorrono lenti 
poi ad un tratto guizzano come dei grilli 
saltellando da una visione all’altra 
creando delle emozioni e sensazioni 
che fanno sognare e fantasticare 
tenendo vivo il desiderio 
che tutto possa accadere 
anche se sembra irraggiungibile. 
 
Il mio cuore si apre a questi sogni 
con la sicurezza che tutto si avvererà 
il mio desiderio struggente 
tiene viva la fiamma dell’attesa 
 

 

 

 

 

 



 

 

PASSIONE 

 

La rugiada scorre lentamente sul mio viso 
sensazioni piacevoli che liberano la mente, 
la brezza muove la gonna di seta 
riaffiorano in me ricordi di passione 
di carezze brucianti e di sospiri 
 
Mi avevi confessato di aver dimenticato 
quei momenti che tolgono il respiro 
fino ad immaginare un ferro rovente 
che arriva al cuore marchiando 
le nostre iniziali per sempre 
 
Togli la maschera che copre il tuo volto 
e grida al mondo intero 
il tuo, il nostro amore. 

 
 
 
 
 
 

 



 

 

INQUIETUDINE 

 

Passano accanto a me persone inquiete 
camminano come automi 
con la testa bassa, isolati dal mondo 
sul loro volto passano mille pensieri 
senza una via di uscita. 
 
Vivono alla giornata 
non osano programmare il futuro, la loro vita 
perché tutto può cambiare in un attimo 
e far crollare i loro sogni, i loro desideri. 
 
Affrontiamo insieme questa sofferenza 
cerchiamo una soluzione per noi e i nostri figli 
abbiamo diritto di vivere in una società migliore. 

 

 

 

 

 



 

 

 

PROMESSE 

 

Siamo legati da un filo invisibile 
non puoi negare le nostre promesse 
le emozioni che ci fanno dimenticare 
tutte le paure e le angosce della vita. 
 
Lasciati andare ti prego 
grida al mondo intero 
che ci apparteniamo 
nulla potrà dividerci. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



TIZIANA SARTORATI 

 
  VECCHIO  CARCERE 

 
Ho ricordo di sere d'estate, 
io allora ero piccina, 
in passeggiata accompagnata 
una guardia vedeva, 
sull'alto delle mura, 
appostata a scrutare 
nella notte l'esterno 
al di là del canale, verso la strada 
e l'interno del cortile 
per me sconosciuto mondo. 
 
Molti anni dopo, cresciuta 
e ormai dimentica 
delle vedetta sulle mura, 
entrai nel cortile. 
Entrai e mi commossi 
alla vista delle celle. 
Immaginai le voci, 
i pianti e le bestemmie, 
gli ordini urlati 
le visite ai disperati. 
 
E vidi quella statua 
al centro del cortile 
che mi turbò il pensiero 
e mi lasciò di ghiaccio. 
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MADONNINA  INGABBIATA 
Cortile ex Carcere Castello Carrarese 

     Perché ti hanno chiusa in gabbia 
     al centro del cortile 
     o piccola Madonna 
     che guardi verso il basso 
     e pur nessuno vedi?          Qualcuno ha pensato forse 
                                               di darti protezione 
                                               da sguardi osceni e ingrati 
                                               di uomini colà rinchiusi; 
                                               per impedire ad essi 
                                               di spogliarti col pensiero 
                                               di portarti in tetre celle 
                                               di violentarti ogni momento 
     Così ti hanno offesa, 
     non ti hanno preservata. 
     Ti hanno condannata 
     senza vergogna alcuna 
     a lenta agonia                    Così ti hanno offesa 
                                               poiché tu sei una Donna; 
                                               la dignità ti hanno tolto 
                                               chiudendoti là dentro. 
                                               Il carcere adesso è vuoto 
                                               ma tu ancora attendi 
                                               la libertà agognata. 
                                               Rinchiusa in quella gabbia 
                                               sconti una lunga pena 
                                               che a te non spettava. 
     Meglio sarebbe stato 
     se al centro di quel cortile 
     non ti ci avessero mai messa 
     Donna rinchiusa in gabbia 
     ma-Donna senza colpa 

 



TATUAGGI 
 

Perché tatuarmi, 
indelebile sulla pelle,  
quanto la vita mi sta già 
incidendo nell'anima? 
 
Perché permettere ad altri 
di leggere indesiderati doni 
che, altrimenti, 
nascondere vorrei? 
 
Nulla potrà, in seguito, 
cancellare i segni 
che dovrò tenere 
per sempre sulla pelle 
 
Indesiderati osceni ricordi 
di un passato che, 
invece, preferirei scordare. 

 
 

 
NESSUNO 

 
Rumore di foglie che cadono 
di piccoli rami spezzati 
da un passo assai pesante. 
 
Mi giro a guardare: 
dietro a me ... nessuno 
 
Alzo lo sguardo verso l'alto 
Una lunga scia bianca 



I  SE 
 

I se, i chissà, i forse, i perché 
si imprimono permanenti 
 
Che fo’, li scaccio? 
Oh, quanto vorrei! 
 
Sì, li scaccio 
che poi più facile sarebbe l'esistere. 
 
ah... se non avessi detto 
ah... se non avessi fatto 
 
Perché non ho taciuto? 
Chissà, se avessi parlato... 
 
Ecco; lo vedi? 
Ricado nell'inganno. 
 
Riaffiorano inesorabili 
i se, i forse, i chissà, i perché 
 

 
RUMORE 

 
Rumore di pioggia 
su foglie secche 
su arida terra 
su avide anime 
dal male abitate. 
Ah! potesse la pioggia 
lavarle 

 
 



ACQUA 
 

Solo l'acqua 
non può volgersi indietro 
a cercare ricordi 
Avanti a sé sempre scorre 
nella sua inarrestabile corsa. 
Del passato non ha lei memoria 
né mai ne avrà 
Poiché è acqua 
e volgersi indietro non sa. 

 
 

      TRAMONTO  SUL  PRATO  DELLA  VALLE 
 

L'acqua del fossato 
ha dell'oro i riflessi 
Mandano bagliori 
le cupole di Santa Giustina 
 
La Torre Capodilista 
pare tinta di nero 
nella luce abbagliante 
del tramonto d'inverno. 
 
Si accenderanno tra poco 
le molte luminarie 
allestite per le feste, 
per rendere più bella 
la mia Città natale 

 
 



 
 

UMANITÀ 
 

Infarcita di suoni 
si bea in essi la Natura 
Risveglio di Primavera 
gravido di odori 
animali in amore 
e Umanità che si consuma 
in rancorosi amplessi 
tra le contorte idee 
di onnipotenza eterna 

 
 
 
 

RICHIAMI 
 

Richiami infreddoliti 
echeggiano nell'aria 
Risuonano tra spogli rami 
e quel che resta di secche foglie 
 
Gareggiano a distanza 
nel piangere l'Inverno 
Allo scarno sole si scaldano 
o è solo loro illusione 

 
 
 
 
 



TRAMONTO  A  PADOVA 
 

Oro rosso accarezza 
i profili delle tue case 
deposita sugli alberi 
bagliori iridescenti, 
ricopre i tetti,  
le nuvole accende. 
Indora la mia città 
che al tramonto risplende. 
Bella più che mai, 
riflessa nei palazzi 
nei tanti tuoi canali 
nel verde dei giardini 
privati o cittadini 
nelle tue belle piazze; 
negli occhi di chi ti guarda 
nell'anima di chi ti ama. 
Mai avrei pensato 
di metterti in versi, 
di dare così forma 
al mio amore per te. 

 
LEMBI  DI  NUVOLE 

 
Lembi di nuvole sfilacciate 
ornano l'azzurro del cielo 
Il grigio, il bianco 
il rosso lasciato dal sole 
riempiono lo sguardo 
Ingentiliscono il profilo 
della mia Padova bella. 

 



 
    LO   SPAVENTAPASSERI  E  IL  LEPROTTO 
 

In abiti femminili 
all'ombra di un muretto 
lo spaventapasseri si riposa. 
Ha per mani spighe e papaveri, 
tra i capelli una corona di farfalle 
 
Ai suoi piedi 
un giovane leprotto 
lo osserva incuriosito 
per nulla intimorito 
dall'insolito travestimento 
 
Rondini disegnano in cielo 
arabeschi fantasiosi 
Trasportate dalle correnti 
garriscono liete 
È pomeriggio d'agosto 
 
In abiti femminili 
lo spaventapasseri si leva in volo 
Danza beato, libero e felice 
Il leprotto osserva dal basso 
incantato e invidioso: 
vorrebbe anch'egli volare 
 
Lo spaventapasseri allunga una spiga 
Il leprotto la prende 
Ora volano insieme 
alle rondini e alle farfalle 
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ELISABETTA STEFANINI 
 

LA  PORTA  SI  APRÌ 
 
Quello forse è stato il tempo più bello della mia vita. Erano 
trascorsi pochi anni da quando la guerra era finita, ma nelle 
città i cupi ricordi erano ancora attaccati ai muri e le tetre 
immagini delle ferite inferte dalle bombe erano ancora ben 
vivibili e su molte di esse erano addirittura cresciute erbe 
matte e rampicanti che, pietosi tentavano di coprire quegli 
squarci e quelle macerie - Venezia ne era rimasta quasi 
immune, la sua bellezza sempre più sfatta ce la faceva sul 
tempo e sulle maree - un altra guerra era passata, ma lei 
imperturbabile e oziosa, umida di muschioso belletto, si 
sventolava con i suoi spiumazzi di nuvole e di colombi - La 
sua gente però era rinata: calli e ponti, fondamenta e 
campielli, sempre pieni di persone di chiacchiere di risate, non 
di forestieri, non di turisti intruppati, ma di veneziani, di gente 
nostra che voleva dimenticare - arrivavano gli studenti dal 
sud, arrivavano studenti da paesi lontani dal Libano dalla 
Grecia, dall’India che si riversavano dopo anni di silenzio di 
solitudine di pastoie e di costrizioni, nelle grandi università, 
Cà Foscari, l'Accademia di belle Arti, la facoltà di 
Architettura… Ero tra quei fortunati, in quei gloriosi e 
impudenti anni cinquanta pieni di esplosioni di idee, di 
meraviglia, di ammirazione per i maestri che venivano 
dall'America, dalla Francia, dai paesi del Nord e spiegavano 
ali di conoscenze nuove, orizzonti mai prima intravisti. 
Vivevamo sempre elettrizzati, buttati in avanti, con la voglia 
incontenibile di apprendere, di comunicare, di conoscerci, con 
polle di emozioni che a volte facevano piangere dalla troppa 
poesia e dalla troppa bellezza: si riguadagnava la vita. 
Venivo da un paese bello ma sonnolento - mi sentivo una 
provinciale timida romantica e impacciata, ma mi adeguai ben 
presto a quel modo di essere, scanzonato e turbolento,  



stupefatta dapprima, ma vogliosa di libertà di esprimermi - mi 
sentivo toccata da una fortuna che io sola potevo valutare. Mi 
ero iscritta al1'Accademia di Belle Arti, frequentavo la scuola 
dal Maestro Saetti, pittura, encausto, incisione, le affascinanti 
lezioni di storia dell'arte del professor De Logu, ma erano 
tanti i giorni che vagabondavo per la città, mai ben conosciuta 
e rivelata, Venezia si srotolava con ritrosia e segreti come una 
mappa del tesoro da decifrare, e ad ogni svolta di calle tesori 
mi si offrivano come miraggi tra ondulazioni riflesse d'acque, 
ombre e luci in mutamento continuo, vere di pozzi sotto i 
“gran pavesi" di biancheria stesa; tutto mi dava letizia e 
camminavo, camminavo senza sentire mai la stanchezza. Fu 
in quel tempo di variegato caleidoscopio, d'incosciente felicità 
di fame di vita, che conobbi Piero. Era più grande di me, 
aveva già trent'anni, aveva fatto la guerra ed era stato ferito in 
Dalmazia. Era nato a Venezia nel sestiere di S. Marco, sua 
madre era toscana e parlava come un sirventese del trecento, 
suo padre, amalfitano, aveva la struttura di un corsaro, gli 
mancava solo la benda e l'uncino. Piero teneva 
fortissimamente alla sua venezianità e diceva che nelle vene 
gli scorreva il mare. Infatti, dopo il liceo navale, si era 
imbarcato e adesso era capitano di lungo corso nella marina 
mercantile e, come Ulisse aveva solcato tanti mari ed era 
sbarcato in tanti porti. Soprattutto conosceva Venezia come la 
sua pelle. Quanti racconti di viaggi mi narrava, seduti alle 
Zattere o sui gradini della scalinata della Salute o in punta 
della Dogana sotto la Palla d'Oro. Fu il mio insegnante di 
musica e di letteratura americana e spagnola, parlava 
fluentemente le due lingue e aveva una vasta e poliedrica 
cultura, mi faceva leggere nell'originale Lorca e Jimenez e poi 
con la sua voce vibrante declamava Eliot e Pound e gli epitaffi 
di Spoon River. Sul suo "topo" senza vela andavamo per la 
laguna, quella a nord verso Burano e Torcello, nei lunghi 
mattini di sole. Egli remava "alla valligiana" e si ostinava a 
insegnarmi quella voga fluida ed elegante ma assai faticosa. 
Ogni tanto la barca, lasciata andare alla corrente, finiva con 



l’insabbiarsí in qualche barena. Aveva uno sguardo profondo 
velato di tristezza anche quando sorrideva - mi chiamava 
Esmeralda. Un mattino, col "caigo" (nebbia), che svaporava 
sulla laguna, cominciò a raccontarmi di una donna, una 
ragazza di Nicolajev che faceva l'operaia al porto: "era una 
spiga di grano e un fiordaliso insieme", mi disse. L’aveva 
conosciuta appena sbarcato a Odessa e si erano amati 
profondamente, ma dopo un breve soggiorno, era dovuto 
ripartire con il suo "cargo" verso il Bosforo e le aveva 
promesso che sarebbe tornato di lì a pochi mesi. Invece il 
destino l'aveva portato con il suo mercantile verso porti 
lontani e solo dopo più di un anno di navigazione era tornato a 
quella città sul Mar Nero. L'aveva cercata, aveva chiesto di lei 
ma nessuno la conosceva o la ricordava - Solo una sera, un 
vecchio portuale gli aveva detto che tempo addietro, una 
ragazza si era gettata in mare ed era annegata e non era stata 
mai più ritrovata - Non si dette mai pace di quel fatto, si 
riteneva responsabile di quel gesto estremo, di quella bionda 
Butterfly disperata, e al racconto i suoi occhi luccicavano 
come di lacrime represse - 
"Ti ricordi il suo nome?" chiesi. "Sì", disse, "in italiano 
significa Cecilia." 
Fu una sera al tramonto, dopo una vagabonda giornata di 
giugno con il sole a picco e senza un alito di bava, che ci 
trovammo quasi a ridosso della “muretta” rossastra delle 
Fondamente Nuove*.  Lì sopra a filo d'acqua si alzava pallida 
la facciata di un palazzo di nobile fattura con finestroni ad 
arco, ma carico d’umidità e di decadenza - stava, come si dice, 
"in cao (testa) de canal" perché sul suo fianco finiva la riva e 
da1l'altro lato si apriva la laguna. L'avevo si notata quella 
costruzione che pareva sospesa sull'acqua e aveva l'aspetto 
ambiguo di chi vuole starsene appartato - così, nello spazio 
d'ombra della casa, attraccammo a una bricola mentre calava 
la sera. "E' il Casino degli Spiriti" mi disse Piero, "disabitato 
da tanti anni e nessuno vuole andarci perché appunto dicono 
che sia abitato dagli spiriti, da qui il suo nome, è una 



costruzione del quattrocento", continuava Piero, "e fa parte 
del complesso del palazzo Contarini Dal Zaffo, questa nobile 
famiglia ospitava convegni e incontri letterari organizzava 
serate con musici e cantori e i concerti erano memorabili 
come i banchetti e i balli - da qui il palazzo non si vede 
perché è all'interno di un grande parco che sconfina dietro 
alla Madonna dell'Orto", proseguiva Piero "e qui questo 
palazzotto sopra di noi era il casino di caccia della famiglia e 
dei suoi ospiti. Proprio qui c'era l'imbarcadero dove 
ormeggiavano le gondole e i barchini per la caccia in laguna 
e nelle valli. Dicono che di tanto in tanto si davano convegno 
Giorgione Tiziano e Sansovino e anche un certo Luzzo amico 
e scolaro di Giorgione che morì suicida e disperato perché si 
era innamorato, non corrisposto, di Cecilia, una delle amanti 
di Giorgione, si gettò in laguna e non fu mai più ritrovato. 
Dicono anche", continuava Piero, "che dopo la morte 
dell'ultimo discendente nei saloni si tenessero delle cerimonie 
magiche e che gli adepti di qualche setta facessero sedute 
spiritiche e invocassero demoni. Dai andiamo adesso che 
viene buio e devo rientrare perché ho dei parenti a cena". 
Ecco, mi aveva ormai stregata. 
"Per favore, Piero, domani torniamo, ci facciamo aprire e 
andiamo a vedere!" 
"Non è possibile, c'è solo un vecchio custode sordo e 
ringhioso che non apre a nessuno neanche con le bombe.”  
Le mie implorazioni non servirono a nulla, irremovibile e 
duro come la pietra d'Istria e non mi diedi per vinta. Passò un 
po’di tempo e io sempre a fantasticare e a rimuginare sul 
Casino degli Spiriti. Piero intanto si era imbarcato e sarebbe 
ritornato in autunno. Gironzolavo da quelle parti come attratta 
da una calamita, con l'album da disegno, fingendo di fare 
degli schizzi, di prendere appunti; attraversavo il Ghetto, 
costeggiavo la Madonna dell'Orto, e finivo là sulle 
Fondamente* Nuove. Effettivamente la riva a sinistra, 
terminava proprio sul grande cancello di ferro battuto, a cui 
avevano applicato all'interno una copertura, così che niente si 



poteva vedere, soltanto le cime  dei grandi alberi del parco e 
un pezzo di camino dogale. Ma c'era un bar lì vicino e in 
pochi giorni feci amicizia con il proprietario-cameriere che si 
chiamava Angelo. Così seppi che il vecchio ringhioso era da 
anni solo e che usciva soltanto verso sera a prendere il latte e 
un po’ di formaggio nella latteria poco lontana, Infatti, con il 
mio cappuccino davanti, vidi che ogni sera verso le otto, 
usciva dal grande cancello che lasciava accostato e andava 
zoppicando verso la fondamenta*. Concepii immediatamente 
il mio piano: sarei tornata l'indomani a quell'ora, con una pila 
nella borsa e le scarpe da tennis, e come lui usciva, mi sarei 
infilata nel giardino. Non pensavo a quello che poteva venirne 
da quell'intrusione: ad una rabbiosa reazione del vecchio , una 
denuncia per violazione di domicilio, o peggio, venire 
scambiata per ladra, l'incoscienza e più la curiosità erano 
grandi come la voglia d'avventura. Così fu, che l'indomani, 
dopo che il vecchio fu uscito, m'infìlai veloce nel cancello, 
lasciandolo naturalmente socchiuso. Si era fatto quasi buio, 
una sera affogata in un tramonto di nubi oscure che 
presagivano forse la pioggia in nottata, infatti, al di là della 
laguna, verso Marghera, qualche lampo striava il cielo di 
giallo. Mi trovai in una giungla, mai avrei pensato ad un 
intrico di frasche, di erbe, di cespugli così fitto, solo una 
traccia di pietrisco segnava un sentiero e infatti quel vialetto 
portava all'ingresso del palazzo grande che baluginava 
nell'ombra, solenne disfatto nella sua nobiltà. Aveva un 
enorme portale e a guardia due rovinosi leoni, i giganteschi 
battenti arrugginiti, in esso era stata ricavata una piccola porta 
che era aperta e che lasciava intravvedere un po’di luce: 
doveva essere l'abitazione del vecchio - ma il luogo che 
cercavo era il casino di caccia e doveva essere dietro il 
palazzo grande, così mi ritrovai di nuovo nella selva della 
vegetazione - nell'aria immobile e scura, un forte odore di 
escrementi di gatto sovrastava il salso della laguna. Udivo 
crepitii piccoli schianti, squittii sinistri, chissà quante creature 
si annidavano in quell'ambiente selvatico. Era apparsa tra la 



nuvolaglia una mezza luna color zolfo che rendeva ancor più 
spettrale quel luogo - Finalmente eccola quella dimora tanto 
desiderata e per cui rischiavo quell'avventura! Il suo colore 
era indefinito e provato dal tempo - giravo attorno a quelle 
mura scrostate per trovare un varco, un ingresso, incespicando 
e facendomi largo a stento fra la sterpaglia; la piccola torcia 
che saggiamente m'ero portata, mi dava il suo coraggioso 
aiuto - d'un tratto mi trovai davanti ad una porta enorme di 
color bruno, pendagli di tralci secchi e di ragnatele le 
cadevano intorno - il legno era solcato da fessure, scheggiato, 
come un vecchio galeone alla deriva, la serratura era stata 
inchiavardata, i battenti inchiodati; mi sentii impotente, ma 
d'istinto premetti la mano contro lo stipite tarlato: era come 
spingere un muro.  D'un tratto, quando ormai lo scoramento 
stava per assalirmi e quando cominciai a pensare 
all'improbabile ritorno, fui presa dal panico, che il freddo 
del1'umida notte acutizzava. Ma ecco, che aggirando la casa 
sul retro, un lucore fioco mi attrasse: proveniva da una 
finestra a ogiva al pianterreno, ma i vetri a piombo e lo strato 
di polvere umida rendevano assai poco visibile l'interno - ero 
in mezzo a un viluppo di erbacce e a mucchi di calcinacci, 
tremavo di freddo e di emozione, il corpo gelido e sudato. 
Cercai, spingendomi il più possibile nel vano del balcone di 
togliere via con la punta delle dita un po’ di sporco dal vetro, 
e riuscii a scorgere delle figure attorno ad un tavolo su cui era 
appoggiata una lucerna a quattro fiamme. L'uomo seduto 
rivolto alla finestra era... ma si, era lui, messer Jacopo 
Sansovino, non potevo sbagliarmi, avevo visto il suo ritratto 
riprodotto nei miei libri d'arte: era giovane, la carnagione 
chiarissima, quasi diafana, gli occhi grandi e scrutatori, la 
barba rossiccia gli incorniciava il volto pensoso, quello che gli 
sedeva a lato, lo vedevo di fianco, giovane anche egli, nella 
scura veste abbondante e drappeggiata, il profilo duro quasi 
intagliato nel legno delle sue montagne, era Tiziano. La figura 
in piedi, che mi dava le spalle, indossava un grande mantello 
vermiglio, la bionda testa leonina, i lunghi capelli scomposti 



... Sussurravano commosse parole che a malapena intendevo, 
ne udivo il tono estenuato, dolce come una musica di 
barcarola, a una donna giovane, bella dai capelli color delle 
spighe di grano. Era accasciata su di una sedia lì vicino, 
dentro il fioco alone della lucerna. La donna piangeva con 
singhiozzi soffocati, era pallidissima e disperata, le lunghe 
ciocche bagnate le cadevano attorcigliate sul petto - scorsi le 
sue vesti, erano fradice come fosse stata da poco raccolta 
dall'acqua. Sentii distintamente mormorare il suo nome: 
Cecilia. Inavvertitamente feci con il dorso della mano un lieve 
sfrigolio sul vetro per cercare di poter vedere meglio, a quel 
rumore, 1'uomo dal manto rosso si volse e mi fissò: un brivido 
mi trafisse come mille spine: era Giorgione, il volto di basalto 
bellissimo, gli occhi tristi rilucevano come di lacrime represse 
... In tumulto, non so come, rifeci il percorso, fuggendo, 
incespicando, graffiandomi sugli sterpi - passai davanti alla 
grande porta inchiodata… e in quel momento la porta si aprì... 
 
*FONDAMENTA = Calle veneziana confinante parallelamente con un 
canale o la laguna; da non confondere con le fondamenta di un edificio, ecc. 

 
LO  SPECCHIO  DEL  PASSATO 

In memoria 
 

Che fatica distinguere 
in questo bosco intricato… 
chi offre e chi ruba 
chi dà e chi non coglie 
chi ama senza nulla volere 
e chi dona per avere… 
Ma tu, ne son certa, 
ancora non sai se mi hai amata 
davvero 
neppure io lo so 
se era amore quel tuo amore 
leggero, 

era un giocar di ragazzi 
un’altalena goliardica di idee 
colorate 
di linee spezzate 
tra il sentimento e lo scherzo, 
per te una coccarda bastava 
sul bavero deamicisiano - 
E così diventammo grandi 
e adesso siam vecchi (orrenda 
parola!) 
purtroppo è così - 
Ed ora? 



 
Ti ritrovi da solo 
nel bosco intricato - 
e tutti i tuoi amici? 
Tanti, i più non ci sono 
e chi è andato lontano 
si è scordato di te 
perché non puoi avere 
quel che non hai dato- 
Ma fruga nell’angolo oscuro e 
segreto 
dell’anima tua 
ricerca nella penombra 
se trovi un amico sincero: 
nessuno! Non so se intravvedi 
un piccolo lume laggiù, 
ero io quell’amico - 
Dirai: “Mi hai tradito!” 
Purtroppo è accaduto - 
Correvo, correvo da sola 
(quante volte in salita) 
e quando ero stanca e sfinita 
in cerca di aiuto 
di consolanti parole 
tu, seppur vicino, 
eri lontano, perduto, 
estasiato davanti a una forma 
esteriore, 
ad ammirare soltanto 
il polito apparir delle cose 
a passeggere falene 

 
fugaci in un tempo che passa 
e tu ignori - 
Ebbene, mi accorgo che la mia 
corsa 
fu lunga e tortuosa 
e indietro ti persi 
nel bosco intricato - 
Faccio il conto con la mia vita 
e come un libro aperto 
d’un tratto, in tutte le pagine 
scorgo una fitta scrittura, 
e le cifre del codice oscuro 
che ci seguon nel tempo - 
Quante rimangono ancora? 
Il mio futuro in cui spero 
avrà foglie nuove 
ma tu le vedrai? 
Talvolta per gioco, ti grido 
nel bosco intricato: Son qui! 
E aspetto che tu ti avvicini, 
ma vedo che indugi 
e imbocchi un percorso 
sbagliato - 
vorrei trattenerti, non posso 
io corro, io guardo lontano 
e indietro ti lascio… 
ma non so dirti addio 
 
 
       *********** 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

PERDITA 
 

Il pianto disperato 
di una madre e di un padre 
si alza subito all’insolito 
squillo rabbioso del telefono 
che nessuno vorrebbe ascoltare 
a quell’ora di notte - 
È proprio là, nelle terre 
vicino alla laguna 
che il Terraglio* ti ha preparato 
un conto troppo caro 
per i tuoi anni - 
Ora, qualche sorriso 
degli stolti, di saputa sufficienza 
che ancora una volta, 
dopo il camposanto, 
e una pacca sulle spalle 
torneranno a casa - 
Ma il nostro domani 
non sarà uguale, 
sarà uno svegliarsi 
pieno di vuoto e di pietre 
che pesano dentro 
e che mulinano in testa - 
Siamo gente da poco, 
se non ci basta una vita perduta 
per scatenare le emozioni 
e scappare lontano dai pianti 
e dal sangue – Basta con le lacrime 
e fiori - 
Ci avvinghiamo come piselli ai loro gusci 
ad una quiete, ad un volerci bene 
che non ha più un nome. 

    *Strada statale Mestre-Treviso un tempo alberata da alti ippocastani. 

 

 



 

 

WALTER  VETTORE 

    MAOMETTO FONDATORE DELLO STATO ISLAMICO 

 I luoghi e le genti. 
 
Gli arabi odierni erano un complesso di popolazioni beduine di stirpe 
semitica, come gli ebrei e i mesopotamici, genti nomadi e 
seminomadi, dediti al commercio e alla pastorizia, organizzate in 
tribù spesso in lotta tra loro. La loro etnia è rimasta pura a motivo del 
loro isolamento nella penisola Arabica, che si estende su una 
superficie di circa tre milioni di Km.  quadrati e geograficamente si 
protende nell’Oceano Indiano, bagnata a ovest dal Mar Rosso, a sud 
dall’Oceano Indiano e a est dal Golfo Persico. A nord si susseguono i 
deserti aridi e stepposi che conducono alle terre fertili dei paesi 
situati sulle rive del Mar Mediterraneo. Le principali città, poste 
all’incrocio delle piste o al centro delle zone agricole erano La 
Mecca e Yathrib (la futura Medina). All’epoca la penisola confinava 
con due Stati potenti: l’impero romano e quello persiano. La Mecca, 
oltre ad essere nodo delle carovane, era luogo di culto e di  
pellegrinaggi da parte delle tribù dell’Arabia. Il santuario, come i 
templi nel vicino Egitto, era un centro commerciale con sacerdoti, 
che avevano vaste proprietà. Anche il raccolto delle spezie era 
considerato sacro, e come tale un terzo della produzione spettava ai 
sacerdoti. Nell’era preislamica, all’inizio del settimo secolo, queste 
tribù credevano in una moltitudine d’idoli. Le immagini che essi 
veneravano non erano statue antropomorfe ma megaliti del tipo 
molto diffuso nell’era del bronzo. Ogni tribù aveva la sua pietra sacra 
che portava con sé, durante gli spostamenti; la pietra era posta al 
centro del campo, in un piccolo santuario. Tra le pietre del santuario 
della Mecca vi era anche quella di Al-lah, padre degli dei, venerata 
dalla famiglia di Maometto della tribù dei Quaraish o Coreisciti. 
Oggetto di culto generale era la Pietra Nera. Secondo la tradizione 
islamica la Pietra, dopo il diluvio universale, fu messa in salvo da 
Noè all’interno di una grotta nei pressi della Mecca e da lì l’oggetto 
sarebbe stato recuperato da Abramo, quando con l’aiuto del figlio 
Ismaele avrebbero dato inizio ai lavori del santuario della nuova 
Ka’ba. La Pietra, a giudizio degli studiosi, sarebbe un meteorite,  
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delle dimensioni di un pallone, di color nero, piovuto dal cielo, 
spezzato in tre parti e tenuto insieme da un cerchio d’argento, non 
rimovibile. 

Maometto, la giovinezza. 

Maometto nacque intorno al 570 dopo Cristo, figlio postumo di Abd 
Allah, membro della tribù dei Quaraish o Coreisciti. Perdette la 
madre Amina all’età di sei anni. Fu allevato prima dal nonno paterno 
e, alla morte di questi, dallo zio Abu Talib, artigiano e 
commerciante, al quale era stato affidato la custodia del santuario 
della Ka’Ba, costruito da Abramo,  con i suoi megaliti sacri. 
Maometto accompagnava nei viaggi lo zio Talib ed ebbe occasione 
di conoscere il monaco cristiano nestoriano Bah ira che, dai segni sul 
corpo del ragazzo, avrebbe pronosticato la vocazione profetica e i 
rischi cui la sua persona sarebbe stata esposta a motivo di ciò. 
Fino a quarant’anni Maometto condusse una vita oscura e nelle 
ristrettezze, dalle quali sembra averlo tolto il matrimonio, avvenuto 
nell’anno 595, con la  ricca e attempata vedova, Khadija, 
appartenente alla classe dei grandi commercianti, organizzatrice di 
carovane dirette in Palestina e in Siria. L’agiatezza conseguita con il 
matrimonio influì sulla formazione, sullo sviluppo e sulla fortuna 
della sua vocazione religiosa. La moglie gli diede sei figli, i due 
maschi morirono bambini. Dopo questa disgrazia Maometto perse la 
pace dello spirito, smise di mangiare regolarmente e prese un aspetto 
malaticcio e trascurato. La salute di Maometto declinò sempre più, 
ed egli cominciò a udire delle voci tra cui una più insistente delle 
altre che gli ripeteva: “ Tu sei l’eletto proclama il nome del 
Signore”. 
Maometto, le apparizioni e i messaggi. (610 - 622) 

Una notte dell’anno 610 (che in seguito fu chiamata la notte El 
Qudr), in una grotta, preso da una specie di rapimento, sentì una voce 
che gli gridava: “Iqra”, ossia “recita”. Ebbe allora la visione della 
prima sura scritta a lettere di fuoco sulla pergamena. Appena la 
visione svanì Maometto si precipitò all’aperto, dove credette di udire 
la voce dell’Arcangelo Gabrielle e di vederne i grandi occhi. Fuggì 
atterrito e solamente la moglie Khadija riuscì a calmarlo. Poco dopo 
gli fu rivelata, nel deserto, la seconda sura. 
 
 
 



 
 
 
L’idea che si formò nella sua mente dopo le apparizioni era che  
alcuni popoli stranieri, fra i quali gli ebrei e i cristiani, avessero 
ricevuto da Dio i testi sacri tramite i profeti loro connazionali,  
incaricati da Dio di combattere il politeismo e l’idolatria. Essi 
predicavano la religione monoteistica, la vera morale, nella lingua 
nazionale, come pure insegnavano le pratiche di culto con la 
recitazione salmodiata dei testi rivelati. Anche i cristiani, come  gli 
ebrei, professavano la dottrina rivelata ai profeti da Dio nella loro 
lingua nazionale. Gli arabi non avevano avuto le rivelazioni da Dio e 
nemmeno i testi sacri da recitare in arabo, perciò vivevano 
nell’idolatria e nelle tenebre del politeismo. Maometto si riteneva il 
profeta, l’inviato da Dio al quale l’Arcangelo Gabriele aveva dettato 
le sùre del Corano, in lingua araba perché combattesse il politeismo e 
l’idolatria del popolo arabo. Guarì dalla febbre di cui soffriva e, 
preso il suo normale sistema di vita di mercante, continuò comunque 
a parlare agli amici e conoscenti (in particolare alla propria moglie, 
che lo incoraggiava), della sua esperienza religiosa. 
 Nell’anno 613  l’Arcangelo Gabriele lo invitò a pregare nella Ka’ba 
e a predicare pubblicamente l’esistenza di un unico Dio, dal potere 
illimitato, creatore di quanto esiste fuori di Lui. Gli uomini erano 
tenuti alla più completa sottomissione alla divinità e gravissime 
punizioni sarebbero state inflitte, già in questo mondo, ai popoli che 
si fossero ribellati ai profeti inviati da Dio. Affermava l’esistenza del 
Paradiso e dell’Inferno e la fine del mondo, seguita dalla 
Resurrezione dei corpi e dal Giudizio Universale. Di questi 
insegnamenti facevano parte anche la credenza negli angeli, nel 
diavolo (Iblis) e nei ginn (creature mortali inferiori all’uomo). Non 
mancavano i precetti morali come l’osservanza della preghiera 
quotidiana, la riprovazione dei ricchi duri di cuore, che non facevano 
l’elemosina e la cura degli orfani.  
Una svolta, questa, che scatenò l’ira dei capi religiosi e dei guardiani 
dei templi locali che preoccupati, lo attaccarono e lo minacciarono 
con crescente violenza. Dopo la morte della moglie Khadija (anno 
619) e dello zio Abu Talib, che lo proteggeva, Maometto e i suoi 
compagni, sentendosi in pericolo, progettarono di allontanarsi dalla 
Mecca.  

Maometto, periodo   (622 – 632) 
 
Nell’anno 622 Maometto emigrò nella città di Yathrib (in seguito  
 
 
 
 



 
 
 
 
Medina) abitata da tribù arabe, dedite all’agricoltura e alla pastorizia.  
Da una di queste tribù proveniva Amina, la madre di Maometto.   
La città di Medina non era tranquilla, vi erano state forti tensioni tra 
le tribù, che degenerarono in scontri e nell’ultimo avevano preso 
parte anche delle tribù ebraiche.  Maometto, come capo religioso, fu 
invitato a riportare la pace e a trovare un accordo stabile tra le tribù. 
In quest’occasione Maometto mise in luce rare qualità diplomatiche 
e raggiunse un accordo tra le tribù indigene e gli emigrati 
musulmani. Stilò la Carta in cui ridefiniva le relazioni fra i 
musulmani, favorendo i legami di fede rispetto a quelli di sangue: le 
tribù conservavano la loro identità ma la religione acquisiva una 
centralità assoluta. La Costituzione rilevava la responsabilità 
individuale, riconosceva i diritti e i doveri degli abitanti e regolava la 
condizione delle diverse tribù arabe, e le relazioni fra queste e la 
comunità ebraica, cristiana e pagana. La Carta concedeva alle 
popolazioni non musulmane, in particolare a quella ebraica, la libertà 
di culto e l’uguaglianza dei diritti politici e civili pari a quelli che 
godevano i musulmani.  Un sistema giudiziario risolveva le dispute e 
decideva il pagamento del prezzo del sangue: la tribù colpevole era 
obbligata a risarcire la tribù offesa, evitando così l’applicazione della 
legge del taglione. Nella Costituzione di Medina si sanciva pure 
l’unità fra lo Stato e la religione: l’islam era la regola fondamentale 
sia per il rapporto religioso, sia per la situazione politica.  
Maometto riconosceva l’ispirazione divina della Rivelazione ebraico 
- cristiana e desiderava completarla con la Rivelazione del Corano 
che proclamava Allah unico Dio, il Dio di Abramo e Maometto il 
suo Profeta. Sperava di essere accolto dagli Ebrei come il Profeta di 
cui parlavano le loro Scritture, un fratello di fede abramitica. ). Fu 
deluso quando comprese che gli Ebrei non avrebbero accettato la 
Rivelazione del Corano e che lo avrebbero combattuto con tutto le 
loro forze.  Maometto decise che la Rivelazione del Corano era vera, 
conforme alla Torah e che gli Ebrei non la seguivano fedelmente. Da 
quel momento (nell’anno 624) Maometto orientò, quando pregava, il 
viso e il corpo non più verso Gerusalemme ma alla Mecca, dove si 
venerava la sacra Pietra Nera nella Ka’ba, costruita da Abramo e da 
Ismaele. Dalla città di Medina Maometto guidò le tribù federate 
contro le carovane in viaggio da e per la Mecca, depredandole delle 
loro mercanzie. I meccani (abitanti della Mecca), stanchi delle 
continue incursioni, che danneggiavano i loro affari, adunarono  
 
 
 
 



 
 
 
numerosi uomini e nell’anno 627 marciarono contro la città di  
Medina. Su consiglio di uno schiavo straniero, Maometto fece 
scavare in fretta un fossato attorno alla città e non ordinò la battaglia 
contro i meccani, ma attese. Arrivarono le piogge e nell’esercito 
assediante dilagò il malcontento. A causa di questo i capi della 
Mecca decisero di desistere dall’assedio e pattuirono una tregua con 
Maometto. Nell’accordo Maometto riconosceva ai meccani le loro 
divinità custodite nella Ka’ba ma, contrariamente ai patti, continuò a 
depredare le carovane condotte dai beduini che passavano per 
Medina. Dopo la vittoria sui Meccani, Maometto rivolse la lotta 
contro gli ebrei che si trovavano nell’oasi di Medina. Una volta 
ottenuta la resa fece decapitare gli uomini e vendette come schiavi le 
donne e i ragazzi sui mercati di Siria, dove furono riscattati dai loro 
corregionali. Il ricavato della vendita e i beni sequestrati furono 
divisi tra i combattenti musulmani. La notizia della strage arrivò 
anche ai villaggi lontani dell’Arabia. Il motivo dello scontro non fu  
di natura religiosa ma, durante l’assedio della città, gli ebrei 
collaborarono con i meccani, venendo meno all’obbligo di neutralità, 
sancito dalla Carta Costituzionale, conosciuta come la Carta di 
Medina.  Nell’anno 630, Maometto riprese le ostilità e guidò i soldati 
medinesi contro la città della Mecca. Vinti i Meccani, detronizzò 
l’aristocrazia, distrusse gli idoli e consacrò la Ka’ba ad Allah. L’anno 
successivo Maometto si recò nuovamente alla Mecca per compiere il 
pellegrinaggio. Dopo il ritorno a Medina Maometto si ammalò e vi 
morì il lunedì 8 giugno dell’anno 632, assistito dalla moglie preferita, 
Aisha. La Mecca e la Pietra Nera divennero la meta obbligata del 
pellegrinaggio dei fedeli  musulmani. 
L’opera di Maometto fu mirabile: in pochi anni era riuscito a fare dei 
popoli dell’Arabia una Nazione; diede loro una lingua, una religione 
e un’autorità politica.  E’ dalla data dell’emigrazione (622), detta 
higra, che i musulmani cominciarono a contare gli anni poiché da 
allora avvenne una svolta decisiva nel pensiero fondamentale di 
Maometto. La sua tomba, custodita a Medina (città del Profeta), è 
meta di pellegrinaggio dei musulmani da tutto il mondo. 

Maometto, carattere. 

Maometto aveva una singolare abilità nel farsi degli amici e nel 
conservarli e nei suoi discorsi esprimeva la fratellanza musulmana: 
“Ascoltate le mie parole e cercate di comprenderle. Ogni musulmano 
è fratello di ogni altro musulmano e tutti i musulmani costituiscono  
 
 
 



 
 
 
una fratellanza” (cfr. Sermone d’addio). La tradizione lo dipinge  
come un uomo che attirava subito l’attenzione, con un bel viso 
intelligente, occhi neri penetranti e barba fluente. Era taciturno ma 
dotato di un grande potere di osservazione e di ruvida eloquenza. Nei 
suoi momenti migliori era un uomo gentile e amava molto i bambini. 
Dopo la morte della moglie Khadija, nell’ultimo periodo della sua 
vita, Maometto mostrò una forte tendenza alla poligamia, perché le 
famiglie offrivano le loro figlie al fine di imparentarsi con il Profeta.  
Maometto interrogato da un fedele dichiarò che non aveva il potere 
di fare i miracoli come Gesù Cristo ma che il Corano era un 
miracolo. Disprezzava ogni ostentazione di magnificenza e 
conduceva, per principio, una vita molto frugale; non fu un asceta e 
amava molto i profumi. Si dice che si comportasse con molta 
semplicità e facesse i lavori più umili con le proprie mani. Riuscì a 
modificare i costumi dei suoi compatrioti, soprattutto per quanto 
riguarda l’infanticidio e la crudeltà verso gli animali. 

Maometto e Gesù Cristo. 
 
Nel mondo dell’islam siedono i profeti Noè, Abramo, Mosè, Gesù 
Cristo,  insieme con altri inviati da Dio. Abramo è il padre del 
monoteismo e Gesù Cristo è profeta al pari di Maometto, che chiude 
la tradizione testamentaria dei profeti. La religione musulmana pone 
l’accento sulla rivelazione che è completa e proviene da Dio dalla 
prima all’ultima parola: al fedele è richiesto di accettarla nella sua 
maestà immutabile, senza possibilità di critica. Il musulmano 
(dall’arabo “Muslim” cioè il “sottomesso” a Dio) è l’abd cioè lo 
schiavo, il servo, che sono la personificazione della sottomissione 
piena e totale. Il musulmano è tenuto all’osservanza dei cinque 
precetti: la professione di fede, la preghiera quotidiana, la elemosina 
il digiuno nel mese di Ramadan e il pellegrinaggio alla Mecca. 
Maometto concepiva la divinità come una forza trascendente e 
assoluta. Un baratro invalicabile separa Allah dalle sue creature, i cui 
doveri si compendiano nella sottomissione alla volontà di “Allah che 
svia chi vuole e guida chi gli piace” (Sura 74: 31) “ Ogni uomo ha il 
suo destino legato al collo” (Sura 17: 13). Dio, attraverso le 
manifestazioni della natura, dimostra un agire del tutto arbitrario. 
Dio può cambiare parere come e quando vuole. La strapotente 
maestà e potenza incondizionata di Dio si esprime negli appellativi e 
nei vari modi di essere e di agire. Eccellentissimi sono i nomi di 
Allah e i conosciuti sono novantanove. I musulmani, per recitarli,  
 
 
 



 
 
 
usano un rosario con novantanove grani. Gli attributi più comuni  
sono il “Compassionevole e il Misericordioso”. 
 Il musulmano chiede ad Allah il perdono dei suoi peccati e prega di 
guidarlo alla salvezza; il cristiano, oltre a ciò, chiede a Dio anche il 
dono del pane: “Padre nostro […] dacci oggi il nostro pane 
quotidiano” (Mt. 6-11). Il musulmano verso Dio ha una  relazione di 
servitore “abd”, mentre il cristiano ha un rapporto di amicizia: “Non 
vi chiamo più servi, perché il servo non sa quello che fa il suo 
signore, ma vi ho chiamato amici perché tutte le cose che udii dal 
padre mio ho reso note a voi” (Giovanni 15:15). Il musulmano 
conosce Dio nelle manifestazioni elencate nei grani del rosario 
musulmano mentre il cristiano conosce la sua natura intima “Io sono 
Colui che sono” (Esodo 3:14). Le due religioni si differenziano su 
altri argomenti. Nell’Islam non esiste la casta sacerdotale, manca di 
un’autorità religiosa centrale e l’uomo è posto direttamente davanti a 
Dio. L’imam (chi guida), non è un sacerdote ma un esperto dei diritti 
morali e spirituali e conduce la preghiera canonica salat davanti al 
pubblico nella moschea. I confini tra la teologia e la legge civile sono 
indecisi, il Corano e la Sunna (la vita, i Sermoni e le azioni del 
Profeta) sono la fonte. Nella religione cristiana esiste la separazione 
del potere religioso da quello politico: “Rendete a Cesare quello che 
è di Cesare e a Dio quello che è di Dio” (Mt. 22: 15-21). Per l’Islam 
esiste un unico Dio (monoteismo unitario) ed è esclusa la possibilità 
di una Sua incarnazione: Gesù non ha natura divina e non è morto in 
croce. Per il Cristianesimo Dio è uno e trino: Padre, Figlio e Spirito 
Santo (monoteismo trinitario). Gesù è il  Figlio di Dio che si è 
incarnato ed è morto in croce per la salvezza dell’umanità. 
Nel periodo preislamico la poligamia era molto diffusa sia nelle 
regioni arabe e sia in Europa. La questione è trattata dal Corano nella 
sura IV  an - Nisa’ (le donne) si tratta nel terzo verso la corruzione 
dei beni degli orfani da parte del custode: “E se temete, di essere 
ingiusti nei confronti degli orfani, sposate allora due o tre o quattro 
tra le donne che vi piacciono; ma se temete, di essere ingiusti 
(impossibilità di trattare ugualmente le mogli), allora sia una sola, ciò 
è meglio per evitare di essere ingiusti”. I musulmani citano questo 
frammento del versetto, nel senso che lo fanno sembrare un richiamo 
divino alla poligamia. La rivelazione islamica era diretta a un popolo 
che non era ancora in grado di passare da un regime di poligamia 
illimitata alla monogamia.  Il numero massimo di quattro mogli 
rappresenta una limitazione, in quei tempi, dove era consentito  
 
 
 
 



 
 
 
sposare la vedova con i bambini, orfani del padre. Questa è una  
norma contro la corruzione e a favore degli orfani, quando l’uomo  
diventava il curatore dei beni da questi posseduti. I sapienti 
interpretano questo versetto come la riduzione della poligamia per 
evitare la corruzione. Il Corano alla fine del terzo versetto, consiglia 
una moglie sola. Nel Cristianesimo la famiglia è monogamica e si 
fonda sull’unità e indissolubilità del matrimonio, tra maschio e 
femmina: “Così che non sono più due, ma una sola carne. Quello 
dunque che Dio ha congiunto, l’uomo non separi” (Mt 19,6). La 
poligamia è incompatibile con l’unità del matrimonio e il divorzio 
separa quello che Dio ha unito. Gesù e l’apostolo Paolo consigliano 
il celibato volontario, per servire meglio il regno di Dio (Mt. 19:12; 
1.Cor.7: 32-33). Nel Medio Evo alcuni studiosi giunsero al punto di 
considerare l’islam, un’eresia cristiana, che ha al suo centro il rifiuto 
della Chiesa come istituzione. Dante Alighieri infatti pone Maometto 
nell’Inferno tra i seminatori di discordie, dilaniato nel corpo per aver 
voluto smembrare la cristianità. Maometto, consapevole di staccarsi 
dal tronco da cui è nato, ha condiviso elementi del Cristianesimo 
ricomponendoli poi secondo un progetto, dove potere politico e 
religioso coincidono. Maometto con la Carta di Medina è stato il 
precursore delle moderne Costituzioni che affermano la teoria 
contrattualistica dello Stato, a differenza della Carta di Medina che è 
permeata della religiosità del Corano.  
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LA  PENNA  DI  VETRO 
 
Quando scrivevano con le penne d’oca, i nobili veneziani scrivevano con 
le penne di vetro forgiate nell’isola di Murano. Erano di vari colori e le 
più preziose avevano conglobato nella pasta vitrea, pagliuzze d’oro e 
d’argento e il pennino, pure di vetro, lo forgiavano come una piccola 
pigna appuntita con delle scanalature attorcigliate a vite, la cui funzione 
era di trattenere l’inchiostro intinto dal calamaio. Queste penne di vetro 
“vivono” ancora grazie all’abilità di pochi e abili maestri vetrai che le 
forgiano interamente a mano mantenendo così un’importante tradizione 
secolare. Il Circolo Letterario “PENNA CALAMAIO e WEB” conferisce 
dal 2011, l’onorificenza della Penna di Vetro a quelle persone che,  
distintesi per capacità e meriti, hanno arricchito culturalmente il Circolo 
e ne hanno diffuso la conoscenza con le loro lodevoli iniziative. 
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