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PREFAZIONE

Eccomi ad accompagnare il lettore fra pagine di poesia alternate a
racconti e brevi prose. Tutte frutto di quella malattia mortale che
condusse Truman Capote a dire di essere “condannato a scrivere”
quella condanna che tocca un po’ tutti gli autori di questa antologia.
A me quest’anno l’onore e l’onere di presentarci brevemente
nell’ottica di quello che visto dall’esterno ¢ una composizione coesa
e che ¢ il frutto di un lavoro fatto a piu mani e coordinato in modo
tale che tutti noi si lavori fianco a fianco . Spesso le letture ad alta
voce sottendono segnali e pensieri che poi segnalano il passaggio
della staffetta al lettore successivo.

La “condanna a scrivere” ¢ una malattia come dicevo mortale ma
ricca di vita. Chi ne ¢ colpito esperisce ’acme di un estetica che non
tramonta. Nonostante il postmoderno e la tecnologia incalzante. Chi
scrive per il flammifero usa indistintamente Penna e calamaio,
quanto il P.C., due strumenti, due prolungamenti della mano che
conducono a quella forma d’arte che condividiamo con chi ci ¢
vicino e ha I’aspirazione di parlare anche a chi ¢ piu lontano.

Non ¢ facile riunire in una antologia componimenti cosi eterogenei e
allo stesso tempo cosi vicini. Un grazie caloroso a tutti quelli che
hanno concorso a fare del Fiammifero una bandiera “di battaglia” e
un ringraziamento in particolare al Presidente Silvano Fecchio che
mi ha invitata a scrivere questa prefazione ¢ a Walter Vettore che
compone la digitalizzazione dell’opera con un lavoro certosino e
faticoso.

Di noi che dire? Siamo uniti da questa tensione estetizzante e che
parte da sentimenti di condivisione e amore. Un amore per il
quotidiano e per I’essenziale. Nel corso dell’anno , nelle varie nostre



letture ho colto piu di un elemento fondamentale e fondante: il corso
cogente della storia (il ricordo della Shoa) , la quotidianita ( i ricordi
e le poesie dedicate ai cari e amati animali domestici) e le poesie
dedicate tra di noi che contraddistinguono il gruppo di Penna
Calamaio ¢ Web come un gruppo di persone che fondamentalmente
sta insieme per scrivere ma anche perché ¢ legato da un affetto e un
comune modo di pensare e poetare. Grazie dunque e buona lettura.

Settembre 2017 Marta Celio




EMANUELE ALIOTTA

Ricordo

tenerezza di tua mano
sul volto chino
piegato di amarezza...

Memoriale

di presenza arcana
invisibile,

eppure viva

che sfoglia per me
pagine di vita eterna

chiamandomi

per nome

con spirituale voce
a cercare

mia salvezza.

E occhi

avidi

di molteplici parole:
ciechi...

E mio abbandono
triste e amebico
di cuore vuoto.

NON TEMERE

E soste forzate
da anelito ascoso
su parole comuni
ora piu rare...

E sguardi

ansiosi

di droga sconosciuta
che sirivela

e brama di cercar

e gioia di trovar

filo di Eterno ragno

a tesser vitale ragnatela.

E fogli che girano

e sguardi che cercano
e subito parola

e vita ritrovano.

E accorgersi
di respirare ancor
oltre il buio...



CAMPO
Dal pellegrinaggio in Basilicata

Distesi
senza tempo
umano

sotto la luna
piena

sulla paglia
a guardar

le stelle

e a cercare
nel sonno
imitazione
di divina
nascita

in noi.



PROVVIDENZA
Dal pellegrinaggio in Basilicata — a Giovanni

Per vie impervia
seguendo suoi
sentieri errati,
tu conduci
I’uomo
all’incontro
coi fratelli
ponendogli accanto
Tua presenza.
Ah, se nostra
fede
fosse si grande
da sfidarTi
nell’amore!

SHOAH
Ho contemplato

Tuo cielo

di stelle

a me promesse
ne’ lombi...
Ma

Tua Parola
menti:
giammai mi
dicesti

le stelle spente
cadute,

arse,
incenerite

da furore
umano.

Perché tacesti?



MILLE E NON PIU MILLE

Sulla Shoah
Mille volti Mille vagoni
han viaggiato han viaggiato
in quei in quei
vagoni volti
Mille odori Mille narici
han percepito han percepito
le mie il mio
narici odore
Mille corpi Mille mani
han toccato han toccato
le mie il mio
mani Corpo
Mille morti Mille occhi
han visto han visto
1 miel le mie
occhi morti
Mille urla Mille orecchie
han sentito han sentito
1 miei le mie
orecchi urla
Mille sapori Nessun labbro
han gustato ha gustato
le mie il mio
labbra sapore
con un bacio
prima
di passare
per il

camino.




CITTA

Girando, in abito da frate, per le vie di Padova

E se la gente ride
vedendomi passare,
tu lasciali fare...

forse, girando per le vie,
riuscirod a donare un po’ di gioia
trionfando sulla noia...

Si, ¢ vero, sara fugace
e forse poco sincera
ma la credo inizio di quella vera,

perché sara pur sempre veder nel mondo
I’indegno piccolo segno
di Dio che inaugura il Suo Regno

tra gli uomini sperduti
che cercan loro felicita
dimenticando spesso la semplicita.



Osservando alcuni ragazzi

Osservo 1 tuoi
giovani occhi,
figlio mancato,
per cercare
come saresti
nel mio
sangue.

Osservo il
tuo volto
per scorgere
dimenticati
lineamenti
di progenie
lasciata
cadere

per un
sogno...
infranto?

Osservo il tuo

guizzante corpo,

scolpito
dall’eta,

non ancora
crudele,

e dal sudore,
per trovare
specchio

di mio
domani
immaginato
e ora
immaginario.

Osservo 1 tuoi
piedi

per cercare
di intuire
tua strada
di vita,

se di vita
ne avessi
avuta una,
se te ne
avessi
donata

una



PANDORA

Acqua sepolta
melma

di vita
nascosta

da ermetismo
amartiocentrico
di ricerca
soteriologica.
Aprire

spazi

luoghi

silenzi
parole...
Ricerca
necessita
vitale

di ridare
spazio

vita

respiro. ..
all’anima.

E se

mali
incoglieranno
speranza
restera.



Non voglio
il rosso
delle tue
rose
macchiate
di sangue
-il mio -

e di tuo
meschino
amore. ..

Non voglio
il giallo
delle tue
mimose
comprate
al semaforo
dove cerchi
-maschio -
il mio
corpo

in vendita. ..

Non voglio

il verde

dei tuoi sogni
d’amore
fugaci

come erba
-piuma -

8§ MARZO

mobile e
fluttuante
nel nulla. ..
Non voglio
il viola

del tuo
lutto

falso

per compunzione
commossa

-e giustificata-
del tuo
crederti

piu forte...

Non voglio

il bianco
della tua

e mia

lapide

intrisa

di lacrime
-tardive-

a cio

che si doveva
e poteva evitare...

Voglio
VIVERE!



Angeli
ancora in volo,
ch’avete
lasciate le
mortali
spoglie

al commiato
di chi

vi amava,
VoI,
meteore

di vita

che di
funesta
morte

1 cuori

di noi,
ancor vivi?
avete ferito,
levatevi ancora,
per salutare
la terra che,
grembo

RIESUMAZIONE

qual duplice madre,
vi genero.

Di cenere e

di polvere

or fatti,
abbandonate,
silenti abitanti,
vostra

piccola

terrena dimora
cedendola,
poverta ultima,

a chi verra

per raccogliere
qual, di pieta,
disteso e inerte vaso,
novelle e antiche
lacrime

a vita

perduta

e amore

e ricordo
imperituri.



CLAUDIA ANDRIOLLO

ALBERO

Un grande albero
solitario

in un prato d’autunno.
E bello,

molto bello,
cresciuto libero,
senza limiti.

Folta la chioma,
senza ostacoli.

Si guarda intorno
fiero di sé

della sua imponenza.
Si guarda dentro,

un velo di tristezza,
nessun appoggio
nella bufera,

nel vento,

nel gelo.

E solo.
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MI SENTO NUDA

Mi sento nuda
come te albero
spogliato

della bella chioma.
Burrasca del tempo
scuote 1I’animo.
Danzano le foglie
e si lasciano
delicatamente
posare a terra

per ’ultimo brivido
di gioia.



UN SOFFIO DI VENTO

Un soffio di vento

mi accarezza i pensieri
arrivi in un istante

mi saluti

e

te ne vai.

Sei forte, libero,
accendi 1 cuori
soggioghi le menti
mentre corri lontano
nel tempo,

un tempo passato
colmo d’emozioni.

Ti nascondi nella luce
prendi per mano

e... trascini oltre il tempo.



IL VESTITO

Ho riposto il vestito

di seta verde

un giorno d’estate

I’ho riposto

in fondo al cassetto
aspettando il momento.
Questa sera

ho ricordato,

ho riaperto il cassetto,
ECCOLOQO!... In fondo,

sta li lucente

pronto per essere indossato.
Lo infilo... Si!... Mi sta ancora,
ma i0 non sono piu io,

non posso tornare indietro.
Lo tolgo lo ripongo

il tempo ¢ passato.



A MIA SORELLA

La casa ¢ avvolta

nella luce della notte.

Scivolo da una stanza all’altra
sorrido ai pensieri che a gara
si presentano davanti.

Suoni voci gaie risate

di un’insieme d’amore.

Tutti ai loro posti

nonni mariti figli

io e te in piedi vicine

ci guardiamo

ci prendiamo per mano
restiamo in silenzio
ascoltando le musiche d’allora
trattenendo il respiro

per ascoltare e capire...

A un tratto nuovo silenzio

la stanza ¢ vuota

accarezzo immagini svanite.
Lascio cadere i pensieri

il cuore si rialza dall’emozione
d’una notte di Settembre.



DANIELA ANTONELLO

POESIE IN BAULE

Dentro il baule della mia vita:

il groviglio dei pensieri senza sapore
il barattolo delle piccole scorciatoie
le radici degli affetti senza colle

le ragnatele dei rapporti appiccicosi
le foglie dei sentimenti scricchiolanti
le cortecce dei desideri invecchiati
le scatole vuote delle parole piene

i sassi delle sofferenze appese

i colori delle offese inutili

le poesie di dolore inchiodate

sulla croce di legno

i baci negati...

21



RICORDI FOSSILI

Quante volte ho scritto FINE
nell’ordito Dell’ AMORE
C’era sempre un posto vuoto
alla mensa dei miei sentimenti:
era il posto dell’ Attesa,
echi-emozioni

risonanti nell’infinito.

E’ corso il tempo

a riempire lo spazio

e I’attesa nutriva i suoi rami

¢ la sua pianta...

Ho rinviato al dopo

tutti i miei desideri

come ricordi fossili

dal gesso bianco emersi

a pezzi colorati...

Riportano in superficie

antichi dolori

sapori lontani... pensieri a massi...

Dipinti di Daniela Antonello



VUOTO A PERDERE

Un domani vuoto a perdere.
Fino a quando

I’energia inconsistente

che ci da luce

rischiarera ancora
la nostra ottusa
visione del futuro?

Appendiamo all’intangibile
il senso della nostra vita!



Citta chiuse al domani.

Vuote di ricordi e di speranze
dove si trascinano i nostri passi
senza meta.

Costruiamo con le nostre mani
ignare

futuri di sabbia e cenere,

verso un imbrunire senza fine..



Citta con scavatrici

affamate che ne mangiano il cuore.
Palazzi sbucciati,

con occhi spenti.

Piazze sventrate,

case impacchettate.

Questo buco di disamore,
questo deserto senz’anima,
in cui si trascinano

orme rinchiuse

nei ruderi di ieri.



Un giorno... all'improvviso

il TEMPO sussurro:

“Mi spiace,
non ti regalerd piu tempo
per i tuoi sogni persi,
per i non vissuti amori,

e 1 desideri inappagati...
Non avrai piu tempo
per i tuoi Bisogni trascurati,
per i baci non dati,

le carezze abbandonate...

Non ti dard un attimo in piu
per soddisfare le tue voglie,
per realizzare il tuo progetto di vita,
per gli amici che non hai avuto...
Non sprecherd piu tempo per te
e se quello che ti ho dato
non ti ¢ bastato...
guardati indietro,
tutto quello che hai avuto!
PESALO! Sara stato tanto piu prezioso
se non lo avrai sprecato!



Nemmeno sento pit

I’Eco della nostalgia,

che il tempo ha sopito,

forgiato in nero granito:

sentire per vecchi, pesanti di ricordi
riposti in grezzi cassetti d’anima.

Ultimi guizzi di rose rosse,
che bucano attonite
il tempo che scorre via...



Melodia, dolce melodia,
ondeggiare d’acque,

gorghi a spirale

che penetrano nell’anima

e portano a galla

musiche che si perdono

nella notte dei tempi...

Spazi oscuri del sogno

di vite sconosciute, perse,

senza peso,

in questo navigare a vista
nell’eterno presente,

senza possibilita di cogliere
struggenti ricordi

che ricuciti con filo di pentagramma
si fanno memoria malinconica...

* Composizioni pittoriche del maestro
Pierluigi Fornasier



MARIA CAPPELLO

CONFIDENZE LUNARI

Oggi sono in vena di confidenze,

voglio svelarvi alcuni miei segreti.

Tutti, a torto, mi credono tonda,
invece sferica non sono,
assomiglio piu a una pera

che a una rotonda mela.

Pecco di vanita,

se osservata con curiosita.
Riconosco che a Sua Maesta
devo molto in chiarore,

non sono pero Selene,

la sorella del Sole;

né ho a che fare con Diana,

la cacciatrice romana.

Mi sento fiera e lusingata,
quando mi corteggia I'innamorata,
invece sono triste ¢ dispiaciuta,
se 1 tanti affetti di licantropia
vagano di notte per colpa mia.

Giro attorno alla Terra divertendomi

e ruoto su me stessa compiacendomi.

Mi mostro in fasi alterne:

calante nei momenti di depressione,
crescente nei periodi di alta tensione.
Non ¢ vero che sono incostante,

come diceva Giulietta al suo amante.
Paga riposavo nel Mare della Tranquillita,
fino a quando violarono la mia integrita,
strappando parti di me inesplorate

con la scusa di diagnosi pianificate.

E voi giovani e adulti dico, a voi

non venite a trovarmi da eroi

per riprendervi il senno smarrito,

come fece Astolfo per Orlando impazzito.
Cercatelo nell’elettronico oggetto

che, fanatici, usate con tanto diletto.
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SOGNO DI LIBERTA

Eral'ora in cui si tinge

di arancio e di giallo il cielo.
Nel crepuscolo mattutino,
appena il buio della notte
lascio il posto
all’incipiente alba,

senza indugi, Aisha fuggi
dall'oasi di Shiwa.
Lontane ormai erano

le migliaia di palme che,
come vigili sentinelle,

le piccole case

di argilla sorvegliavano.
Mentre correva verso l'ignoto,
fluttuavano i suoi pensieri,
simili alle onde delle dune,
che le folate del vento

in insolite geometrie
modellavano.

Stanca si distese

sulla sabbia dorata

staccando da alcuni
frammenti rocciosi

le conchiglie fossili,

resti tangibili del mare,

un tempo presente

nello sconfinato Sahara.

Nel limpido cielo

si specchiava

la purezza della sua anima,
racchiusa in un corpo berbero,
bianco come il cotone e
scattante come una gazzella.
Aisha nuovi orizzonti di vita

e di conoscenze cercava.
Conscia della sua scelta coraggiosa
le ali mise al sogno di liberta,
manovrando i fili

della nuova esistenza,

lungo la strada che da Shiwa
portava a Marsa Matruh



UN INCONTRO SPECIALE

Suggestiva e spettacolare fu la visione della scritta luminosa “Help”,
che campeggiava nell'isola di Mozia.

Sull'aereo, che da Catania mi conduceva all'aeroporto di Trapani,
durante un volo notturno, il comandante, prima di eseguire le
manovre di atterraggio, invito i passeggeri piu fortunati, tra cui me, a
osservare dall'oblo, la gigantesca installazione dell'opera artistica,
collocata sull'isola fenicia.

Le molteplici luci della tridimensionale parola destarono in me tanta
curiosita, da voler approfondire la natura e lo scopo di questo grido
di aiuto, lanciato proprio li nell'isoletta, incastonata nella Riserva
dello Stagnone,di fronte a Marsala.

Approfittai del mio soggiorno lilibetano, per ammirare, dal vivo,
quella costruzione monumentale. Non avevo percepito dall'alto, né la
grandiosita né il materiale usato per la sua realizzazione.

Essa, collocata tra i vitigni autoctoni del “Grillo” e I'antica dimora
dei Whitaker, ex proprietari inglesi dell'isola, occupava una
superficie di 1500 metri quadrati ed era costituita da cinque milioni
di tappi di plastica, racchiusi in gabbie metalliche, alte quattro metri,
disposte in maniera tale da formare la colorata parola “Help”.
Fortuna volle che quel giorno incontrassi l'ideatrice di tale gigantesca
opera. L'artista si rivelo disponibile e gentile nel conversare con me,
soddisfacendo le mie curiosita. Mi parld di un mega progetto, da lei
portato avanti da quattro anni, denominato Wasteland, che scelse di
chiamare cosi, in riferimento al poema di Eliot “La terra desolata.
Straordinario il suo impegno per denunciare il disastro ambientale,
dovuto alla plastica non riciclata. Si mostrava orgogliosa di avere
creato il “The Garbage Patch State”, Stato riconosciuto dall'Unesco,
con tanto di bandiera, di costituzione e di ambasciata. Questa
Nazione ovviamente non € abitabile, ma esiste concretamente ed ¢
formata da cinque gigantesche isole di frammenti di plastica, che
galleggiano negli Oceani per una superficie di sedici milioni di
chilometri quadrati.



Alla mia domanda: “Lei a chi rivolge il suo messaggio di aiuto forte
e inequivocabile?” Mi rispose: “In primis ai governanti, affinché
sappiano promulgare leggi appropriate, per contrastare il dilagante
degrado ambientale e poi a tutti i cittadini che, una volta
consapevoli di questo grave problema, adottino un comportamento
ecosostenibile.”

Di fronte alla mia perplessita,manifestata sul contrasto stridente, tra
I’accostamento di vestigia di una civilta millenaria,come quella
fenicia, testimoniata in ogni angolo dellisola e la presenza di
un’installazione di plastica, che dominava tanto spazio quanto
I’enorme messaggio, da lei voluto, I’artista cosi si espresse: “Sono
qui perché mi e stata offerta quest’area da chi crede nel mio
progetto e poi le rammento che la storia di un paese é caratterizzata
dalla sovrapposizione di civilta diverse, susseguitesi nei vari secoli,
ebbene, fra qualche millennio,quando gli archeologi, dagli scavi
effettuati, troveranno, qui e altrove, oggetti non decomposti, come
quelli qui esposti, senza dubbio, nella loro catalogazione, [i
registreranno appartenenti alla nostra era, cioé a quella della
plastica.” Comprendendo 1’essenza della sua spiegazione, mi
sembrava gia di vivere un’anticipazione del futuro. Dopo aver
ringraziato e salutato la mia esaustiva guida, soddisfatta dell’incontro
speciale e privilegiato avuto con lei, mi diressi all’imbarcadero,dove
mi attendeva Salvo, il nocchiero, da me soprannominato Caronte, che
traghetta i turisti dall'isola alla terraferma. Durante il percorso,
ammirando estasiata ’incantevole paesaggio circostante, delineato
dalle magnifiche montagne di sale e dai fenicotteri immersi nelle
vasche delle saline , provai un senso di tristezza, solo all’idea che
tale luogo, da me tanto amato,probabilmente in un lontanissimo
futuro, non sarebbe stato, pitt godibile, come lo era per me, in quel
momento.
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VOI CHE POTETE

La diagnosi ¢ infausta
sentenziano gli esperti.
Non una ma piu malattie
il corpo di nostra Madre
da tempo aftliggono.
L’inferma dolorante,

in attesa di interventi,
con voce flebile,
implora aiuto:

“Voi che potete,

abbiate cura di me,

siate ambasciatori

del mio dramma

presso potenti

e indifferenti;

la colpa ¢ dell’incuria

e di chi i miei problemi
ignora

Mi sento emarginata
come clochard, che,

con il fardello di stracci,
la vita sua trascina

senza prospettive future.
Acque inquinate

e rifiuti tossici,

giorno dopo giorno,

le mie viscere avvelenano.
Maltrattata e ferita
sanguina I’anima mia.
Voi che potete,

dite ai deturpatori

che nella sfida, se voglio,
da vittima a carnefice
divento.

Cambiate stile

di vita e di pensiero,
svegliando le coscienze.
Se rispettate vostra
madre Terra,

sara interfacciale

il risultato finale.
Salvando me,

salverete voi stessi”.



LISA CASSANEGO

L’AMORE MATURO

E poi ti ritrovo qui

in un giorno qualsiasi di un autunno esitante,
vagamente umido e fresco,

qui dove respiro gioia e calore

musica per le orecchie e dolcezza per la mente..
Giocano gli occhi in teneri scambi

si cercano, si scrutano, si trovano e poi fuggono
arrossiti, imbarazzati...

Mi hai accolta tra le tue braccia ed io non capivo...

Ero un treno che vagava sugli stessi binari

come un pendolo che lento disegna un arco nel vuoto,

e tu... tu eri il passeggero fermo in stazione

in attesa che quel treno si fermasse ed aprisse le porte.

Sei salito, in punta di piedi, quasi non sentivo la tua presenza

e ti sei accomodato su un sedile incerto con in mano una matita...

Ti dono il mio cuore, attento pero, trattalo con cura

perché ¢ delicato, come un pulcino appena nato;

perché ¢ un cuore che vibra con ogni colore dell’amore,

come un sonaglio appeso ad un antica trave

sfiorato da ogni sospiro del vento;

abbi pazienza con me

non pesarmi, lasciami fare, fammi ridere di me

e raccoglimi come un frutto maturo prima che cada dall’albero..
mi lascero gustare dalle tue labbra, perché ¢ 1i che mi ritrovo,
mi lascero sbucciare dalle tue dita perché ¢ 1i che ti ritrovo..

€ non ci sara piu tempo sospeso ne rumore banale
solo le nostre mani, solo tu ed io.
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UN NUOVO GIORNO

Oggi voglio che sia I’alba del mio nuovo giorno!
Voglio essere una persona nuova,

frizzante come una caramella alla menta,

come una doccia fredda prima di uscire dalla vasca;
voglio essere una persona unica ed irripetibile,
acqua da bere e pane da mangiare,

onda da nuotare e sirena da ascoltare...

voglio che il cuore dei giovani si apra

come il fiore di pesco per mutare in frutto;

voglio che il viso dei giovani si colori

del fuoco di un tramonto e del candore della neve

che silenziosa carezza le strade della notte;

voglio che I’abbraccio dei giovani sia caldo ed accogliente
come un falo sulla spiaggia al calar dell’Estate

sotto un cielo argentato di timide luci.

Voglio che I’animo sia libero di parlare con il vento,
di ascoltare le solite vecchie favole dei campi di grano,
dove regna I’armonia degli infanti giochi,

dove mani rincorrono lucciole e risa invocano baci.

Grazie vita

queste mie parole,pensieri di un istante,

raccontano di un cuore che vuole essere cielo limpido
oltre le nuvole grigie di una burrasca,

ora nel giorno della mia nuova alba...

e gli occhi si chiudono e continuo a sognare...



VI AUGURO

Teneri e delicati tra le mie braccia,
profumate di fresco e di buono,
di mele candite e di neve brillante.

Vi auguro di assaporare ogni colore del mondo,
di ridere e di piangere ogni emozione,
di stringere mani gentili e di accarezzare anime affini;

Vi auguro di ascoltare
con gli occhi e con il cuore le storie dei grandi
per carpire la loro saggezza;

Vi auguro di giocare con le margherite e i papaveri
sempre con lo stesso stupore;

di camminare questa vita in tutte le sue strade,

di odorare il vento come fosse zucchero filato,

di ammirare le nuvole come fossero aquiloni,

di scalare gli ostacoli con coraggio per crescere piu forti
e voglio

che non temiate mai di essere soli ad affrontarli...

A tutti i bimbi del mondo



DONNA

Ti diranno che sarai troppo giovane

per conoscere il dolore,

che sarai troppo amara

per assaporare un tramonto;

che sarai tropo bella

per capire cos’¢ la fatica;

che ci vorra tempo per curare le ferite;

che la bonta ¢ sinonimo di ingenuita

che la fermezza ¢ sinonimo di rigidita

e che la sensibilita ¢ sinonimo di debolezza...

parole che galleggiano nei pensieri
come foglie nell’acqua,
nei labirinti oscuri della mente...

Allora scuoterai la testa

ed imparerai da sola che il dolore non ha eta;

che ¢ facile perdersi tra i colori di un tramonto;

che le perle piu preziose brillano in fondo al mare;
che le radici piu tenaci si annodano nelle profondita della terra;
che il riso ed il pianto sono i lati della stessa moneta;
che sara la condivisione a sgretolare le tue paure..

ti innamorerai grazie alle tue emozioni e

ricercherai la tua semplicita

negli occhi stupiti di un bambino,

o nella vastita di un campo di papaveri e fiori

dove aspetterai di vedere il balenio delle lucciole...

e quando ti riconoscerai
sorridi
perché sarai figlia, donna,madre.



LORELLA CECCHINI

PROFUMO DI DONNA

Fammi parlare, sono donna
Schiuma di neve depositata sui tetti.

Calda ombra, lenisco ogni sopruso
ti lascio 1’animo stanco
lieve sopra le macerie.

Non cosi a me che sono donna
profumo di gelsomino,
sul mio cammino abusi.

Ti srotolo la vita come papiri di seta,

ti cambio le ferite in petalo di palpebre.

Non cosi a me, alla mia vista

non si risparmia I’orrore,

non cosi a me, cosi avvolta alla vita
dentro la veste sfilata.
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FRANCESCO CELI

BALLATA PER FRANCESCO

Se potessi per un giorno,
se potessi essere Dio
soltanto per un giorno,
quante cose rifarei
certamente a modo mio.

A ogni bimbo donerei
oltre un padre e una madre,
un villaggio, una tribu

che riunita in una piazza
circondata da capanne

lo aiutasse a diventare
l'uomo giusto di domani.
Ci sara con lui il fratello,
I'vomo anziano, il cane
vicino al lupo bianco,
I'nomo col coltello in mano
che ragiona con 1'offeso

e d'intorno immensi prati,
acqua, vento e tanto grano.
Se la guerra decidesse

di non essere cancellata

l'imporrei a mani nude,

uno schiaffo, un calcio in culo
e poi tutti all'osteria.

Il cielo e le sue stelle

piu vicini rifarei

cosi i sogni e i desideri
arriverebbero piu presto.

Ma va bene anche cosi

come tutto ¢ stato fatto!

Se potessi essere Dio
solamente per un giorno,
lascerei ogni cosa intatta
proprio come esiste ora;
nulla, nulla cambierei
perché 1'uomo ha dentro sé,
il fratello, il saggio amico,

il cane, il lupo bianco,

il coltello e la carezza,
guarda in alto e con preghiera
in un attimo ¢ nel cielo,
I’uomo ha gia nelle sue mani
il cammino e il suo destino
perché ognuno dentro € Dio
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COME CORIANDOLI

Effimere cromie lanciate verso il cielo
volteggiano ridendo sospese nel nulla,
piccole anime di carta colorata
danzano e disegnano arabeschi.
Cercano un soffio d'aria per vivere

piu a lungo l'ebbrezza fuggitiva

per non precipitare al suolo.

Un'ultima giravolta, un ultimo balzo,
tentano di riprendere quota
consapevoli della loro fragile essenza.
E cala la sera, gli uni accanto agli altri,
i colori ormai opachi e sbiaditi,
giacciono confusi col grigio dell'asfalto
mentre distratti passi calpestano

il loro breve, fugace sogno.

Cosi come coriandoli I'umana specie
nella caducita del soffio della vita.



DEDICATA

E quando scrivi, scrivi
della tua grande amarezza,
di sogni nati immensi
sfioriti troppo presto.

E quando leggi sento
un canto di rimpianto,
la voce tua spezzata,
tremante nella gola.

E quando parli ascolto
la tua voce bambina
che musica diventa

e chiede una carezza.

E quando bevi penso
di come sei capace
ad ingoiare lacrime
con un sorso di vino.

E quando ridi vedo

la gioia che ¢ rimasta
appesa al tuo gran cuore
e ai tuoi occhi lucenti.

E ora che tu sai

quanto mi sei cara
continua il tuo cammino
con questa mia carezza.



LA CASA DEL MATTO

Nella casa di fronte c'¢ un matto
dall'umore mutevole, tenebroso

o capace di sorrisi dolcissimi.

Nel quartiere lo chiamano "blu smile"

e vive in alternando tempesta e quiete.
S'alza presto al mattino, lo sento,

lo vedo, si muove veloce, accende le luci,
le spegne, scompare, s'affaccia.

Parla, non so a chi, forse a se stesso,

si dice sia capace di tutto,

di piegarsi su se stesso e risorgere cantando.
Forse lo sostengono illusorie speranze

e quando riesco a vedere i suoi occhi
capisco che il peso che porta

lo sommerge ogni giorno di piu.

Guardo spesso la casa del matto,

la casa dove abito io.



LONTANI INVERNI

Lontani inverni, contorni sfumati
amori rinati, che giorno ¢?

E tempo di navigare,

di rapsodie e mani sincere.
Allora balliamo, apriamo i doni
e festeggiamo gli inverni finiti,
accendiamo le luci, tocchiamoci
per sentirci vivi,

ridiamo del freddo passato
perché s'allontani per sempre;
perché non ritorni, stringiamoci,
che ci trovi allacciati

in un caldo d'amore.

Svanira cosi la paura del gelo,
dell'antro piu buio,

della notte piu fredda.

Lasciamo un varco

per chi vuole entrare,

sia lupo, sia agnello

o cucciolo d'uomo impaurito
che attendeva anche lui
I'inverno finito, un suono, un sorriso.
Lasciamo quel varco

quale gesto d'amore

che ci ¢ chiesto di fare.



MI SONO PERSO

Mi sono perso nei tuoi occhi

e non trovo piu l'uscita,

n¢ la voglio trovare.

Non mi sento prigioniero

solo un ostaggio felice

di poter viaggiare ogni giorno con te.
Dai tuoi occhi alla tua anima

il percorso ¢ breve

ma ho impiegato troppo tempo
per trovare la strada.

Ora la conosco

¢ non mi perdero piu

anche se a volte ho paura

che si spenga la luce,

che nel buio del quotidiano
smarrisca la via

ma il buio nell'animo tuo

non arrivera mai

¢ non mi perdero.



MI VIENE VOGLIA

Mi viene voglia, a volte,

di non credere piu a nulla
perché a troppo ho gia creduto.
Mi viene voglia, a volte,

di non scrivere piu nulla
perché tutto ormai ho inciso,
dato quanto avevo nel forziere
ogni cosa ho consumato.
Mille volte mi son svenduto
su un banchetto da rigattiere,
per un sorriso in piu

ho smerciato cose antiche

e barattato le mie idee.

Mi son fatto legare i polsi

da chi spargeva solo fiele,

ho bevuto dai poeti,

pianto per una finestra illuminata
che ricordava casa mia;

ho ascoltato troppe prediche,
adorato falsi tabernacoli

e ora rimango Sospeso

tra una virgola di luna

¢ una lacrima piu salata

in una pausa che somiglia

sempre piu all'esito finale.



IL GIORNO DELLE MUSE

Quando l'idea d' esporre la mia storia
divenne corpo e aprii I'animo mio
cosi che tutti potessero vederlo,

ebbi paura, 1a tra tanta gente,

di condividere i dubbi e i miei perché.
Timore di svelare, senza alcun pudore,
indizi squarci, finestre, simboli

e codici tenuti in gran segreto.

Ho tolto il drappo dalla luna amica,
mostrato il mare e 1'isole d'intorno,

il ragazzo funambolo equilibrista,

il vecchio uomo approdato ad Itaca.

Non ero solo il giorno tanto atteso;
scesero, per farmi compagnia,

col flauto amico e lirica corale

le sorelle figlie di Urano e Gea.
M'avvolsero col canto, con la danza,
nenie, ballate e, con poesia leggera
portarono conforto all'emozione.

Mi fecero sentire marinaio,
cantastorie, alchimista ed eremita,

un bimbo che cavalca la magia
capace di graffiare il cuore e il foglio,
tracciare diagonali su nel cielo.
Sorrideva, a me di fronte, Clio
svolgendo la matassa della storia mia.



MARTA CELIO

IL SALE DELLA VITA

Solo
il sole a capolino
e il sale della vita

qui

tra la spalla e il mento
accoccolato

a render conto:

un amore amaro
recalcitrante e stanco
impertinente e furioso
-la parca postura

ingannatrice

falsa -

le coccole di un attimo
una ferita cucita
quarant’anni

di vita

e il sale della vita che ciondola

quasi a render conto:
un’innocenza fatta di istanti
ed io

silente astante
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SEMPRE

come ora mai
punzecchio ed addentello le dita
stanche sparute e sparite
dietro tasti :
contano e cantano
solstizi estivi
e piogge autunnali
poi sfumano e sfamano il mio vuoto
attaccato all’occhiale
quello che porto tra la fronte e il naso
ed infine
il segreto desiderio:
sfilare I’occhiale alla radice
e a occhio nudo
sentire il silenzio del mondo
e il fragoroso rumore
per destarlo
riempirlo
delle mie alternate e alternanti diottrie:
diottrie d’amore
amore per te che viaggi e fuggi
dal tuo baricentro instabile
amore per te
a me il vuoto
le alternanti diottrie
e tanto
tanto
(il tuo) fragoroso Silenzio



IL MIO SECONDO CUORE

Il mio secondo cuore

ha smesso di battere

al posto suo un’altalena:
vuoto e pieno

intrecciati e distinti

vissuti pelle a pelle

costipati nell’angolo ossuto della mia mente
¢ lei che batte

e sbattendo

smuove lacrime agli occhi
che svegliano palpebre :
chiuse vorrebbero essere

ma il riverbero del sole

le sveglia per poi
immediatamente

chiuderle

ed ¢ infinito

lamento alternato a tormento
di quando in quando

stretta tra braccia materne e vitali
rivivo quel “tepore”, ricordi?
che mai

nessuna mente

nessun cuore

una volta vissuto

puo dimenticare

a te grata per il tepore:
infinitesima speranza

di tornare - oggi- a far battere
il mio secondo cuore



NON LE ALTE SFERE

Non le alte sfere

non I’olimpo

ma il tempo

lenisce battiti stocastici

non il pastore il gregge conduce
né la sola pecora fuggita

andra a cercare

ma millimetri dopo il gregge

si fermera il pastore

e spegnera

col suo occhio privo di aspettative
I’avversita del mondo
I’austerita del caso

e ferite troppo indegne

per essere vissute



NON SONO CARTE

Non sono carte e
giochi campestri
il ninnolo che porto appresso

non ¢ acqua né aria
il rigoglio del foglio
ma balsamo d’inchiostro

non illudo il pennino
non ingentilisco il tratto
dormo

ai piedi di me

<me a me vicina
vicinissima>

cacciatore e preda



SPLEEN DI SETTEMRE

Facili promesse

-vita

e speranza-

solo

riverberi d'autunno

i0

fuggo

mi avvicino silente

alla soglia:
un nulla fatto di eternati istanti
il mio sguardo muto:

la scesa a patti

con il gia vissuto
scegliero la vita

solo

se generosa

spuntero chicchi d'autunno
solo

con la promessa :

un imminente

(e certo) inverno

non conto piu i miei passi
non chiedo

sconti

solo:

la certezza di avermi
nell'esserci

ed esserci meno...
vivere

questo si: molto di piu



STARE
All’amico virtuale

non so stare

non piu

tenere stretto a me

un cielo sazio di bugie

non so
cantare I’autunno
svernare 1’estate
lasciare

piccole
braci di parole

per cercarmi e cercarti
dila

del nostro fragile

stare



NON SONO

Non sono il sogno adamantino
ove regnavi inesausto

non la cavia, del tuo cuore

non il sole incavo per la tua luna

sono
sono scorza di cielo

mani grandi graffiano il mio sguardo
ove inesausta_ me in me
rimango



LIVIA CESARIN

E CHI MAI PENSAVA

Che strano poeta,
Giorgio Caproni,
E chi mai pensava
che esistesse?

Eppure, eppure...

Gia negli anni sessanta
egli parlava di ecologia
con accorato amore.

E come poteva un poeta,
filo d’erba tremolante,
contrastare un mondo

di macchine e di consumi?

Che coraggio, che chiarezza!

E’ cosi sottile la poesia
che si muove

come fiori di ginestra
ai suoni del vento

Agli esami di maturita,

del 21 giugno 2017, il tema
“Versicoli quasi ecologici”
crea sconcerto.
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“Chi ha scritto questa poesia?”
“Un grande poeta!”
ricorda qualcuno.

Scherzano i ragazzi:

“capre... caprette... caproni...”
Fu cosi che anch’io,

nella mia ignoranza,

lo incontrai.

Lessi sue poesie,
conobbi versi

d’amore e d’amarezza,
di ghiacci e nebbie,

di nomi incisi

su pietre abbandonate.

Avvolta da un lontano passato
mi ritrovai sorpresa e conquistata



NOTE DI VIAGGIO A CASHIMA

da: “ BASHO — ELOGIO DELLA QUIETE” - Piccola Enciclopedia SEI -2001 -

Il ricordo dei versi di Teishitsu, “ un folle poeta dell’antichita”, che
ando ad ammirare la Luna sulla Baia di Suma e che compose questi
versi:

L’ombra dei pini

E la luna alla quindicesima notte

O Chunagon!

Induce Basho* a recarsi sul Monte Cashima per contemplare la luna
nella notte del Plenilunio d’Autunno ; gli sono compagni di viaggio
“Sora®, un samurai errante ¢ ’Soha‘“, un monaco vagabondo come le
“nuvole e ’acqua”.

Maestro e allievi iniziano il lungo cammino, superano il villaggio di
Yawata,raggiungono la vasta pianura di Kamagai “ dove lo sguardo
spazia senza limiti” e 1 pensieri di Bashosi uniscono a quelli di
antichi poeti,

“Prati fioriti di hagi si estendono come broccati” tra mille altri
fiori.”’E struggente scorgere un cervo che vaga chiamando la
compagna”, “incantevole osservare un gruppo di cavalli lasciati
liberi di galoppare felici...”

Verso il tramonto il piccolo gruppo giunge a un villaggio, sulla riva
del Tonegawa, dove pescatori tendono le retiper per catturare i
salmoni da vendere nei mercati di Edo, 1’odierna Tokyio.
All’imbrunire i tre monaci sono accolti nella povera casa di un
pescatore ma,quando “ la luna splende luminosa “, salgono su di una
barca e discendono il fiume verso Caschima.

Durante il viaggio Il cielo si fa scuro e verso mezzogiorno cade fitta
la pioggia. Sara difficile raggiungere la meta.

E allora che Basho ricorda un vecchio amico, un abate eremita, che
vive in una capanna alle pendici del monte e gli chiede ospitalita.

La conversazione, nella notte, con questo uomo di grande saggezza,
gli dona I’impressione, “anche se per poco, di aver conquistato un
cuore puro”.

Resta la delusione di essere giunti cosi da lontano e di non poter
contemplare la luna nel suo massimo splendore.

11 gruppetto decide allora di scrivere “poesie collegate”:



In ogni tempo
Immutato € nel cielo
11 chiarore della luna,

mille e mille forme
hanno (invece) le nuvole.

(Abate)
Veloce ¢ la luna
mentre gravido
di pioggia ¢ il ramo
(Tosei) ( “Pesca verde”, uno dei tanti pseudonimi di Basho)

Adagiato in un tempio
a contemplare la luna

col volto sincero
(Tosei)

Coricati per la pioggia
Si sono raddrizzati i bambu
A contemplare la luna.
(Sora)

Triste € la luna,
Sulla grondaia del tempietto
Gocce di pioggia
(Soha)

E ancora, davanti al Santuario,

Questi pini
han germinato all’epoca
dell’autunno degli Dei

(Tosei)
Asciugar vorrei
della pietra basilare (Pietra su cui si era posato il grande
la rugiada sul muschio. dio della Pianura Celeste di Kashima)

(Soha)



Bramiti di cervi
che gli Dei venerano
piegando le ginocchia
(Sora)

Il ricordo della vasta pianura li induce a scrivere:

Momohiki
Come veste di fiori

Di hagi tinta.  (piccoli fiori di colore bianco che fioriscono in autunno)
(Sora )

Dell’autunno fiorito
Le erbe stanchi son di divorare
I cavalli selvaggi.
( Sora )

O prato di hagi
Ospita per una notte
I cani selvatici.
(Tosei )

Al ritorno Basho. trascorre la notte nella capanna di un medico
amico, Jijun, che, divenuto monaco,
aveva preso il nome di “Baia dei Pini”

Vengono nuovamente scritte poesie collegate:

Annidatevi
Nella dimora in cui secca la paglia,
0 amici passeri.
(Padrone di casa)

Mentre I’autunno invade
I cipressi del recinto
(Ospite)



Per contemplare la luna
Abbiamo fermato la barca
Che la corrente risale.
(Sora)

Nel “quinto giorno dell’ultima decade di meta autunno dell’anno del
fratello minore della lepre dell’era Jokyo™ il viaggio termina. Iniziato
nel 1685 si conclude nel 1688..

NOTA:

*MATSUO BASHO (1644 — 1694) é uno dei piu importanti poeti
giapponesi, non limitatamente alla poesia Haiku; visse nel periodo
Edo, noto anche come periodo Tokugawa, la cui dinastia, tra il 1603
al 1868, detenne il potere politico e militare, operando la massima
chiusura nei confronti del mondo esterno.

Fu quello un tempo di grande fioritura delle arti giapponesi come la
ceramica, la pittura-appartiene al Periodo Edo il pittore Hokusay-,
la poesia, e tutte le altre arti.

Figlio terzogenito di un samurai,Basho avrebbe dovuto seguire la
carriera del padre e diventare guerriero.

Ancora bambino entro nella casa di Todo Yoshikiyo, generale cui
spettava il comando di tutti i samurai del feudo, come attendente del
figlio, essendone coetaneo.

Con Yoshitada, Basho trascorse infanzia e giovinezza,legato da
forte amicizia e dalla passione per la poesia. Fu in quel periodo che
egli pubblico in una antologia le sua prima raccolta di poesie.

Alla morte del giovane amico, Basho lascio la casa che lo ospitava
e si reco a Edo dove divenne insegnante di poesia, in particolare di
Haiku, frequento altri poeti e aderi a una corrente poetica, fondata
da Nishiyama Soin, che ‘“sosteneva la necessita di abbandonarsi
all’estro poetico, osservando e descrivendo con sensibilita e grazia
anche i piv umili aspetti della vita quotidiana.”

L’incontro con il Buddismo Zen accrebbe la profondita del suo
pensiero e dei suoi Haiku.

Divenuto monaco, visse poveramente,circondato dai suoi discepoli.

Viaggio moltissimo.

1 suoi diari raccolgono fatti, osservazioni, riflessioni, poesie haiku.
Alla sua morte contava ben duemila allievi.



Primo mattino
Fiore di biancospino
Nasce una vita

Antonio Fiorito

In bicicletta
Vento nella camicia
La giovinezza

Paola Bortolami

POESIE HAIKU

Tempo d’Autunno
seppure declinante
resti prezioso

Mariagrazia Sartore

Solo un gabbiano
Lunga I’onda si frange
Suona, risuona

Laura Rodighiero



Vento di bora
Ah, potessi volare
All’infinito

Tiziana Sartorati

Nubi e stelle
La pioggia d’ Autunno
Dolceamara

Maria Lucia Faedo

Raggio di luna
furtivamente bacia
un fiordaliso

Marino Basso

Il mio giardino
mille piccoli fiori
in un abbraccio

Livia Cesarin



ROCCO CIARDO

La poesia,

generata dal cuore e dall’anima,
si sviluppa nella mente

e diventa adulta

quando incontra la realta.

COLPO DI FULMINE

Annusare nell’aria un buon odore,
sentire d’improvviso un tuffo al cuore.
Inciampare sui tragitti verbali,

volare lassu in alto senza ali.

Sognare percorsi avventurosi,
immaginare abbracci corposi.

Vivere attimi d’incanto senza fine,
dimenticare sconfitte e rovine.

Restare attoniti e quasi muti,
innamorarsi in pochi minuti.

L’innamoramento ¢ la fragilita
che da all’uvomo
un’incredibile forza di volonta.
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IL NOSTRO VOLERCI BENE

Abbiamo dato un solco

a quel che nel profondo era un seme
con la voglia di germogliare

E I’abbiamo fatto diventare

un odoroso fiore

con le copiose gocce del nostro amore.
E poi, per tanto,

¢ stato il frutto che ha regalato gioia
alla nostra pelle e al nostro cuore.

Era il nostro volerci bene.

NEL MARE DEI RICORDI

Immergersi nel mare dei ricordi
dell’amore piu grande,

alla ricerca di ami

con I’esche piu belle,

per poi abboccare

senza cercar vie di scampo.
Esser pescatore e pesce

nello stesso tempo.



A CACCIA DI NOTE

Agogno gli slanci
dei giorni roventi,
la mente coi ganci
ricerca frammenti.
Io vado a caccia

di note fuggite,

io cerco la faccia
d’impronte perdute.
Il sogno non muore
per fughe codarde,
ma resta nel cuore
e spesso poi morde.

COME 1 GIGLI

I travolgenti flutti

d’una tempesta d’ardore

spesso s’infrangono

contro gli scogli.

Le onde della passione,

che il corpo in fretta beve,
senza una spiaggia all’orizzonte
come il candore dei gigli

hanno vita breve.



QUELLO CHE TI AVREI DETTO

Dove sbocciano le rose
ci sono anche le spine,
non aspettarti dalla sorte
solo stelle e bollicine.

A volte un’attrazione forte
puo essere un abbaglio,
ma serve anche ’errore

per capire il mondo meglio.

Dove soffia la liberta
non sempre c¢’¢ la giustizia,
ma almeno la possibilita

che non s’affermi la nequizia.

Il pensiero dominante
spesso puo stari angusto,
tu scegli con la tua testa
quello che ti sembra giusto

E quando nasce un respiro
non soffocarlo per paura:

s’¢ denso, forte e immenso
dagli due ali senza misura.

Anche un grande amico
un giorno ti potra tradire,
le debolezze umane

ti faranno soffrire.

Quando avrai dei problemi
spera forte nella tua mano,
quasi sempre sara con lei
che andrai molto lontano.

Figlio, se ci fossi stato,
se me lo avessi chiesto,
questo io ti avrei detto
con tono paterno e mesto.



DEDICHE

Io figlio sempre ribelle
nell’eta che si cercano le stelle.
Io orbo quando tu c¢’eri,
crescendo ho capito

che padre giusto tu eri.

Dicevi poche parole,

facevi gesti concreti,

il tempo ha dato prole

ai tuoi consigli discreti.

Mi bastavano certi tuoi sguardi

per sentirmi in pace con il mondo,
eran quelli con mille riguardi

che nascevan dal tuo cuor profondo.
La tua bocca aveva pudore,

i tuoi occhi sapevan parlare
esprimevan tutto I’amore

che soltanto una madre sa dare.



CAVALLI SENZA PRATERIA

Lanciavano nel cielo
nitriti di dolore

quei cavalli afflitti

dalla frusta del domatore.

Volevano esser liberi

di galoppare senza briglia,
di trotterellare nel circo
non avean nessuna voglia.

Ma con la corda al collo,
non potendo andar lontano,
si piegarono alla forza

del potere di una mano.

Poi giorno dopo giorno
la biada del padrone

li portd ad accontentarsi
dell’amara situazione



I POLITICANTI

Col mento volitivo
e col sorriso accattivante
di stelle senza cielo
ne sanno prometter tante.

Dicono molte parole
senza usar la bilancia
e non parlano alla testa,

ma con scaltrezza alla pancia.

Sanno cosa dire e dare

al pollame d’allevamento,
per raccogliere le uova
quando sara il momento.

Deve sperar soltanto,

il popolo sovrano,

che facciano ogni tanto
qualcosa col cuore in mano

E OGNI VOLTA

Ogni tanto mi chiedo
se ho ancora ’eta
per guardarmi allo specchio,
per poi dirmi sottovoce:
“Vai, fermati non puoi.’
Ogni tanto mi chiedo
se non sono troppo grande
per credere ancora alle favole,
per volare lassu fra le nuvole.
E ogni volta il mio cuore
cosa mi risponde:
“Avrai sempre l’eta
per inseguire un sogno,
finché d’amare e d’amore
sentirai il bisogno.”

’



DIPINGO

Scrivo dell’odio e dell’amore,

del piacere e del dolore.

Narro del bello e del brutto,

dell’animo gentile e di quello farabutto.
Stano quello che si nasconde nelle viscere,
affresco quello che nel cuore sento crescere.
Do voce alle mie emozioni,

tratteggio le mie pulsioni,

rimarco le mie repulsioni,

do corpo alle mie opinioni.

Sussurro dei sogni

che m’aspetto dal domani,

strepito per quelli

che mi son scivolati dalle mani.
Mischio miele e fiele

con I’aiuto dell’inchiostro,

dalla mia mente libero

lo stupendo e il mostro.

Dipingo i fogli perché ¢ peccato
lasciarli bianchi.

Scriverd finché i miei occhi

non saranno stanchi.



RITA ENNAS

LA BICICLETTA

Era una Bianchi cioé quanto di meglio offrisse quell’epoca in
fatto di biciclette. Robusto telaio nero e pesantezza adeguata,
insomma una solida bicicletta senza frivolezze come si usava
allora. Il suo destino piuttosto malinconico era quello di restare
inoperosa per tutta la settimana o quasi nel buio d’un sottoscala
fino a quando, giunto il sabato, zia Etta la portava alla luce del
sole per coprire i kilometri fra Caltana e Pianiga. A Pianiga
c’era una stazioncina ferroviaria dove transitava il treno per
Venezia. Caltana, una specie d’idilliaco Rio Bo, sorgeva ad un
crocicchio di verdi fossi e strade bianche quasi deserte. La bici
era I’unica soluzione ma il suo malinconico destino continuava
anche nel fine settimana, condannata a restare chiusa nel
deposito della stazioncina fino al lunedi mattina quando zia
Etta la inforcava per tornare dai suoi scolari contadinelli. To ne
ero affascinata. Durante le vacanze estive quando non ero
impegnata nelle mie mirabolanti avventure campagnole mi
piazzavo davanti a lei per osservarla minuziosamente e
sognare. A nove anni decisi segretamente ¢ fermamente che era
tempo di cominciare a dar vita al mio sogno: scorrazzare libera
e veloce con il vento in faccia e la gioia nel cuore. Un
pomeriggio nell’ora sonnolenta della siesta alla quale anche zia
Etta s’abbandonava mi feci ardita e trascinai la pesante
bicicletta nel grande cortile della scuola. Mai rodeo fu piu
sofferto. La sua diffidenza nei miei riguardi era ferrea e me la
manifestd subito con grande durezza e impegno. Mi sbatteva
per terra, mi graffiava, mi ammaccava, mi si rivoltava contro
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all’improvviso battendomi gli stinchi e sono sicura che nel suo
cuore di ferro sghignazzava. Ma il mio impegno non era
inferiore al suo. Come il gigante Anteo mi rialzavo da terra
sempre piu battagliera contro quell’ercole travestito da bici.
Persino il vecchio Zenone si sarebbe compiaciuto dalla sua
stoa. Dovevano passare molti anni prima che sentissi parlare di
stoicismo ma la mia ignoranza in proposito non m’impediva di
metterlo in pratica. Ma come! Offrivo a quella bici reclusa
I’opportunita di respirare un po’ d’aria buona e lei mi ripagava
cosi? La sua ingratitudine era nera come il suo telaio. Il rodeo
si protrasse per alcuni pomeriggi assolati. Forse si presentarono
allora le prime avvisaglie di quella forte determinazione che
m’avrebbe accompagnata per sempre. E grazie ad essa giunse il
fatidico momento in cui riuscii a fiaccare la caparbieta della
bici. Divenuta mansueta portd in innumerevoli giri attorno al
cortile le mie ammaccature vittoriose e trionfanti. Giunse anche
il momento in cui quel cortile divenne troppo piccolo per i miei
voluttuosi desideri e allora osai aprire il cancello e
avventurarmi sulle strade bianche frequentate da rare biciclette,
ancora piu rari carri agricoli e le solite galline pettegole che mi
guardavano storto. E furono corse spumeggianti d’ebbrezza.
Volavo incontro agli alberi, all’aria densa di profumi, al cielo,
ad una nuova forma di liberta.. e non caddi mai nei fossi. Molto
piu tardi compresi il senso di quell’ebbrezza. Potevo essere
veloce tenendo 1 piedi staccati da terra e cio conferiva al mio
corpo una leggerezza tutta nuova quasi perdessi la forza di
gravita. In effetti negli anni a venire venni spesso accusata di
vivere con i piedi staccati da terra ma questa ¢ un’altra storia.
Naturalmente zia Etta fini per scoprire la mia ultima avventura
e si rammarico della mia segretezza ma 1’anno seguente filavo
tranquilla e sicura con il suo beneplacito. Intanto fra la bici e
me s’era instaurata un’amicizia di ferro, tutte le sue angherie
ormai dimenticate. Era cresciuta molto e potevo stare in sella



perché ora i miei piedi arrivavano ai pedali. Nella piazza di
Mirano c’era mercato ogni lunedi e zia Etta mi affido 1’incarico
(trepidando, seppi molti anni dopo) di andarvi a fare la spesa.
Lista e denaro in tasca, sporte appese al manubrio partivo per
Scaltenigo a da 1i piegando a sinistra imboccavo la lunga via
Porara che snodandosi tra campi e case coloniche porta dritto al
centro di Mirano. Parcheggiavo la bici ed eseguivo
scrupolosamente il mio incarico sentendomi grande e
importante e decisa a meritare la fiducia riposta in me.
Quell’esperienza mi servi. Il senso della prudenza e della
responsabilita comincio a baluginare nella mia coscienza e a
rafforzarne quello, fondamentale, della fiducia in me stessa.
Zia Etta sapeva tutto questo e coglieva e creava le occasioni
perché crescendo credessi in me. Anche questa forma di
autostima mi ha accompagnata per sempre e sostenuta nelle
avversitd. Ma eventi funesti stavano in agguato e mi
costrinsero, nella prima adolescenza, ad abbandonare il mio
mondo e i miei affetti per andare a confinarmi in un remoto
paese che sembrava appena uscito dall’era dei nuraghi. Non
seppi mai che fine facesse la vecchia Bianchi dopo vent’anni di
onorato servizio, quando zia Etta venne trasferita in una scuola
di Venezia. Non ebbi piu I'occasione di staccare i piedi da
madre terra per volare incontro al vento e al cielo. In quel
paese primitivo dove le rarissime biciclette erano esclusivo
appannaggio maschile una donna in bivi avrebbe scandalizzato
i benpensanti e alimentato i pettegolezzi delle comari sulle
porte. Il tempo passo. Laggiu divenni adulta sposa madre e
dopo ventotto anni d’esilio tornai nel veneto in una citta di
terraferma dove scopersi fiumane di biciclette lungo le strade.
Casalinghe ragazzi e ragazze anziani ¢ intere famiglie. Il
popolo delle bici filava ordinato lungo le piste ciclabili e fece
rivivere I’antico desiderio dei miei lontanissimi nove anni. Ma
quello non era il tempo di desideri. Una complessa incombente



realta li spense e chiamo a raccolta tutte le mie risorse interiori
per affrontarla. Ricordo il dicembre di un anno lontano. Stavo
raggomitolata in poltrona avvolta in un caldo plaid perché gli
altri 5 condomini tutti ossessionati dal risparmio a oltranza
vigilavano ferocemente sui consumi del riscaldamento centrale,
salvo poi munirsi di stufette elettriche che divoravano piu di
quanto risparmiavano. I miei figli erano degli adolescenti fra i
quindici e 1 sedici anni e come altri loro coetanei
s’industriavano in vari lavori durante le vacanze estive. Il pater
familias era non ricordo dove, impegnato per lavoro in uno dei
suoi lunghi viaggi all’estero. Ma noi tre eravamo e siamo
un’anima sola. Quello era il giorno del mio compleanno. I
ragazzi erano spariti all’improvviso poi giunsero dall’ingresso
piccoli rumori indecifrabili e le loro voci festose “Chiudi gli
occhi mamma!” Quando ebbi il permesso di riaprirli c’era
davanti a me, tra loro due sorridenti, una lucente bicicletta blu
tutta infiocchettata, “E il tuo regalo mamma, sappiamo che
[’hai sempre desiderata” Un’improvvisa piena di sentimenti
mi travolse, mi gonfio il petto, mi usci dagli occhi, mi tolse la
voce e ci trovammo stretti in un interminabile abbraccio. “Sei
contenta mamma sei contenta?” Figli miei. La mia profonda
emozione non nasce da questa bicicletta pur tanto desiderata
ma da quanto essa rappresenta. E il frutto delle vostre fatiche
estive fatte con spirito d’amore, ¢ il simbolo della vostra
profonda sensibilita e del vostro altruismo. Agli occhi dei
comuni mortali questa ¢ una comune bicicletta ma noi
sappiamo che non ¢ cosi perché ¢ fatta di metallo e d’amore. E
fu per questo meraviglioso amore che staccai ancora i piedi da
terra per volare incontro al vento e al cielo.



LA MADRE

La cosa era iniziata

con delle fitte dolorose

la, verso I’ascella sinistra.

Si era preoccupata.

Ma di che si preoccupa!

Aveva riso il medico sciocco
indegno figlio di Esculapio.

Il dolore aumentava.

Il seno sinistro s’incupiva
perdeva la rosata dolcezza di seta.
Giunge un appello da lontano.
Sua figlia ¢ sola

una gravidanza difficile I’affligge.
Di questo la madre si da pensiero
e di nient’altro.

Non del suo petto devastato

non del suo braccio dolorante

che solleva a fatica.

Parte per la citta lontana
I’attenzione rivolta soltanto laggiu
il cuore rivolto soltanto laggiu.

E non ha piu fatto ritorno

alla sua casa.



IL SOGNO

S’insinua attraverso la finestra socchiusa, palpita nelle pieghe
della tenda, scivola nella quiete della stanza. E il soffio
impalpabile della notte. Ha rubato i profumi ai boschi sui
monti, la poesia alla luce lunare, il silenzio al villaggio
addormentato. Entra morbido con tocchi di velluto, esplora la
casa ¢ la immerge dolcemente nel sonno, infine mi accarezza la
fronte e vi suscita 1 sogni. Passano le immagini della
giovinezza che mi splendeva nel volto e nell’agilita delle
membra, appaiono vecchie pareti domestiche che mi conobbero
bambina subito inghiottite da veli d’ombra, volti fraterni dal
giovane sorriso emergono e svaniscono nel nulla grigio. E
viene colui che fu I’amore della mia vita, dapprima velato
dalla nebbia del sogno ma via via piu distinto e nitido. Mi
guarda senza parlare. Ha negli occhi, sulla bocca un lieve non
so che di accorato, ma la fronte ampia ¢ una valle di serenita.
Ci guardiamo muti. Siamo sospesi in una dimensione dello
spirito dove ormai le parole sono inutili orpelli. I nostri pensieri
si fondono, s’intrecciano in dolce malinconia e lentamente
recuperano rinnovate certezze, quelle sublimi certezze che
tanto tempo fa erano perdute nei meandri della vita. A oriente
si leva il pallore del giorno mentre il soffio della notte si
dilegua, abbandona la stanza la mente le visioni struggenti. La
luce inonda il piccolo villaggio montano, ne svela contorni e
colori, richiama I'umanita all’azione e il sogno... dov’¢ il
sogno? No, il giorno nascente non I’ha vanificato in una
fumosa inconsistenza ma ne scolpisce ogni attimo, ne vivifica
ogni immagine, gli dona lo splendore della realta e lo
rinchiude, prezioso, nello scrigno del cuore.



ALBERI

Al di 1a della finestra chiusa

il pianto sommesso degli alberi.
Il vento d’ottobre li denuda
strappa foglie tremanti

che sono ormai veste e respiro
della loro vita silvana.

I rami ormai nudi e neri
s’imperlano di nostalgia

e il sole nasconde a occidente
palpebre di tristezza.

Un manto d’oro e di fuoco

si posa sull’erba dei prati

tra ultimi voli di pianto

e gocce lucenti di cielo.



MAKRONISSOS

Instancabile il meltemi
dell’Egeo

batte il tuo dorso roccioso
odorato di lentischi e di
mirti

che nessuno coglie.
Piccola Makronissos

che non risuoni di voci
umane

sperduta nel tuo mare di
leggenda

sottile come un ramo nudo
rivolgi la fronte ad Atene
mentre il silenzio
incontaminato

scorre sulla tua nudita.
Racconta I’antico Pausania
che un altro era il tuo nome
ai tempi di Omero.

Avevi nascosto

all’ombra dei tuoi anfratti
I’amore e il timore di una
coppia

in fuga dalle ceneri ardenti
di Ilio ingannata e perduta.
Eleni era il tuo nome.

In tempi vicini

segnati da una fosca civilta
divenisti un lager, dove
con i reticolati sul cuore

1 poeti ateniesi scolpirono
su miseri brandelli

’urlo silenzioso
dell’orrenda prigionia.
Nascosero le poesie

nel loro sangue

nelle tue rocce

nelle tue fenditure

perché potessero arrivare
un giorno

in una Grecia fiorita di
liberta.

Piccola isola selvaggia
sfumata di malinconia
piccola e sola nel vento

e nel sole impietosi

ai quali affidi i tuoi aromi
antichi

la storia degli uomini ti
conosce 0ggi

come miracolo di poesia
maturata nel dolore



MARIA LUCIA FAEDO

BOLLE

(13

Acqua, olio, zucchero e sapone, sono gli ingredienti del mio
lavoro”.

Lavoro in piazza, tutti i giorni.

Mi puoi trovare con il bello e brutto tempo, con il caldo e con il
freddo.

La piazza ¢ la mia casa.

Per lavorare mi serve: una tazza, qualche cannuccia, acqua, olio,
zucchero e sapone nelle giuste quantita.

Ho trovato la formula segreta mescolata alla “creativita”

¢ di fantasia ce ne vuole molta, di esperienza anche, ma a me non
manca.

Questa ¢ sempre stata la mia passione

da quando ancora giocavo con la nonna e il sapone.

Uno stelo di frumento, un bicchiere scheggiato e un po’ d’acqua e
sapone:

Facevo bolle, tutto il giorno, grandi, grosse, iridescenti: Bolle da
sognarci dentro.

La nonna sorrideva al mio stupore mi faceva una carezza che mi
allargava il cuore.

Non mi accorgevo del tempo che passava, soffiavo in cielo e basta.
“Nonna cosa c’e dentro la bolla?”

“ Le tue paure bambino, che volano, via.’
“ In questa nonna cosa c’e?”

“ I tuoi sogni, piccolino, durano un minuto e non di piu.’
Mi chiamavano “citrullo” non parlavo quasi mai, facevo
bolle in quantita che riflettevano la realta.

Un attimo e poi pluff non c¢’erano pit.

Si scioglievano nell’aria ed io come un mago miscelavo e dosavo in

’

’
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diversa quantita acqua, olio, zucchero e sapone per farle durare
un’eternita.

Bolle pesanti che stavano sulla mano e ci vedevo un intero villaggio
d’igloo oppure piu leggere dell’aria che si alzavano fino alle nuvole e
poi... Non le vedevi piuL.

Bolle dentro bolle, resistenti,

che duravano per lunghi momenti.

Non mi accorgevo del tempo che passava

e di nonna che mi lasciava.

Ora nella piazza, vestito da mago

con la tuba in testa e la “bacchetta” in mano

sono la gioia di grandi e piccini.

Faccio magie colorate grandi, piccole e dorate.

Faccio scoppiare una bolla sul nasino

oppure un’esplosione come un fuoco di dentifricio,

perdon d’artificio.

I grandi li faccio sognare

¢ dentro la bolla un arcobaleno trovare.

Vivo con il sorriso di grandi e piccini

Vivo felice con il mio secchiello

Non sento il caldo e non il gelo

Per molti sono ancora

solo un “citrullo”

ma...

con I’animo di fanciullo.



PAZZIA

Con il sole negli occhi
danzavi accecato
Muovevi le mani
nell’aria densa d’estate
Seguivi la musica
della tua candida
anima
malata
Io
e
solo io con te
sentivamo
le note blu
librarsi nell’aria

ANORESSIA

Vado

vestita di immaginazione
con seni pesanti

e glutei possenti
Cammino

ondeggiando

la mia oscena opulenza
La gente invece

vede il mio scheletro
spuntare ossuto
dall’ampia veste

Sente le urla

della mia fame
Ancestrale.



DOLCE COME L’ARIA

Da alcuni giorni mi sentivo invasa da una indefinibile inquietudine e
frenesia, la pelle bruciava come se avessi avuto la febbre e questo
malessere mi spingeva a cercare la solitudine. Avevo quattordici anni e
un irrazionale presagio di morte mi faceva sentire il futuro
irraggiungibile come una chimera. Prendevo allora la bicicletta,
mettevo un libro nel cestino e pedalavo senza meta per i sentieri del
paese ¢ lungo I’argine del fiume lasciandomi contagiare dal lento
scorrere dell’acqua e distrarre dai suoni portati dal vento. Il ritmo
della pedalata aveva la capacita di aprire la porta ai miei pensieri
spazzando le nubi nere che mi gravavano addosso e la mente
cominciava allora a spaziare libera dipanando le incertezze; a volte mi
sorprendevo anche a canticchiare. Non era febbre quella che mi
scorreva nelle vene ma brama di vita. Ero solitaria e antica come il
mio nome Rosina, inadeguato al giorno d’oggi, a chi me lo chiedeva
dicevo di chiamarmi Rosi ma la mia vera essenza era Rosina,
romantica e “vecchia” una ragazza d’altri tempi. E come una ragazza
d’altri tempi andavo a messa la domenica con il vestito castigato e
I’animo turbato dall’oscuro desiderio di venire colta da un cavaliere
nero o azzurro, colta come una rosa, una rosa ancora in boccio
lasciando la scelta al destino. In chiesa assorbivo estatica le luci
dell’altare e pensavo che, nella clessidra della vita, il tempo scorreva
implacabile forse senza farmi conoscere 1’amore, i segreti dell’amore,
le gioie dell’amore, le pene dell’amore... La pulsione di desideri arditi
mi spingeva ancora ad uscire all’aria aperta assetata di liberta ed
allora mi incamminavo su per la scarpata dietro casa dove alla
sommita del dirupo potevo lasciar riposare il cuore in tumulto e
I’anima volare verso I’infinito. Percorrevo il sentiero che chissa quante
volte anche nonna e bisnonna avevano percorso, con le stesse pietre
levigate, lo stesso profumo di terra e forse le stesse mie inquietudini ed
ero lo, Rosina, ma ero anche loro, camminavamo insieme tenendoci
per mano mentre mi raccontavano della loro vita tribolata e dei loro

sogni mancati. “Una valle di lacrime” ripeteva nonna ed i suoi sospiri
li portava via il vento. Arrivata sulla sommita dello strapiombo erboso
lasciavo vagare lo sguardo sui campi, il fiume che si snodava come un



nastro d’argento poi il tetto rosso di casa mia ed osservavo le poiane
che scendevano in cerchi concentrici sulla preda ignara e fissavo
I’orizzonte violetto che mi sembrava di poter toccare con un dito e mi
sporgevo per toccarlo... con un dito.

L’alba si fa strada sulla scia della notte. I primi raggi di sole si
riflettono sulla parete con pennellate rosa-oro. L’aria ¢ dolce.

Sono adagiata sul fondo del burrone con ciuffi d’erba intrecciati alle
dita e le narici pregne del profumo intenso della rugiada che brilla in
mille gemme luminose. Non sono sola: Nonna e bisnonna mi cullano
ed un senso di liberta infinita invade la mia anima. Sembrano lacrime
nere le parole che ho tracciato sul diario:

Dalle mani

Scappa

Come vento

Il pianto

Accartocciata

Su me stessa

Come foglia morta

Non sento il profumo

Dell’acacia

Che nel silenzio

Cresce

Acacia: albero iniziatico che simboleggia il passaggio dall’ignoranza
alla conoscenza.

CON LA «“Z2”

Il mio nome avrebbe dovuto essere Lorena che fa rima con pena-
balena- catena... ma per caso e per fortuna, la “Z” ha messo lo Z-
ampino. O I’impiegato dell’anagrafe era distratto oppure papa a
causa dall’emozione ha sibilato, fatto sta che mi chiamo Lorenza,
con la Z. Amo la Z dolce come zucchero ed impertinente come
zanzara, che ingarbuglia la lingua tra i denti e ronza, appunto come
una Zan-Zara e mi piace zuzzurellone e zoccolo, lo zoc... come mi



ha insegnato la maestra, lo zaino, lo e non il banale -il — ¢ mi piace la
Z infilata in danZa. Sono la quinta di dieci fratelli, tanti DIECI, come
le dita delle mani, tutte e due insieme e forse servono anche quelle
dei piedi tra un po’. Siamo apparsi su una rivista come famiglia
modello: “C’e tanta allegria a casa nostra” ¢ scritto nella didascalia
con papa e mamma che si guardano negli occhi —siamo benedetti da
Dio!- E la benedizione ¢ tutta li, ammucchiata come una nidiata di
pulcini. La pagina ¢ stata incorniciata da papa ed appesa al muro.
Mia sorella Gisella, la prima delle quattro femmine tiene uno dei
piccoli in braccio, ma al di la del nome propiziatorio, chi accenna ad
un passo di danza sono io, nell’angolo estremo a sinistra dove ho
trovato un po’ di spazio.

“Ma come fa un genitore ad amare dieci, dico D 1 E C I figli diversi
e distinti?” chiedevo, e mamma mi mostrava le mani aperte, con
tutte e dieci le dita, e diceva: “Vedi? sono indispensabili tutte quante
e se me ne manca una qualsiasi soffro in modo uguale. lo vi amo
indistintamente tutti quanti, allo stesso modo” Questo discorso non
mi convinceva proprio del tutto, io notavo delle differenze... anche
se a volte pensavo di essere la prediletta ed avevo scoperto che a
turno ognuno di noi era convinto di esserlo, perd0 secondo me,
Gisella lo era veramente.

Gisella, bella, rotella, stella, ha il sapore di qualcosa che si libra
luminoso nell’aria ed era stata desinata alla danza da quando stava in
pancia: “Danzera leggera come una libellula sull’acqua”, pensava
mamma accarezzandosi il pancione. Mamma e papa erano pronti a
fare qualsiasi sacrificio per mandare a scuola di danza Gisella
destinata a realizzare il sogno radicato nel cuore di mamma ( una
famiglia numerosa costa, soprattutto se c’¢ un unico modesto
stipendio) il sacrificio era anche di noi fratelli che dovevamo
rinunciare sempre a qualcosa. In una famiglia come la nostra era
d’obbligo il risparmio e I’ organizzazione (mio Dio quante Z) ed
ognuno aveva un compito ben definito, mentre non erano ben definiti
i giocattoli, quelli erano per tutti come pure i vestiti che cambiavano
proprietario a seconda della crescita che non sempre corrispondeva
all’eta, come le scarpe che a me arrivavano quasi consumate. A casa
mia le scarpe erano prive di “sesso” ed adatte a qualsiasi genere,
maschile e femminile, tipo universale: da ginnastica. Posso dire:
dopo di me, il diluvio, perché le scarpe dopo essere passate da me,



venivano buttate, a meno che non piacessero tagliate in punta, tipo
sandalo, con D’alluce al vento. Consumavo in breve tempo la punta,
anche se era rinforzata, perché mi esercitavo a camminare “sulle
punte” e non sentivo ragione e non intendevo “scendere”’quindi
capitava che i piu piccoli potessero avere scarpe nuove. lo adoravo
quelle tutte rosa con nastri e brillantini (irraggiungibili) e sottraevo
con ogni sotterfugio quelle di danza di mia sorella. Impossibile
pagare due quote per la scuola di danza quindi Gisella mi faceva da
maestra ed era esigente fino a sfiorare il sadismo ma con la mia
determinazione superavo rimproveri e ricatti, si ricatti! Infatti dovevo
svolgere anche le mansioni che spettavano a lei. Le lezioni si
svolgevano nel cortile dietro casa e mentre io piroettavo felice
sognando il palcoscenico, il resto della tribu giocava Chiesetta, non ¢
un errore ortografico, giocavano Chiesetta € non casetta. Tutti piu e
meno erano impegnati a cantare inni sacri, mentre il “sacerdote” con
qualche chierichetto battezzava, dava la comunione, benediva e nel
periodo Pasquale lavava anche i piedi che noi in-Z-accheravamo
apposta. La mia testardaggine e I’ardente passione mi hanno portato
in scena, con tutu di voile cuciti da mamma, € —La benedizione di
Dio in seconda fila con occhi blu- marroni- neri e quelli sfavillanti di
mamma e papa.

Quanti sono adesso?

Ho perso il conto ma non I’amore che provo per ognuno di loro, non
rinuncerei a nessuno.

Ora capisco mamma, li amo uno a uno come amo le dita dure callose
e doloranti dei miei piedi.

A proposito: Gisella ¢ una maestra di danza brava ed esigente e
Francesco quello fissato con la”chiesetta” ha una tonaca marrone ed i
piedi nudi infilati in sandali consunti.

Io profumo di Zagara e trattengo la mia ZaZZera da Zingara in un
morbido chignon, con un nastro ovviamente aZZurro...



VENDITORE DI SOGNI

Il venditore di chincaglierie

espone la merce

sopra un tappeto consunto

su quattro assi in croce

Pelle di serpente

perle di vetro

paccottiglia colorata.

Il profumo di incenso stordisce

la pelle di serpente si anima

la collana con perla azzurra

si fa gemma turchese.

Mani nere sinuose ed occhi di bistro
ti portano in un bazar d’oriente

con sete palpitanti al vento

“Vu Cumpra costa poco”

E ti trovi sulla sabbia spinosa

in un vortice d’oro e argento
incantato dalla perla dai riflessi viola
dove specchi i tuo sogni

a poco prezzo.



SILVANO FECCHIO

FINCHE UN GIORNO

Mio padre era un pugile e mi allevo fino a quando ebbi undici anni,
dopo che mia madre se ne ando da questo mondo. Fu investita mentre
attraversava la strada e non si seppe mai da chi. lo, allora, avevo
cinque anni e quella tragedia mi segno nel profondo, mentre mio
padre... Lui reagi nel peggiore dei modi e covo un odio viscerale
verso quel mascalzone che gli uccise la moglie e scappd e nutri
rancore anche verso le istituzioni e la stessa societa che, a suo dire,
non lo aiutarono né cercarono come si doveva quel pirata stradale. |
molti ricordi che ho di mio padre, potrei accumunarli alle sensazioni
che, una variegata gamma di colori contrastanti, suscitano in noi.
Colori pastello, tenui e delicati, per I’amore e le attenzioni che lui
aveva per me ¢ poi colori forti, violenti, quando combatteva sul ring,
specialmente dopo la perdita della moglie. Era un bravo pugile,
robusto e resistente, ma aveva il difetto d’essere un tantino lento.
Rammento il suo naso schiacciato e quando mi sollevava e mi sedeva
cavalcioni sulle sue spalle. Ricordo le sue mani che mi tenevano per le
caviglie e i suoi capelli neri, corti e duri in cui cercavo d’affondare le
dita per tenermi aggrappato. Lo rivedo di fronte a me, mentre mimava
di tirare di boxe e poi fingeva di stramazzare ko per un mio pugno che
non avrebbe fatto cadere un pupazzo di peluche. Ricordo quella sera
autunnale, piovosa, fredda, quando combatté per il titolo italiano e fu
sconfitto prima del limite, finendo piu volte al tappeto con il viso
ridotto a una maschera di sofferenza. Dopo d’allora comincio il suo
lento declino, costellato d’incontri in cittadine di provincia, incontri
spesso organizzati contro pugili di mezza tacca, incontri anche in
luoghi adattati alla meglio quali, teatrini comunali e perfino in balere
di periferia, finché un giorno... Un giorno, mio padre aggredi il suo
avversario con una violenza inusitata; lo colpi ripetutamente mentre
era inerme in angolo sulle corde e lo fece chissa perché. Forse si rivide
sul ring della finale per il titolo italiano, forse, i tratti somatici di
quello scadente avversario gli ricordavano il detentore del titolo, che
era un picchiatore veloce e preciso e il massacro che subi durd nove
87



interminabili round. Mio padre picchio duramente quel mezzo pugile,
infieri finché perse i sensi e purtroppo mori nello spazio di una ventina
di minuti per un’emorragia interna. Questo fatto segno I’epilogo della
sua vita pugilistica e non solo, ammesso che quella si potesse definire
vita. Fu un continuo scivolare verso il basso lungo un declivio viscido
senza appigli, con ’accompagnamento di una musica malinconica dal
suono monocorde che fini per spegnersi in un vuoto di silenzio
assoluto. Lui si chiuse in se stesso, comincio a bere e a innescare risse
nei locali che frequentava, tanto che I’arrestarono piu volte. I suoi
amici ¢ la gente che lo conosceva, presero a evitarlo, finché un
giorno... Un giorno, se ne ando dall’Italia e solo in seguito seppi che
si era imbarcato in un cargo per I’Argentina. Me lo disse mia zia,
I’unica sorella di mia madre ¢ me lo disse con il pianto nel cuore
accogliendomi nella sua famiglia. Mi accudirono, mi fecero studiare,
mi amarono come un figlio e non mi fecero mancare niente nei limiti
delle possibilita che avevano. A ventiquattro anni mi laureai con lode
e rammento la commozione e gli occhi lucidi di quei miei nuovi
genitori, il loro forte abbraccio quando uscii dall’aula con I’applauso
della platea. Eppure, il ricordo di mio padre non si era mai spento in
me ¢ I’avrei voluto vicino e che il calore di quell’applauso, avesse
emozionato anche lui. Proprio quel giorno, verso la fine della festa di
laurea, mi allontanai con una scusa; desideravo rimanere solo per un
po’ e andai in riva al mare sulla spiaggia. Restai a lungo in piedi sul
limite del bagnasciuga osservando il tramonto all’orizzonte con lo
schiaffo del vento sul viso e negli orecchi lo sciacquio della risacca.
Mi chiedevo dov’era lui e che cosa stesse facendo in quel momento;
mi auguravo che fosse ancora vivo e che stesse bene, che avesse
trovato un po’ di pace, che avesse accanto una donna in grado di
capirlo e aiutarlo. All’ambasciata Argentina di Roma chiesi notizie piu
volte ma, mi seppero dire soltanto poche cose e di vecchia data. “Suo
padre partecipava a degli incontri di boxe a pugni nudi, nei sobborghi
di Buenos Aires, nel giro delle scommesse e fu medicato alcune volte
al pronto soccorso di un ospedale. E’ ['ultima notizia in nostro
possesso. Riteniamo che non sia nel nostro Paese gia da anni. Siamo
spiacenti di non essere in grado di dirle di pin.” Non I’ho mai
dimenticato ¢ m’infastidiva molto quando, qualche parente parlava di
lui dicendo che mi aveva abbandonato dimostrandosi cosi, un padre
non degno di questo nome. A vederla da quel verso forse era vero



pero, la mia ragione era motivata dal cuore e inoltre, avevo ereditato
da lui una parte cospicua del suo DNA come, ad esempio, la passione
per la boxe. Quand’ero ancora al liceo cominciai a frequentare una
nota palestra di boxe e ad apprendere le prime nozioni. I miei genitori
adottivi disapprovavano, ma non mi ostacolarono perché era piu forte
di me e trovavo quel mondo affascinante, anche se duro e talvolta
spietato. La prima volta che I’allenatore m’infild i guantoni
regolamentari, mi fisso in viso. “Hai gli stessi occhi di tuo padre,
pero non sei forte come lui... comunque non ha importanza, non devi
diventare un boxer”, mi disse bonariamente. Mi allenavo
regolarmente una volta la settimana; una seduta di un’ora, un’ora e
mezza, poi la doccia e via di corsa a casa. Colpire il sacco, salto della
corda, impostare la guardia; guardia alta, guardia bassa, gioco di
gambe, capire se l’avversario € un guardia-destra e allora girargli
intorno alla sua sinistra e viceversa se mancino. Punzecchiarlo con il
sinistro tenendo caricato il destro, considerando che un buon pugile
dovrebbe colpire, con la medesima potenza, sia di sinistro sia di
destro. Non devi scoprire la mascella e tienila coperta con il
guantone, copriti anche la bocca dello stomaco tenendo a scudo i
gomiti. Impara la varieta dei colpi e portarli saettanti a bersaglio: il
diretto, il gancio, il montante. Imparavo le lezioni ¢ mi addentravo
sempre piu in una scuola crudelmente competitiva che, all’inizio,
aveva vissuto anche mio padre. Un altro anziano allenatore osservava
con simpatia i miei rapidi progressi e mi fece ridurre la quota di
iscrizione. Trascorsero cosi gli anni e un giorno d’Ottobre,
accompagnai il mio datore di lavoro al salone nautico di Genova. La
sera uscii dall’albergo e girellai per la citta senza una meta finché mi
trovai a camminare per le stradine del porto, per quei vicoli stretti e
umidi, regno di contrabbandieri, di prostitute e di piccoli malavitosi.
Mio padre doveva essersi imbarcato in quel porto, ne ero certo e dal
ponte della nave avra osservato la terra che si allontanava, con I’animo
attanagliato da un groviglio di pensieri, rimorsi, sentimenti, ¢ chissa
cos’altro ancora. Mentre camminavo, mi baleno per la mente un
pensiero che mi fece riflettere e prendere una decisione. Si, certo, io
suo figlio, dovevo provare almeno per una volta, si, anch’io come lui
per condividere un solo, unico sprazzo della sua vita, il che mi
avrebbe rinverdito il ricordo della sua immagine ormai lontana nel
tempo. Entrai in un’osteria all’angolo di uno stretto vicolo che



terminava sulla banchina di quello che una volta doveva essere il
porto vecchio. Un locale piccolo, fumoso, miserando, illuminato da
lampade sul soffitto, che proiettavano luci giallastre. Appena entrai, i
pochi avventori si voltarono a guardarmi. Mi osservarono con un’aria
sospettosa, compreso 1’oste dietro il banco. Mi avvicinai e ordinai
qualcosa da bere poi, a bassa voce, gli chiesi se in quella zona
organizzavano degli incontri di boxe a scommessa e per tutta risposta
ottenni un cenno negativo con la testa. “Non sono della polizia, quello
che voglio e partecipare a qualche incontro”, aggiunsi, posando sul
banco una banconota da diecimila lire. Altro cenno negativo e con la
mano lui respinse la banconota con un gesto seccato. Quando uscii
ripercorsi a ritroso 1 vicoli da cui ero venuto con la sensazione
d’essere seguito e, infatti, di li a poco, una voce rauca mi chiamo:
“Signorel!... Signore, aspetti!” Era un uomo anziano, smilzo, un po’
curvo e vestito con una giacca logora, sotto la quale non indossava la
camicia. Al chiarore di un lampione, notai la sua barba bianchiccia
non rasata da giorni. Mi aveva seguito dall’osteria e li dentro non
I’avevo nemmeno notato. Si avvicind con atteggiamento timoroso.
“Ho udito quello che ha chiesto... guardi che nessuno le dira niente
specialmente nelle osterie e nei bar.” “Allora, qui organizzano
incontri di boxe a scommessa, ho ragione?” “Beh, vede, per quei
soldi... io potrei anche dirle qualcosa.” Gli accennai di proseguire ¢
che accettavo. Lui ebbe un’espressione soddisfatta e comincio a
parlare sottovoce, come avesse timore d’essere udito. “Ecco, gli
incontri li organizzano le sere di sabato e domenica, dopo le 22... ma,
deve sapere che non entrano persone che gli organizzatori non
conoscono.” Lo guardai abbozzando un mezzo sorriso. “E lei ¢
conosciuto da quella gente?” L’anziano sembro imbarazzato. “Se ¢
per questo, mi conoscono, mi conoscono tutti qui al porto vecchio,
ma...” “Allora é risolto”, lo interruppi e gli infilai nel taschino della
giacca le diecimila che 1’oste aveva rifiutato. “Oggi ¢ sabato, sono le
22 e trenta e percio siamo giusti in tempo, mi porti in uno di quei
posti... coraggio.” Lui apparve perplesso, titubante e rimase
silenzioso osservandomi con un’espressione indagatrice, alla fine
sbotto: “Lei non ¢ mica un questurino... vero?” “Sono figlio di un
boxer che ebbe i suoi momenti di gloria”, replicai e gli dissi il nome
di mio padre. L’anziano sembrd frugare nella memoria rimanendo
assorto qualche istante ¢ mi accenno di si. Ebbi ’impressione che



mentisse ¢ che quel nome non gli avesse ricordato nulla. Lentamente
s’incammind davanti a me facendomi cenno di seguirlo e dicendomi
di stare a una certa distanza. Ogni tanto si voltava per vedere se lo
seguivo e se gli pareva che fossi troppo vicino mi faceva segno di
stare piu distante. A un certo punto, voltammo ad angolo retto
imboccando un vicolo piu largo e lui si fermo davanti a un vetusto
palazzotto disabitato, sempre nella zona del porto vecchio e calcolai a
non piu di 400 metri da dove eravamo partiti. Due brutti cefti stavano
a guardia dell’entrata e un terzo stazionava discosto di una decina di
metri, avanti sul vicolo. Il vecchio parlottd con quest’ultimo per
qualche minuto poi mi fece cenno d’avvicinarmi. Mi fecero entrare dal
portone e nell’atrio mi perquisirono e mi controllarono i documenti.
“Vuoi combattere per quale ragione?” Mi chiese un quarto uomo che
fumava uno spezzone di sigaro e stava all’entrata del cortile. Doveva
essere un capo, se non il capo di quell’organizzazione. “Sono ragioni
personali, non capiresti”, dissi i0, al che lui cambio espressione e nei
suoi occhi comparve una luce dura, tuttavia non cambio il tono di
voce. “Ah! Non capirei? Allora mi reputi uno stupido? Dimmi perché
vuoi combattere, signorino e ti conviene dire la verita.” 1l tono era
perentorio, minaccioso e avrei giurato che c’era anche un sottofondo
di curiosita. “Perché sono figlio di un boxer che... se ne ando in
America del sud quand’ero un ragazzino. Le notizie che ho avuto di
lui sono vecchie di anni... ho saputo che faceva la boxe a pugni nudi
nelle periferie, nel giro delle scommesse.” L."uomo resto silenzioso
guardandomi visibilmente sorpreso; non si aspettava di sentire una
cosa del genere. Gettd per terra il mozzicone di sigaro che schiaccio
con il piede. “Vuoi fare a pugni come tuo padre, ¢ questo che vuoi?”
Accennai di si con un movimento della testa e I’altro, per tutta
risposta, ripeté il mio gesto affermativo aggiungendo un sorrisetto.
“Se vuoi combattere, devi darmi centomila. Se finisce male e ti
rompono il faccino, sono cazzi tuoi; noi non ti accompagneremo
all’ospedale e se ci finirai andando con le tue gambe, non dirai niente
di niente. Non ci siamo mai visti e non sei mai stato qui... € tutto
chiaro?” lo tacqui e gli allungai una banconota da centomila che presi
dal portafoglio. “E’ tutto chiaro?” Ripeté. Risposi di si e lui mi fece
cenno d’entrare con un movimento della testa. Dall’atrio si accedeva a
un vasto cortile interno percorrendo una quindicina di metri, lo
m’incamminai, pero sulla soglia del cortile mi fermai e mi voltai verso



quel capoccia. “Comunque vada a finire, tu non perderai niente, sia
che io perda o vinca, nel qual caso puoi tenerti i soldi della mia
vincita ma, ne darai meta a quest’uomo... é tutto chiaro?” Dissi
indicando il vecchio. Mi guardarono entrambi e ancora adesso mi ¢
difficile trovare le parole per descrivere I’espressione dei loro sguardi.
11 cortile era bene illuminato da dei faretti alogeni piazzati sui bordi e
una cinquantina di persone e forse piu, facevano circolo al
combattimento che era in corso. Mi portai vicino a quel cerchio
umano per guardare. Uno dei due pugili era a mal partito e sanguinava
copiosamente dal naso e dalla bocca. Aveva anche una brutta ferita a
un sopracciglio con 1’occhio semichiuso e si muoveva con gambe
rigide a passetti lenti, girando in tondo alla sinistra dell’avversario,
appariva evidente che non avrebbe resistito. Fu questione di poco ¢ un
violento pugno allo stomaco lo fece stramazzare, raggomitolato e
ansimante a bocca aperta per il dolore e la mancanza di respiro. Steso
a terra alzo il braccio in segno di resa e I’altro pugile grido: “Si/ Si/
Si!” Tra gli spettatori udii imprecazioni, bestemmie e qualcuno batté i
piedi per terra per il disappunto di aver perso la scommessa,. Il pugile
sconfitto fu sorretto per le ascelle e portato fuori dal circolo, mentre
gli scommettitori vincenti fecero ressa, esibendo dei tagliandi rossi,
davanti a un uomo che evidentemente fungeva da biscazziere.
Trascorsero cinque o sei minuti che quel tipo annuncio il
combattimento successivo: “Incontro tra Firmino e Testa di Gesso,
tagliandi blu e gialli, scommesse alla pari”, grido. Appena vidi i
pugili, capii immediatamente chi era Testa di Gesso; aveva la testa
rasata a zero ¢ sul fondo di capelli scuri, si allargavano delle vaste
chiazze biancastre di alopecia. Un uomo che dimostrava una
quarantina d’anni, di statura bassa; calcolai un metro e sessantacinque
ma, di struttura massiccia e aveva sul petto un tatuaggio di una testa di
tigre con la bocca spalancata. Firmino, era piu giovane e piu alto; un
fisico asciutto e muscolatura robusta da picchiatore. Aveva dei
tatuaggi sui bicipiti e una faccia leggermente butterata, con il labbro
superiore segnato dal solco di una profonda cicatrice. Se avessi dovuto
scommettere, non avrei saputo su chi dei due puntare. A quel punto
intervenne quello che ritenevo il capo e, agitando le braccia, blocco le
scommesse entrando nel cerchio. “C’¢ uno sfidante che vuole
combattere”, cosi dicendo mi fece cenno d’entrare in quella sorta di
ring. “Questo signorino vuole combattere e noi lo accontenteremo...



scegli 'avversario tra questi due”, disse a voce alta rivolgendosi a
me. Le persone intorno mi guardarono come fossi una rarita e
all’inizio rimasero silenziose, sicuramente per la sorpresa poi, alcuni
cominciarono a sghignazzare e altri a prendermi in giro. lo dissi che
I’avversario mi era indifferente e che scegliessero loro. Tirarono a
testa o croce con una moneta e per avversario mi tocco Testa di Gesso.
“Il signorino contro Testa di Gesso! Tagliando giallo e tagliando blu.
Scommesse due a uno!”” Grido il biscazziere. “No! No! Almeno tre a
uno!” Gridarono in molti. “Bene! Tre a uno! Tagliando giallo per il
signorino e tagliando blu per Testa di Gesso... le puntate sono
aperte!” “No, quattro a uno, c’e¢ troppa disparita!” grido qualcuno.
Non fini li e si fermarono a cinque a uno e credo furono pochi che
scommisero su di me qualche lira. Mi tolsi giacca, camicia ¢
I’orologio che consegnai al vecchio perché me li tenesse mentre il
portafoglio, lo infilai nella tasca posteriore dei pantaloni. L’uomo che
ritenevo il capo, mi si avvicind e mi porse un paio di guanti a cui
erano stati tagliati i cappucci delle dita. “Conosci le regole?” mi
disse. lo accennai negativamente.  “I/l combattimento non ha
interruzioni e niente colpi bassi né sulla nuca. Se vuoi gettare la
spugna e ritirarti, devi alzare un braccio, buona fortuna... signorino.”
Fu dato il via con un fischietto e, come prevedevo, Testa di Gesso si
fece subito sotto cercando di colpirmi ai fianchi, perd ero molto piu
agile di lui e i1 suoi ganci andarono a vuoto strusciandomi appena.
Capii immediatamente che era guardia destra e che potevo colpirlo
con il sinistro, inoltre era abbastanza lento ed io, dal mio metro e
ottantacinque, possedevo un allungo che non poteva evitare. Gli girai
intorno alla sua sinistra mentre lui cercava continuamente di portarsi
sotto, a distanza ravvicinata, perché era quello il suo punto di forza.
Non riusciva a colpirmi per la mia agilita nel sottrarmi ai colpi e per le
sue braccia corte. Dopo appena un minuto gli scommettitori si fecero
stranamente silenziosi, mentre lui schiumava di rabbia e comincio a
insultarmi. “E inutile che scappi, ti spacchero quella faccia di figlio di
papa... Potevi portare qui tua sorella, cosi, dopo che ti avro ucciso,
["avrei fottuta davanti a tutti.” Non riusci a terminare la frase che
approfittai di quella sua momentanea distrazione. Fintai di colpirlo
con il sinistro e, istintivamente, Iui si copri da quella parte scoprendosi
dall’altra. Lo colpii di lato con un destro fortissimo che ando a segno
tra la mascella e la tempia. Barcollo stordito abbassando la guardia e



immediatamente, gli scaricai un diretto sinistro in pieno viso, tra il
naso e la bocca. Testa di Gesso cadde in ginocchio sanguinante e mi
abbraccio le gambe imbrattandomi i pantaloni di sangue. La gente
ammutoli per lo stupore e si udi forte solo la voce rauca,
inconfondibile del vecchio che grido: “Finiscilo! Finiscilo!” 11 mio
destro gli dette il colpo di grazia centrando la mascella che scricchiolo
fratturandosi con un “crak” che si senti distintamente. Testa di Gesso,
fu portato fuori piegato in due, che gemeva per il dolore. In quel
mentre, vidi gli sguardi ostili degli scommettitori, sicuramente
scioccati per la rapidita con cui avevo eliminato un loro beniamino. In
mezzo, ci fu comunque qualcuno che, avendo puntato su di me, mi
lodo esclamando a mezza voce: “Bravo! Bravo!” Mi avviai verso
I’androne d’uscita dopo essermi infilato la camicia e la giacca e quello
che ritenevo il capo mi osservo insistentemente con un’espressione
incredula. “Ma tu chi sei?... Chi sei?” Disse. Non gli risposi e gli
rivolsi appena un saluto con la mano. Mi bruciavano i fianchi
all’altezza del costato per qualche pugno di striscio che mi aveva
sbucciato la pelle e mi doleva e fischiava un orecchio, sempre per un
pugno di Testa di Gesso. Ripercorsi i vicoli deserti finché giunsi alla
banchina del porto vecchio dove indugiai a guardare il mare. Dalla
parte dell’entroterra ¢’erano in lontananza tante minuscole luci che si
riflettevano, vibrando sulla superficie delle piccole onde. L’uomo
anziano era uscito dopo di me e mi aveva seguito silenzioso. Gli chiesi
se gli avevano consegnato la meta sei soldi della mia vincita. “No, ma
non m’importa. Ho puntato su di te le diecimila che mi avevi dato e ne
ho vinte cinquantamila... ma perché hai voluto batterti e hai pure
pagato per questo? lo credevo che volessi solo scommettere; non sei
uno di quegli avanzi di galera che tirano di pugni.” Mi aveva dato del
tu come se fossimo diventati amici, come se la condivisione di quel
match pugilistico avesse azzerato I’estraneita che c’era prima tra di
noi. “L’ho fatto per un atto d’amore”, gli risposi ben consapevole che
non avrebbe capito. “Un atto d’amore?” Ripeté Iui incredulo e in
quelle tre parole colsi ancora stupore e sorpresa. Mi voltai a guardare
nuovamente il mare e restai a fissare 1’oscurita all’orizzonte, mentre il
vecchio se ne andava per i fatti suoi dopo avermi rivolto un saluto.

“Si, proprio cosi, é stato per un atto d’ Amore”, dissi dentro di me, poi
m’incamminai lentamente in direzione dell’albergo, continuando a
occhieggiare verso quell’orizzonte oscuro.



ANTONIO FIORITO

ARIA D’AUTUNNO

Aria d’autunno
nell’afa di agosto

piovere pigro

di gocce sfuggite
alle nubi svogliate
che coprono il cielo

il respiro

appena accennato
delle foglie bagnate
dei tigli

il silenzio

ogni tanto interrotto
della strada deserta
0 percorsa

da passi affrettati

traversando stagioni
nel nostro Settembre
si rimane in attesa



OCCHI DI AZZURRO MARE

Padova, Centro Culturale San Gaetano, “Spazio Vecchiato”, alle cinque
della sera, Cenacolo degli Autori. Si scrive sul tema “Spontaneita”
proposto da una giovane studentessa di passaggio.

Limpida

come acqua di sorgente
Chiara

come alba a primavera
Leggera

come rondine nel cielo
Tenera

come petali di un fiore

Fresche parole

nuove

sulle tue labbra
Serenita

negli occhi tuoi
d’azzurro mare

Candida
come la prima neve di Natale:

Spontaneita!



ROSA ROSSA

Oggi
¢ sbocciata una rosa

Rossa

come sangue di gitana
Leggera

come goccia di rugiada
Superba

come regale principessa
Vellutata

come carezza di un’amante
Sensuale

come zagara andalusa
Misteriosa

come musica ancestrale

Amara e dolce

domani, quando

mentre il vento di Zante
’accarezza e rapina
disperatamente abbandona
i suoi petali di seta

il suo profumo



LUNA ROSA

1l vero nome del plenilunio di giugno ¢ “Luna della Fragola”, Strawberry
Moon. Le tribu Algonquin credevano che giugno fosse il mese perfetto per
il raccolto di fragole e altri frutti. Da qui il nome del plenilunio. Le
tradizioni dei nativi americani arrivarono anche in Europa, ma, a causa di
un errore di trascrizione dei coloni, la Luna della Fragola divenne Luna
Rosa.

Ultima luna

rosa

di primavera

Sul nastro d’asfalto
una corsa

un ritorno

Nella notte serena
plenilunio

Solstizio d’estate
alle porte

La luna della fragola
al viandante

regala ricordi



TRITTICO DEL MARE

11" Trittico del Mare” é stato ispirato dall’ascolto della lettura delle Poesie

di Brunello Gentile alla presentazione del suo libro “Espressioni in scena
27, presso il Caffé Letterario “Caffe e Giornale, in Rovigo, il 30 Giugno

2017.

I -1l tuo Mare

Il tuo Mare ¢ piu grande
Oceani

la tua nave ha solcato
lontane terre ha toccato
E ti sei inebriato

al Libeccio

¢ al Maestrale

Rapito

Sbalzato

Cullato

nell’urlo di grandi uragani
Hai vissuto

Sirene ed incanti

Hai sposato una Ninfa
Come Omero

hai cantato

Nel porto di Ulisse

la tua barca Ormeggiato

Il mio Mare
¢ tra spiaggia e orizzonte

sabbia ardente

o pietre salate

levigate da carezze bagnate
Tra scogliere di schiuma

e di lava

ho vissuto notturni uragani

E il respiro del vento d’estate
nella dolce risacca

mi hai portato nei luoghi segreti
e lontani

del mio pensiero

Il tuo Mare

¢ un Oceano immenso
La mia isola

rifugio sicuro

dove ¢ dolce il naufragio

Come il Tuo
il mio Mare ¢ POESIA



TRITTICO DEL MARE

II - Tutta la Spagna del Sud

Un poeta

ha scritto di mare

Una donna

quei versi ha cantato
Un Aedo

ha dipinto I’azzurro

tra le corde

sulla bocca

di una chitarra andalusa

Arpeggio di parole
tra le labbra

lievi

di una Sirena

Note antiche
sfiorate da una mano
scarna

d’artista

Ho ritrovato

tutta la Spagna del Sud
tutto il mare

del mio Cilento d’infanzia
nel divino meriggio

di quel giorno

d’estate



TRITTICO DEL MARE

1l - Ischia
Gabbiano ferito

Profilo di donna

in controluce

Vino d’ambra

nel bicchiere di cristallo
sulla spiaggia dei Maronti
al tramonto

S.Angelo

si staglia sulla linea
interrotta

dell’orizzonte di fuoco
che sfuma verso 1’azzurro
gia di pallida luna

Tra la sabbia dorata
e la schiuma di sale
della risacca

un gabbiano

ferito

indugia smarrito

In quel fremito d’ali
cerca

ancora

il suo volo



SETTEMBRE

Pioggia battente
sui tetti

Fiume d’acqua
dilava le strade
Orizzonte di lampi
frequenti

nel tuono
profondo

si spegne

Settembre
abbandona

la torrida estate
Tempesta d’autunno
precoce

disseta

I’arsura

di giorni di fuoco

Il diluvio

di una nuova Stagione
mi sorprende

e travolge



BRUNELLO GENTILE

BRIVIDI SULL’ORIZZONTE

AL PORTO

Primi chiarori a levante,
brividi addosso

uno sguardo al cielo
che cancella le stelle.

Rumori sordi di motore
da sagome scure:

i pescatori indaffarati
lasciano il porto.

Su creste biancastre
dirigono al largo,

lumi colorati e sperduti
nella massa invisibile.

Han lasciato casa,
sposa e figli dormono ancora;

la stessa battaglia
dalla notte degli avi.

Torneranno bruciati dal sole,
nauseante odore di salso

per due casse di pesce morente
da portare al mercato.

Un lavoro diverso dal mio,
che non sogno di emulare;
I’ozio del pensiero
distrugge I’emozione.

Altra alba destinata;

vedro i pescatori uscire,

ma forse ignorero

se rientreranno come sempre.
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SERA

Tramonto a lingue di fuoco
su orizzonte di mare,

sotto un cielo ancora scuro
per la tempesta ormai finita.

Movimenti in banchina

per asciugare le vele,

musica di balera dalla spiaggia,
richiamo di notte spensierata.

Il porto di ieri ¢ lontano,
ricordo svanito

dopo dieci ore ad evitare
I’abbraccio delle onde.

La notte portera riposo

e domani sara dolce navigare,
vita senza sfide

fino al prossimo maestrale.

Cenero con lei sul lungomare
per commentare a sorrisi

la nostra avventura,
rinnovando sguardi d’affetto.

Non avendo preghiere
da inviare all’infinito,
cerco solo d’invecchiare
raccogliendo sensazioni.



CAPIRE NEL TEMPO

Guardando in su,
steso su un prato
con corpo di bimbo,
m’¢ parso di riuscire
a capire le stelle.

Guardando 1I’orizzonte,
seduto sullo scoglio
con corpo adolescente,
ho creduto di capire
cosa offriva il mare.

Guardando sopra 1 tetti,
da finestra a piano alto
con corpo di ragazzo,

ho pensato ch’era facile
capire 1 sogni degli umani.

Guardando tutto attorno,
da una vetta di montagna
con corpo in gioventu,

m’¢ rimasta convinzione
d’aver capito 1’universo.

Guardando i tuoi occhi,
disteso sulla sabbia

con corpo pill maturo,
m’ha pervaso contentezza
d’aver capito I’amore.

Guardando il soffitto,

steso a letto senza forze

con corpo ormai invecchiato,
son certo che il mondo, di me,
non ha mai capito nulla.



VITA DIVERSA

Da anni cercavo una vita diversa,
un giorno mi sono svegliato,
ho rivisto il passato e mi son ricreduto.

Un tempo volevo sognare, sperare,
giocare con le ore del destino,
e in fondo 1’ho fatto.

All’inizio studiavo solo me stesso
e poi giudicavo al di fuori,
per ritrovare una dolce armonia.

Mi sto accorgendo che sono diverso,
non ho bisogno che il mondo capisca
cosa voglio e chi sono.

Mi basta vivere di esistenza,
senza 1’aiuto che alcuno sistemi
la forza interiore del mio labirinto.



PRIMAVERA

Ho cercato la primavera,
su sentieri e scogliere,
fra visioni in controluce
di un mare agitato.

Ho cercato la primavera
nei sospiri di maestrale,
contro aghi di cespugli
e di agavi morenti.

Ho sognato la primavera
nel profumo della sabbia,
tra conchiglie frammentate
dalla forza di marea.

Ho sognato la primavera
sulle orme dei gabbiani,
fissando I’orizzonte

per trovare un infinito.

Ho trovato la primavera
ben lontano da quel mare,
nel sorriso di una donna
e il sapore del suo corpo.

Ho trovato la primavera
lungo strade di frontiere,
litigando per la vita

fra le guerre degli umani.

Ho sofferto la primavera,
navigando sulle rotte
degli uccelli migratori,
per ritrovare approdi.

Ho sofferto la primavera,
ritornando in riva al mare,
con la luce di un tramonto,
sulle orme dell’eta



PENSIERO

Un giorno il mio pensiero
¢ andato oltre I’Universo
€ mi SONno perso

fra le costellazioni;

un tempo il mio pensiero
¢ andato oltre I’Amore

€ mi SONno perso

fra i desideri;

una notte il mio pensiero
¢ andato oltre la Vita

€ mi SONno perso

fra le dimensioni.

A che serve il pensiero,
mi sono chiesto,

se oltre i limiti

non trova una logica.



SENSAZIONI

Bora umida, cinque giorni
di cielo bianco € nero,
maglione bagnato,

pelle imbrividita.

Gocce di pioggia sul pontile,
come lacrime di donna.

Dovec’é lei c’é il sole,
quanto piu tenero baciarla
dentro al vento

che ti impregna di sabbia,
rotolarsi sulla riva

sempre piu fradici,

aprire gli occhi

sull’infinito del suo sguardo,
incuranti del freddo

in una sfida senza senso.

Bora umida, cinque giorni
da solo su una banchina,
scarpe bagnate,

mani congelate.

Riflessi di luce sulla pietra,
come sorrisi di bimbo.

Dove c’ero io ¢’era il sole,
quanto piu dolce gridare
saltando nel pantano

che ti inzacchera I’abito,
bere la pioggia

che ti sferza il viso,
chiudere gli occhi

al grido di mia madre,
incurante della paura

in una sfida solo mia.

Bora umida, cinque giorni
senza poter navigare,
odori di terra,

pensieri imprigionati.
Passaggi di nuvole oscure,
come disagi di esistenza.



PASSA IL TEMPO

Passa il tempo ed ¢ veloce,
ne ho bisogno per vivere,
per provare emozioni,

per giocare all’amore.

Passa il tempo e non ha freni,
vorrei rivivere attimi,

vorrei poter ritrovarmi,

e riscoprire un affetto.

Passa il tempo e non ascolta,
impossibile fermarmi,
riposare appena un po',

per riprendere la corsa.

Passa il tempo di una vita,

sta aspettando che mi stanchi,
per trovarmi senza fiato

se perdessi le mie forze.



EUGENIO GIANNINI

IL CANTO DELLE CONCHIGLIE

AUTUNNO

C’¢ un presagio nell’aria

di questo precoce autunno.

Il mare di leggére onde, s’oscura.
Dai monti alle mie spalle

spira un vento

che contrasta le calure di ieri

e raggela dentro.

Sparite all’orizzonte

le bianche vele

lasciano rimpianti.

Anche la tua voce mi raggela
anche il tuo sguardo

amore mio

scava nell’anima una ferita.
Avrd mai il tuo limpido sorriso
le tue parole e fresca di rugiada
la tua voce?
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IL DUBBIO

Mi ero perso nel groviglio
diun dubbio infame.
Spalancata sull’infinito
’ansia si era presa

I’anima mia.

Occhi sbarrati di tenebra.
Labbra senza respiro.

Ali richiuse sul dolore.

Il gelo era sceso

sui petali non ancora dischiusi
e li aveva bruciati

prima dell’alba.

Nella caverna del mio dubbio
dove I’eco delle parole
trapassa il dolore

fuggivo e mi mancava il respiro.
Improvvisa ¢ tornata a volare
la colomba.

Anche il gabbiano

bianco pensiero

nell’azzurro del cielo

vola

in cerca del tuo perdono.



ATTESA

Troppo tempo
lontano da te
ho speso.
Giorni,

anni dispersi
che non riavremo.
Quando

alla fine

ci fermeremo
ancora

da soli

ci aspetteremo
un’ultima volta
per non restare
lontani

mai piu
nemmeno

un istante

per sempre.



OCCHI DELLA NOTTE

Gli occhi della notte
cercano cose

che solo il cuore sa.

Gli occhi della notte cercano
il tuo viso dolce che era,
cercano le tue mani

che mi davano carezze.
Gli occhi della notte
cercano ancora le labbra
della tua passione.

Gli occhi della notte
avranno bagliori di stelle
lacrime di cristallo.

Gli occhi della notte

non si chiuderanno
anche se verra il giorno.



FANTASMI DELLA MEMORIA

Prestati alla memoria
imitiamo la vita

in attesa che il futuro
risolva I’angoscia
costante del perché siamo.
L’insidia sta nel presente
che sopravvive

fissato nel ricordo

di fantasmi notturni;

un incubo che t’affonda
le mani nel petto

per raggiungerti I’anima.



1947
SOTTO LA LUNA ACCESA

Noi che nella notte
sotto la luna accesa
parlavamo di donne
di bocche ardenti

di seni irriverenti
noi che parlavamo
di guerra

di politica

d’arte e di soldi.

Noi che nella notte

a lungo restavamo
sotto persiane chiuse
sospettando chiome
brune

folte

odorose.

Noi che non avevamo
altro che il desiderio
che parlavamo

di donne

di guerra

che parlavamo soltanto
senza sospetto

senza sapere

che I’indomani
cominciava la vita.



PIAZZA PIAVE

C’era in fondo alla via
’aria tersa della sera.

Le nubi spaccate

dal libeccio teso

avevano riflessi di cristallo.
Sapeva di salmastro I’aria
ed era il vento, quello forte,
della giovinezza.

Erano umidi i muri,

verdi di muschio,

di fronte a Piazza Piave;
una macchia verde
nell’ora della sera.

Erano i le querce

diritte

che parevan false.

E le strade attorno,

pulite, in attesa.

Non trovo piu

la piazza,

non ¢’¢ piu

la piazza,

non ¢’¢ piu vento.

Solo la memoria,

tenace, s’attarda.



GLI OCCHI DELL’ADDIO

Labbra socchiuse

ai sospiri dell’anima ardente.
Occhi di profughi sguardi
calamitati nel disperato addio.
Onda che batti leggera la riva
senza rincalzi.

Odore acre di stoppie bruciate
nel tramonto autunnale.
Giovinezza andata, sprecata,
senza rimpianti.

Ora ti conserva il ricordo

in quest’ultima

breve stagione di attesa.



ALESSANDRO GIURIATI

LA SOSTANZA EFFETTIVA

Ho imparato ad orientarmi

con gli occhi chiusi,

stanco di ogni cosa

stretta attorno a me.

Lontane le emozioni senza speranza,
i ricordi sono ora polvere di pensiero,
ed io mi esprimo solo nel buio,

dove ¢ ancora viva la realta del mio essere piccolo,
puerile.

Quando trovo le tue mani,

qui, vicino a me,

posso di nuovo guardare avanti

e lasciarmi dietro I’orrore e il disagio
di un mondo in cui non mi riconosco.
La convinzione che niente potra finire,
senza volonta, allo scoperto,

¢ il mio volo alto, supremo,

oltre 1’orizzonte,

che mi portera alla dimensione

piu nascosta del tuo essere.

Ed io saro ancora con te.
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A NOTTE FONDA

Le ore notturne scorrono lente,
silenziose,

e il sonno, caldo e pesante,

mi opprime a lungo,

nella lieve, fumosa penombra.
Non riesco a liberarmi
dall’ammaliante tepore

di una tale coperta.

Cerco il movimento,

per liberarmi dalle maglie

di una rete fitta ed invisibile,

che non mi lascia scampo.

Sulla schiena, abbandonato alla dolce apatia
di un momento rubato,

scivolo felice in un altro mondo,
dove nessuno vedra

il sorriso che sta crescendo, pigro,
dentro di me.



PERCORSO

Attraverso le stanze vuote di un antico casale,
ragnatele fluttuanti si posano sul viso, sui capelli,
sudario incoerente dei nostri pensieri.

Le braccia e le mani, fredde di rugiada,

si affannano a liberare dai fili pendenti

gli occhi che non vedono piu, oltre la barriera
inesistente della nebbia del mattino.

Incerti, come i nostri passi leggeri,

avanziamo nel tenue chiarore

tra la polvere e le rovine, sparse, del passato.
Una sedia sfondata, un piatto schiacciato,

una scatola di latta arrugginita e accartocciata,
riportano al tempo in cui il sentimento guidava
ogni nostro gesto, ogni emozione.

Si alza la luce a spazzare via le ultime foschie,
a scaldare i nostri corpi, a donarci una speranza.
Stretti in abbraccio, affidiamo ad un bacio

la forza del presente, che ci portera lontano,
fino al silenzio di un luogo sconosciuto,

dove non ci sia uomo o essere vivente.



ANTONIO GRECA

Ascolto il tuo canto
tranquillo e sereno,

che zampilla nelle viscere,

e lambisce lieve

la zolla afra,

che il sudore di braccia
ha diviso col pianto,
conducendo da sempre
il rosso giorno a bere
frutti e speranze.

Ascolto il tuo silenzio
soffice e docile,

che fluisce nel ventre,
¢ protegge serena

1 nascituri pensieri,
che lacrime di madre
ha unito al suo dolore,
governando

la vita a bere

gioie e dolori.
Ascolto il tuo dolore
fermo e deciso,

che diventa protesta e
pianto

e diventa veicolo

di morte, e toglie vita
a chi per essa

ha sacrificato la
voglia d’amare.

Non andartene via,

che il tuo amore sia

piu grande del peccato
che 'uvomo abbia
cOmmMmesso.

Non esaurire le tue vene,
che il tuo dolce sangue
faccia rivivere gli occhi
dei nostri bambini.
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CASA

La respiravo ogni mattina,
durante il giorno lei

mi osservava, mi guidava
prima ch’io m’allontanassi.

Tra le sue braccia mi accoglieva,
alle volte mi cacciava via e i0
capivo che non era il momento,
che sbagliavo i tempi.

Momenti ludici vi trascorrevo,
come dentro una materna culla,
al riparo da pericoli gioivo

e le ore, il loro tempo perdevano.

A lei confessavo i timori e le
paure

ma un di avverso la persi,

il cielo apri le sue porte e

1 pensieri ancor ingenui
volarono.

Nel cuore una pioggia di dolore,
mai piu tra quelle mura riparai.
In sogno lei si mostrava regale,
cosi ebbi di lei limpido
rimpianto.

Un giorno, forse mi chiamera,
potrei sussurrarle dolcemente
parole gonfie d’emozioni

con ’alito strozzato del mio
amore.

Sarebbe stato utile per me e per
lei spiegare tutti i motivi, ma ero
convinto che lei sapesse gia
tutto,

ogni parola in pit non avrebbe
aiutato nessuno.



IL FIORE

Solitario il suo passo
dalle viscere della terra
scarna e crudele.

Cerca nei ricordi dell’aria
del tempo lontano,
mentre fitte sono le nubi.

Affiora d’incanto,
come rosa selvatica
e intorno un aroma innocente.

S’inebria di speranza,
come sfiorare quel cielo
che svela I’amore.

Rivive ogni volta
e I’odore che emana
al mondo lo dona.

Ascolta, uomo, il suono
di quel fiore che rivela
il mistero della vita

che tu non proverai
mai... mai



PAROLE

Parole, parole, parole taciute

perché tenute nascoste.

Parole al vento, lasciate,

dimenticate e tradite.

Parole pericolose, oscene e

perdute in un viso infelice.

Parole annegate in un lago di bugie
ferme, immobili, aspettano

chi le faccia proprie mettendo

radici nelle menti malate.

Le guardiamo, le ascoltiamo

come lame che uccidono,

pugni chiusi di odio e rancore.

Parole sospese in aria come preghiere,
ti supplicano ma ti giri dall’altra parte,
non le ascolti, le rifiuti e le condanni.
Parole, parole, parole inutili che

non meritano attenzione, parole false
parole annegate in un lago di pietre, ma
questa ¢ la vita che confina con I’indifferenza.



RICORDI LONTANI

Cavalco a ritroso

gli anni miei,

sdraiato sul letto

guardo il soffitto

bianco e freddo,

mi par di vedere
frammenti della mia vita:

le amiche, gli amori, la casa

e 1 viaggi sperati e persi.

Evoco

fughe da casa, i ritorni
sofferti,

1 sogni non realizzati

e 1 desideri strozzati.

Ricordo
le sere nei vecchi casolari,
la voglia repressa e

nascosta di fumare e poi
gridare al vento,

ma senza te

SONo ancora un ragazzino.

Rimpiango

le partite di calcio

ai margini delle strade,
quando rincorrevo
piccoli desideri di gloria.

Oggi ascolto

la mia angoscia,

mi nutro di essa,

a lei mi oppongo

e vorrei tornare,

ma senza te

SONO ancora un ragazzino.



UN SOGNO

Stralci di pensieri

che il sonno regala

come fiori di primavera.
Emozioni che si schiudono
nel torpore di notti avide.

Alberi colmi di frutti,
sentieri fitti d’erba,
bambini che faticano
e s’inerpicano su
colline dove realta e
finzione

si mischiano come

le pagine di un libro

nelle mani di un viandante.

Sono un sogno!
Diceva...

Faceva apparire
cio che il mio animo
rifiutava di ospitare.

Mi parlava, mi ascoltava,
io non lo vedevo ma
percepivo

la sua presenza ed ero
felice,

perché immaginavo
ombre assenti ma forti.

In mille meandri della mia
mente

senza finestre, capii che il
nostro

viaggio sarebbe stato senza
fine.

Anch'io sono un sogno!
Risposi...

Si allontano senza dire una
parola



UNA LUCE LASSU

Sprofonda I’alba,

la luce nascente

ha il sapore del sale,
ruvida brucia

lacera gli occhi,

chiama e ricorda

che ¢ tempo di lavare i
sogni,

assaporare il profumo del
timo,

I’odore acuto della menta e
il candore del gelsomino.

Nulla risparmia

quella luce lassu.

La campagna brulla

e nuda da intenti umani

riconduce i pensieri alle
origini,

quando I'uomo e la natura
erano un solo amore.

Adesso nel giorno che
procede il di

¢ fuoco intorno,

pacifica armonia di natura
che raccoglie lacrime e
SOTTiSl.

Il sole che brucia

fa vivere la vita randagia
di uomini come cellule
che trascinano vagando
vite sudate, negate e

prive di bagliori d’'umanita.



VORREI ANDARE VIA

Tante lune sono trascorse,
tanti abbracci tra di noi

e molte carezze hanno
lambito 1 nostri deboli volti.

Non abbiamo ultimato il cammino
insieme, e forse ¢ stato meglio,

ci saremmo odiati per sempre,

ci saremmo fatti del male.

Vorrei andare via per ricordare

la passione che ci ha unito.

Non era solo amore, ma complicita,
tenerezza e voglia di sguardi.

Vorrei baciarti ancora una volta
e con te fare I’amore all’alba,
ma ¢ finito il tempo delinquente,
e un di ritroveremo 1’amore.

Rapineremo le ultime gocce di vita,
gli ultimi sguardi assassini tra noi

e le nostre labbra si confonderanno
fra esseri umani sconosciuti.

E vorrei... non andare via



PATRIZIA INVERNIZZI DI GIORGIO

UNA BIMBA

Ero una bimba sognatrice,
amavo gli abiti pervinca
e le maniche color di luna.

Bizzarra come i capelli
arruffati di un clown,
viaggiavo su vascelli di carta
nel mare della mia solitudine.

Una scala sottile

come una corda di violino
mi conduceva al cielo

e sognavo che lassu

fiori variopinti
profumassero delicatamente
la nebbia lattiginosa

del mio esistere.
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LA MASCHERA

Personaggi: Pietro e Sara, coppia sui 40/ 45 anni

(Pietro ¢ in salotto, seduto in poltrona, Sara entra coprendosi il
volto con le mani)

P-Non ti sei ancora tolta quella maschera? Stiamo andando a letto ¢
ce I’hai ancora addosso!

S- Non riesco piu a togliermela, non te ne sei accorto? Gia, tu
nemmeno mi guardi, ti basta aver la cena pronta e un corpo caldo
sotto le coperte.

P- Smettila con questa storia che non ti guardo, dopo cena te ne stai
un’ora in bagno a struccarti, a metterti le creme...

S- E tu allora? Mangi in fretta e ti vai a buttare sul divano, a
guardarti le news e andresti avanti ore con quella litania di belle
notizie, sempre uguali... E poi ¢ da qualche giorno che in bagno
cerco di togliermela ... la maschera... e non ci riesco, capisci, non ci
riesco! Mi si ¢ incollata addosso! (Mostra infatti un’espressione
Stereotipata, la voce é lamentosa)

P- Ma che sciocchezze dici! Incollata?! Non ¢ possibile, sara scaduto
il liquido per toglierla!

(Sara esce, va in bagno e torna con una boccettina)

S- Scaduto? Guarda qui (legge): scade nel 2017, non poteva essermi
sfuggita una cosa simile! E adesso? Questa ¢ una seconda pelle, tesa
come un tamburo, accenno sempre il solito sorriso, ma non posso
arrabbiarmi, non sono nemmeno padrona di farmi un pianto, con
questa cosa addosso!

P- Dai su, non fare una tragedia, te ’avevo detto di non mettertela,
ma non mi ascolti mai!



S- Ma cosa dici? Lo sai benissimo che ad un certo punto non ho
avuto altra scelta. Non potevo presentarmi al lavoro con la faccia
triste, preoccupata, le occhiaie, le borse sotto gli occhi, avrebbero
finito col licenziarmi! Con i clienti devi essere sorridente, il magone
devi tenertelo dentro, non devi lasciar trapelare nulla e io non ci
riuscivo pit! A quel punto la maschera era I’unica salvezza.

P- Avresti potuto restare a casa....

S- Bella idea! Era proprio il momento giusto, tu in cassa integrazione
¢ 10 a casa. Con cosa campavamo? Su, dimmelo!

P- (Si alza, diventa collerico e finisce per gridare) Ancora con la
cassa integrazione, non lo vuoi capire, sono in mobilita...
M..O.B.L.L.I.T.A! Mi possono chiamare a lavorare da un
momento all’altro!

S- (Cammina nervosamente avanti e indietro) Ma chi ho sposato?
Uno fuori dalla realta sei, uno che non ha i piedi per terra! Ma ti
guardi intorno? Non vedi quante fabbriche chiuse, quanti negozi con
le saracinesche abbassate, € poi non sei un ragazzino, hai quarantatre
anni, non trovano lavoro i ventenni, figurati se chiamano te, povero
illuso!

P- Mi stai incoraggiando, non c’¢ che dire! Sei pessimista, lo sei
sempre stata, per fortuna un po’ di speranza ancora ce I’ho. Credi che
sia stato facile per me essere sbattuto fuori di punto in bianco? “
Grazie, ma I’azienda ¢ in crisi, non mi servi piu” Ti ritrovi a spasso
dopo quindici anni di lavoro, a ricominciare non si sa bene come e
cosa, ma non mi sono avvilito. Mi sono adattato a fare il casalingo e

intanto aspetto.

S -Si, I’hai sempre detto, tu sei il forte, I’ottimista ¢ sono io la
debole, ¢ che i0 mi guardo attorno, osservo... € mi spavento.

P- Il problema ¢ che non hai stima in me, e poi proprio a me dici che
sono fuori dalla realta? Faccio la spesa, passo 1’aspirapolvere, porto



fuori il cane, cucino... (Prende [’aspirapolvere e lo impugna, con
l’altra mano sventola uno straccio)... Ho i piedi per terra,
eccome!... Quando da un giorno all’altro ti ritrovi senza lavoro...
non sei nessuno, per strada i vicini di casa ti guardano strano, come
se si chiedessero: “Ma che ci fa quello in giro col cane?... A
quest’ora dovrebbe essere al lavoro!.. Forse I’hanno licenziato...”
Dal giornalaio la stessa storia, persino la commessa del supermercato
ti guarda con un’aria fra lo stupito e il compassionevole e tu, come
uno scemo, non sai che faccia fare e accenni un sorriso imbarazzato.
Altro che maschera avrei dovuto mettermi io... e invece vedi? Mi
costa fatica, stringo i denti, faccio la colf, ma resto me stesso.

S- Scusami, non volevo ferirti, ¢ che quando ho un problema da
risolvere, divento nervosa, lo sai... questa maschera mi si ¢ incollata
al volto.

P- Dai, su, vieni qui che te la tolgo! (si avvicina e le tocca il volto)

S- Lasciami, su lasciami, che cosa mi vuoi fare? Rischi di strapparmi
la pelle... e poi cos’¢ questo volermi aiutare? Quando un anno fa ho
cominciato a star male, non eri cosi disponibile! In ufficio avevano
fatto il vuoto intorno a me, non ne potevano piu della mia faccia
immusonita, della mia tristezza cronica; aspettavano che sbagliassi,
per farmi le scarpe. lo mi sentivo presa nella rete. Non potevo
parlartene, eri scontroso, irascibile, a casa si parlava solo della crisi
della tua azienda, di come sarebbe finita. lo ti sfiorivo davanti agli
occhi, ma tu le mie occhiaie non le vedevi, inseguivi solo le tue
ansie, pensavi solo a come si poteva riaggiustare quella dannata
fabbrica. Cosi un giorno non ne ho potuto piu, ho trovato su internet
un sito, che prometteva di risolvere ogni problema con una maschera,
una sottile pellicola di un lattice speciale, anallergico, asettico, che
avrebbe regalato al tuo volto esattamente 1’espressione che
desideravi. Ho contattato la ditta ed eccola qui la mia serenita
ritrovata, la mia nuova faccia, serena e imperturbabile.

P- (le accarezza le spalle e il volto, ma il tono della voce é un po’
sarcastico) Va bene, va bene... ma la mia cara mogliettina non



pensava alle conseguenze... la tua maschera ora aderisce alla pelle
come I’ Attack.

S- Non mi sembra che tu allora te ne fossi preoccupato molto. Le
conseguenze invece si sono viste e subito... Mi calzava alla
perfezione, una seconda pelle, sottile, leggera, levigata, persino
luminosa. Per tutto il giorno apparivo sorridente, certo un sorriso un
po’ stereotipato, ma convincente, mi sentivo persino ringiovanita e
ho cominciato a riguadagnarmi la simpatia dei colleghi. Il capo un
giorno mi ha detto scherzando: “Ma ti sei trasformata! Dai, su,
dimmi il nome di questo centro - benessere, che ci voglio andare
anch’io!”

P — Ti importava del capo, di quello che pensano i colleghi... eh?
Hai sempre bisogno di piacere agli altri..

S- Si, ho bisogno che qualcuno mi guardi... e mi apprezzi. Tu non ti
sei fatto troppe domande, ci hai messo poco ad abituarti a questa
nuova faccia. Per te era tutto normale, normale che la indossassi al
mattino, come si fa con un abito qualsiasi, normale che me la
togliessi la sera. Ti avevano lasciato a casa, solo questo contava; eri
tutto preso dalla necessita di riorganizzarti la vita, badavi solo a non
cadere in depressione.

P- Ma cosa stai dicendo, ti ho lasciato fare, perché pensavo che fosse
una sorta di gioco, una moda! Del resto nessuno ti aveva obbligato a
mettertela e avresti potuto togliertela quando volevi.

S— Gia per te € tutto cosi semplice! Un giorno ti capita davanti tua
moglie con un’altra faccia e per te € tutto normale... Non ti sei mai
chiesto veramente perché lo facevo. Non scavare, non indagare, ¢ il
tuo motto, no? Ma non capisci che mi aggrappavo a quella maschera
per mantenere il lavoro? Era una violenza che mi facevo, mi
costringevo ad essere un’altra, a nascondere i miei sentimenti.

P — (prende una bottiglia e versa da bere a entrambi) Su, calmati a
che serve rivangare? Ti agiti e basta, piuttosto pensa a cosa vuoi



fare... .1a cosa piu saggia ¢ rivolgersi ad un chirurgo plastico, a lungo
andare quell’arnese puo rovinarti la salute!

S- Non mi va proprio di sottopormi ad un’operazione dolorosa ¢ in
questo momento non posso permettermi di stare a casa dal lavoro e
poi non ¢ detto che portarla sempre sia nocivo, posso invece
telefonare alla ditta di fabbricazione...

P- E allora resta cosi, per me vai bene sempre, con o senza maschera.

S- Ma se mi dicevi sempre che ti piacevo proprio perché cambiavo
spesso umore! Ero un cielo nuvoloso e poi all’improvviso mi
rasserenavo e sorridevo...

P- Si, ma ¢ passato molto tempo, il nostro ¢ un rapporto solido,
duraturo, e poi con gli anni si raggiunge una stabilita emotiva, che
cosa cambia se hai o no una maschera ?

S- Gia, sono io o non sono io va bene lo stesso, anzi meglio se mi
stampo sul volto la serenita. Hai I’impressione che tutto vada bene,
io e te nella bufera, uniti, forti, imperturbabili... Sai, ho come una
sensazione... che la maschera non voglia staccarsi da me, ¢ come se
mi fosse entrata nella pelle, anzi ben sotto la pelle, viviamo insieme
come due sorelle siamesi..

P- Ma senti che sciocchezze! Non starai mica schizzando!

S- No, anzi, non sono mai stata cosi lucida. Da quando la maschera ¢
con me io non ho piu paura. Pud succedermi qualunque cosa e io
resto in apparenza serena, positiva. Dentro posso provare qualsiasi
emozione, ma fuori non traspare nulla. Non devo difendermi dagli
altri, non do fastidio, anzi trasmetto un senso di pace, di ottimismo. Il
timore di restare da sola? Non mi sfiora nemmeno, perché al
contrario mi cercano tutti, io sono il mare calmo, il cielo senza nubi,
I’equilibrio raggiunto...

P- Ma tu sei pazza! Mi stai dicendo che ti senti bene a vivere in



simbiosi con un pezzo di lattice? Ma tu devi essere te stessa, senza
bisogno di nasconderti, non te ne deve importare nulla del giudizio
degli altri!

S- Ma ¢ proprio cosi che mi stavo perdendo e tu nemmeno te ne
accorgevi! Soffrivo perché ti vedevo agitato, in pena, non sapevo
cosa fare per esserti vicina; a poco a poco stavo sprofondando nelle
sabbie mobili della tristezza, dello scoraggiamento. Nessuno si ¢
offerto per consolarmi, gli amici sentivano odore di guai e si
allontanavano e gli sciacalli erano li, pronti per approfittare della
mia debolezza e farmi a pezzi.

P- Avresti dovuto reagire, sei piena di risorse, bastava che tirassi
fuori un po’ di grinta e invece ti sei trovata questa ridicola maschera.

S- Gia tu invece sei un uomo forte, uno che non si lascia piegare
dalle difficolta; accetti, ma non ti rassegni, sai adattarti ¢ non perdi
mai la speranza! Sai una volta invece di andare a lavorare ti ho
seguito, eri uscito, come al solito, verso le dieci per portare fuori il
cane. Camminavi con la testa bassa, le spalle curve dentro il
cappotto, come se ti volessi nascondere. Poi il cane si € fermato per
fare i suoi bisogni, tu ti sei chinato per raccogliere la cacca con la
paletta e ti ho letto in volto quello che cercavi di nascondere: un
disgusto immenso € non era solo per quello che stavi facendo, ma per
come ti eri ridotto, un’ombra dell’'uomo che eri stato, un servo, un
domestico, uno costretto ad ingannare il tempo in attesa del ritorno
della moglie. Ai miei occhi pero dovevi apparire forte, come prima,
anzi ancora piu di prima.

P- Queste sono tutte chiacchiere, stai lavorando di fantasia, fa’ un
po’ come ti pare, ma io vado a letto, ho il diritto di sentirmi stanco
alla fine della giornata e domani devo andare a fare la spesa, a
pagare le bollette, in farmacia e in lavanderia.

S- Vai, vai pure, ma te lo devo proprio dire, ¢ un po’ che con te mi
sento a disagio, mi metti troppa malinconia, con tutto quello sforzo



che fai per sembrare vero, forte, tutto d’un pezzo. Hai perso il senso
dell’'umorismo, trascini la vita come fosse un castigo divino. Ho
bisogno di respirare un’aria diversa e la fuori ci sono tanti uomini
non al massimo dell’allegria, quello no, ma sereni, positivi,
riconosco 1’odore familiare del lattice e mi sento attratta. Loro non
hanno fatto i duri, hanno indossato la maschera, per salvare i loro
rapporti familiari, per permettere ai loro sentimenti, quelli veri di
sopravvivere. Quello e non il tuo ¢ il vero coraggio, mettersi la
maschera per non finire annichiliti, distrutti, umiliati fino al punto di
non sentirsi pitt uomini.

P — Adesso stai esagerando, la stanchezza ti fa sragionare, vieni a
letto, domani vedrai tutto diverso.

S-Sono stanca di farti da scaldino, un corpo ancora piacente da amare
quando ne hai voglia. Io ho emozioni, sentimenti, entusiasmi,
dubbi, che tu non conosci piu e che non ti importa conoscere, non
sono il robot che ti serve la cena, con un sorriso a quattro stelle,
come nella pubblicita dei tortellini Fini. Voglio amare ed essere
amata... Vai pure, io resto qui, con questa (si accarezza lentamente e
delicatamente il volto) i0o non mi sento mai sola.
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BARBARA LIZZA

POESIE

Di passione gravido
intelletto guardiano

dannato

da sentimento oscuro
che di eco rimbomba
nel vuoto pieno

o di pieno vuoto?

Le note dicono
quello che le parole non possono

Le rivoltelle sparano
solamente senza la sicura
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Il palpitare trepida
All’origine del patimento
Di demoni invischiati

nei produttori d’immagini
Distanti da verita certa

Pochi gli eletti

Scortati da stelle

Che partecipano e spartiscono
Sentire ¢ musica

Oltre le foci dell’iperuranio
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In un campo di grano
Ancora immaturo

Ho corso

Prima della tempesta
Aspettando la pioggia
Con brusii di sentimento
Ed occhi gravidi di pianto.

Ascoltavo la Chanson d’Helene
Mentre scappavamo da noi stessi
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E come se morissi ogni giorno

nei cipressi che soffocano

sotto un sole arido

E finita nelle crepe Iilarita

Come mercurio

non la si afferra

La goccia della costanza cade sempre piu lentamente
E il momento della sazieta dei fantasmi
Muti

Avidi

Pesanti

La via della seta era piu soffice

Non si cammina piu

I sassi mordono

nelle lacerazioni

il sangue ha abbeverato note funeste
Dalle caverne a volte non si esce
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I fantasmi parlano a tutti
Con tutti

Camaleontici
Disturbatori
Nell’inquietudine degli schiavi
per trattenerli

nel mondo delle ombre
senza che sole alcuno
possa baciar loro la testa
E ridono

Ridono

Anche senza esistere
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Mi sento sempre innamorata
Non so piu di chi

Di cosa

Forse di Eros

Delle parole

O diun nome

In cui inciampo spesso

Ma che stinge

Ogni giorno di piu
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Schiamazzo

come di silenzio

E afasia musicale
nell’impossibilita di danze
che sono remote

negate

subconscio iniziatore
di storielle retoriche

Quello a cui da sobri si sfugge

nei luoghi
dove le brave ragazze non hanno accesso
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Silenziosamente tuoi
Pensieri bianchi

Che di strada si fanno cielo
Che di cielo suonano sopra
Al respiro

Che sovrasta tutto

Sfugge alle mie mani

Il rintocco del momento perfetto

E poche note lo riportano a me
Sovente

Con il violino che da voce all’animo
In una giornata di Maggio

Dove impazzisco di felicita
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Che cosa sono

se non un pezzo di carne non disossato
Un senno perso nei suoi istinti

nelle pulsioni

Appetiti nascosti

concessi allo sfuggevole

Che cosa sono

se non un’anima inquieta che rincorre
quello che non gli ¢ ancora familiare

Un frutto non appetibile all’olfatto
sporco di fango

Che cerca I’amore nella sostanza e 1’eros
per riempire il vuoto

E scelgo di stare li

dove si sta liberi di dire la verita

Dove la verita ¢ ancora un tabu
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Con il piede affaticato

giungo nel buio

non sento la tua voce

Nemmeno il tuo urlo muto

Dove sei?...

Hai valicato confini

impensabili

Io ho amato come un’adolescente
Sempre

Adesso aspetto

L’ora di un altro incontro

Mentre la notte si fa di silenzio

Mi mette in contatto con la paura
Come nei giorni di Saint Paul

E le foglie di questa stagione mi stanno divorando
Cerco uno spiraglio d’aria per respirare
Ma ancora non ti vedo

il bicchiere ¢ quasi vuoto

i pensieri confusi

Ma i titoli di coda ancora lontani
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Frugo
Tra le maschere
Filtri ingannatori di nudita

E nell’istante della loro disattenzione
che trovo il vuoto

pronto ad accogliere
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Dentro a foci di amaro e fili d’erba
1 volti trasparenti beffano il presente
Dove c’¢ carne

c’¢ pena

Dove c’¢ il buio

1 defunti ridono
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GIULIO LOCORVO

CERA ANCHE I’AMORE

In quegli anni chi eri? Dove eri?
Anni 50, estate. Ero un bambino, giu, giu, giu nel cortile di casa
mia; avevo cinque o sei anni; alzavo gli occhi e, di fronte a me,
altissima,la facciata della mia casa simile ad una parete di roccia a
strapiombo. Piano terra:la terrazza coperta da uno spesso pergolato di
uva bianca:l’ orgoglio di tutta la famiglia; primo piano: lunga
balconata formata da lastre di granito e ringhiera; secondo piano:
identica lunga balconata... uno sciame di ricordi. Cosa ricordo di
quel cortile di quei lontani anni? Poco: erano le mie prime “uscite”
verso il Mondo esterno. C’era tanta gente allora, le case parevano
alveari; ero un bambino del “popolo.” Cosa vuol dire? Oggi si
direbbe.: “Appartenevo al ceto medio alle soglie della Poverta”;
intorno a me macerie miseria. Tempi difficili, ma fioriva la
SPERANZA. Era appena finita la Guerra. Sembrava di vivere in una
calda e luminosa primavera, dopo un terribile inverno. Quante
trasformazioni subi il cortile di casa mia nel corso del tempo!
Di quegli anni rivedo la forte luce dei pomeriggi estivi, la terra
bianca e, in lontananza, molto in lontananza, il grande cancello di
ferro con alla sommita punte di lancia,sempre spalancato: un invito
ad uscire, ad andare in giro per il mondo. Tutto mi sembrava grande,
ma ero io che ero piccolo. Nel cortile i primi personaggi di una realta
dura dove la prima legge era il lavoro. I miei occhi e le mie orecchie
si riempivano d’immagini, di parole, di suoni... Col tempo
“rieclaboravo” le parole sentite e rivedevo, piu nitidi, i personaggi di
quel presepio e, come in un mosaico, ricomponevo tutti i particolari
del cortile. Il vernacolo sanguigno e vivacissimo della mia infanzia ¢
ricordo indelebile, segno di una “forza” che c’era nella gente e che
ora non c¢’¢ pit. Un bambino vede tutto per la prima volta. Eccomi
in piedi, nel cortile, di fronte al “verniseur” (verniciatore) di mobili.
Lo guardavo assorto mentre passava il pennello con cura su una
lunga porta di un armadio, color miele, luccicante contro il sole;
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alto, magrissimo, sui cinquant’anni; mi pareva vestito soltanto di una
lunga tunica bianca, sottile come un velo. Era veramente cosi?
L’uomo aveva la tubercolosi allo stadio finale. I miei genitori non
volevano che mi avvicinassi a lui. E poi c’erano le donne; donne
schiacciate dal lavoro, dal peso della famiglia, dai mariti (una volta
non c’erano i1 “compagni”). Uomini preda del vizio, dalla miseria,
dalla disperazione. La donna, oggi come allora, ultimo argine. C’era
Pinetta, ¢’era Marietta. Sguaiate, rissose, volgari. Le sentivo spesso
accapigliarsi con scambio di oscenita sorprendenti dove c¢’era tutto
I’estro e I” irruenza del “popolo.” Mia Madre diceva: “Come puo una
donna dire certe cose...”. La mia pro zia maestra abbassava la testa e
gli occhi e con le mani si tappava le orecchie. “Pinetta é arrivato tuo
marito.” - “ Murissa! (morisse).” Una volta vidi I'uomo appoggiato
alla ringhiera di una balconata. Alto, nero. La testa color bronzo
come il cranio di una mummia liberata dalle bende. Faceva il
calderaio. Una vita da sciagurato, distrutto dall’ alcool.

“Pinetta, ¢ lassu...” - “Desgrasio (miserabile), sta a guardare se
cresce l’erba!”- L.’uomo a capo chino pareva fissasse, cupo, i radi
fili d’erba nel cortile. - “Marietta, dimmi che sono un bue, cosi io ti
posso rispondere che sei una vacca!”- Da notare una certa eleganza
francese. Marietta era anche lei nel cortile. Chi la apostrofo in quel
modo, era un uomo anziano che se ne stava in alto appoggiato alla
ringhiera di un balcone. In canottiera, con un’enorme pancia, tonda
come un mappamondo, tutta chiusa nei pantaloni con la cintura degli
stessi stretta a meta torace.

Piego il capo e sospiro davanti al computer... Il Tempo ¢ passato
anche per me...”Sciocco, credevi di essere diverso?”

Ecco, come un’onda, mi arriva un ricordo che ha il delicato profumo
di un giglio. Una storia d’AMORE, una grande storia d’AMORE.
“L’Amore é una cosa da donne”: diceva Andreino, il “giovane
ricco”, mio compagno di classe a Ragioneria. Noi maschi ci
credevamo ed ¢ stata la rovina di tanti di noi. Tardi abbiamo capito
cos’¢ I’Amore. L’ Amore ¢ un uragano, una follia, un incantesimo, fa
paura, ma ¢ la FELICITA’.

Vidi soltanto un paio di volte la DONNA. Si chiamava B... Sui
quarant’anni, bianca, minuta, modestamente vestita, chiusa nei suoi



pensieri. Abitava vicino a noi in un piccolo appartamento di quelle
case di ringhiera. La Mamma e le altre donne (udivo i loro discorsi)
dicevano che era pulitissima, che I’appartamentino dove abitava
splendeva “neanche fosse una reggia”. Parlavano di lei con
imbarazzo, con stupore, ammirazione, con commozione ¢ anche con
una punta d’invidia. A lei era toccato I’AMORE, non cosi a tante
altre. L’UOMO, un operaio che non vidi mai, I’aveva conosciuta in
una casa di tolleranza; si era innamorato di LEI e ’aveva tirata fuori
da quell’ inferno, I’aveva sposata e portata a casa sua. Non so se
aveva dei figli. Mi sembro timorosa; forse la realta in cui viveva le
pareva un sogno e aveva paura che il sogno s’infrangesse. La vita
che facevano le altre donne, fatta di sacrifici, di stenti, di umiliazioni,
di inverni gelidi, a lei pareva un meraviglioso cammino... Non
aggiungo altro.

“@Giulio, non accasciarti davanti al computer!”.

Il Tempo vola. Devo restare al mio posto di combattimento.

Non ho altra scelta.

IL DIAVOLO SULLE COLLINE
di
CESARE PAVESE

IMPRESSIONI SUL LIBRO

Ho letto il libro di Cesare Pavese “Il Diavolo sulle colline” ¢ mi ¢
piaciuto. Qualcuno mi potrebbe chiedere: “Perché ti ¢ piaciuto?” La
domanda mi sembra facile, ma ¢ difficile, molto difficile e non riesco
a trovare le parole per una risposta. Me la cavo con questo aforisma:
“Si cerca sempre se stessi” e nel libro in questione ho trovato
qualcosa della mia giovinezza, ovvero dei miei venti e trent’anni e
poi... basta! Pavese ¢ morto alla fine dell’estate e alla fine della
giovinezza. E il racconto scritto da un uomo sincero. Dallo
studentello, poi al grande scrittore, venuto dalla campagna;
solitario, sensibile, impacciato, irresoluto, onesto, fragile,
disarmato... che si ¢ fermato bruscamente davanti alla maturita. Mai
mediocre... e qui mi viene in aiuto un altro aforisma: “Soltanto i
mediocri trovano appagamento nel potere, nel denaro, nel successo,



nel piacere...”. La vicenda si svolge d’estate, nel mitico dopoguerra
alla fine degli anni 40. Ho riconosciuto la breve, infuocata, secca
estate piemontese con le sue tenere albe e le fresche notti vissute
nella citta e nella campagna. Rivedo di sfuggita le zolle dure come
pietre, i filari senza fine sulle colline, i torrenti, allora limpidi, che
scintillavano sotto il sole. La trama ¢ semplice: tre giovani, tra cui la
voce narrante, incontrano a Torino, un altro giovane con la sua
grande automobile verde, di qualche anno piu vecchio di loro, ricco,
distrutto dai vizi tra cui, il piu grave, la droga (fin da quei tempi).
Nel libro ho trovato la descrizione di un cammino: i tre giovani, tra i
quali io stesso avrei potuto trovare benissimo posto, “vanno avanti”
nella vita in un tempo ed in un luogo ben precisi. Ognuno con il
proprio carattere, con la propria personalita, con tutto quello che
hanno ricevuto dalla famiglia e dalla quale, com’¢ inevitabile,
escono e vanno “al largo”. In loro c’¢ un magma incandescente di
passioni, ma, soprattutto ¢’¢ I’entusiasmo, il candore, la spinta verso
I’ideale, verso il BENE che ancora non riconoscono. Tutti i giovani
avrebbero bisogno di “buoni maestri”, come ne avrei avuto bisogno
anch’io che, spesso, sono mancati ¢ mancano. Nell’indimenticabile
inizio, 1 tre incontrano Poli, fiaccato dal vizio, alla guida della sua
auto verde dal grande valore simbolico. Per i tre giovani (e anche per
me), Poli € una domanda, anzi la domanda fondamentale: “Sei bello,
sei ricco, sei forte, hai l’istruzione, un posto privilegiato nella
societa, gli agi, il piacere... e allora perché ti distruggi e perché
I’unico compagno con cui puoi stare € la cocaina?”’ Ma i tre restano
affascinati da Poli e dalla sua ricchezza ¢ lo seguono nelle sue
scorribande notturne nella citta e nella campagna. E I’estate che
domina su tutto. La delicata e rosea alba degli uomini normali li
accoglie dopo la notte di vizi e di eccessi. La tragedia attraversa tutto
il libro, senza enfasi, ¢ messa li con tocchi geniali, con parole che
non la descrivono, ma la evocano. Come illuminate da folgoranti
flash, appaiono ambienti della citta e della campagna, che incantano.
Riportano all’infanzia, a un tempo felice. Poli occupa uno spazio
enorme nel racconto, lo attraversa come un gonfio e intorpidito
cetaceo; ha sofferto ed ¢ stato disperato, ha fatto e fa soffrire, ha dato



¢ da disperazione; nello straordinario finale, lo vedo allontanarsi,
indifferente, intontito, “imbottito” (per usare una parola del libro),
irrimediabilmente minato nel fisico, sembra indifferente alla morte,
anzi, sembra desiderarla. Poli, ¢ ormai sull’altra sponda. Il prezzo
della fuga ¢ l’autodistruzione. I tre giovani lo guardano, confusi,
dall’altra parte del baratro. Hanno di fronte la vita. Cosa cercano?
Dove andranno? Bevono o, meglio, sbevazzano. E un inizio di fuga.
Il sesso ¢ un demone. A quei tempi la donna era, soprattutto, una
conquista. Esperimenteranno che il sesso ¢ una beffa crudele. E le
donne? Sono sullo sfondo, nella penombra, senza importanza, chiuse
nel loro mondo... madri, contadine, serve, bagnanti...

Soltanto due figure risaltano: Rosalba, la vecchia, magra, sfiorita,
appassionata, con quello struggente vestito rosa, disperata amante di
Poli che cerca di ucciderlo; Gabriella, la bionda, dura e calcolatrice
moglie di Poli che lo accompagna, senza amore, nel suo ultimo
viaggio. “... si tratta sempre di un tedio, di un vizio iniziale, e di qui
nasce ogni cosa”. In queste parole dello Scrittore ho scoperto
I’anima nascosta del lungo racconto. Soltanto un uomo, un maschio,
poteva scrivere in quel modo. La Donna ¢ diversa, non conosce certi
sentimenti. Il libro, per me, narra I'uscita dell’'uomo, del maschio,
dalla fanciullezza verso 1’adolescenza e la giovinezza fino alla soglia
della maturita, dove tutto ¢ stato scoperto ¢ dove si trova davanti ad
un bivio: accettarsi o non accettarsi. Puo sembrare strano, ma il
personaggio che pitl amo ¢ Rosalba. E disperata, ma ama, ¢ viva,
dentro di lei ¢’¢ la passione, se il suo amore fosse stato corrisposto,
la vita sarebbe stata per lei felicita, realizzazione, forse continuazione
della vita stessa... ¢ donna. Grande Pavese!... Quando dici che la
donna ¢ “un calore di terra annerita di umori: un respiro di vita.”
Come chiudo? So di essere lacunoso e dilettante. Cerco aiuto.
Ungaretti dice per me cid che io non so dire: “Godere un solo
minuto - divita iniziale - cerco un paese - innocente”.

Ore 16.00 del 22 febbraio 2007

“Di sera, prendendo il fresco dal poggiolo della sua stanza, osserva la
luna e le colline sopra i tetti del paese, assapora il gusto del ritorno
ma medita anche sul suo avvenire di uomo senza avvenire. Presto si
avvicina ’ora della partenza, per Anguilla fischia di nuovo il treno,



ma non ¢ piu il giovanile segnale della fuga e del riscatto da un
mondo chiuso verso 1’ignoto che sperava migliore e diverso. Il
mondo ormai ¢ scoperto, non resta che la delusione e ’infelicita.
Sbuffando la locomotiva attraversa ancora la piana del Belbo
perdendosi in una scia di fumo oltre Canelli, ma la meta ¢ incerta
mentre un altro ritorno appare improbabile.”

Durante questo austero tempo di Quaresima (per chi crede,
naturalmente), propongo agli amici del Circolo Letterario il
bellissimo finale del commento di un critico letterario al romanzo
“La Luna e i Falo” di Cesare Pavese.

Che differenza c’¢ tra il: “Polvere eri e polvere ritornerai” della
Genesi? Non trovo differenza.

Fuggire? Ma, dove? E presto? E tardi?

Un matematico del secolo scorso, un talento straordinario, ha
dimostrato attraverso formule matematiche che Dio esiste. La cosa
mi lascia assolutamente indifferente. Non ¢ forse questa la
conoscenza assoluta? A ben pensarci, se 2+2 = 4, non ¢ forse questa
la Verita?

Sono chiuso in una solitudine inespugnabile.
Devo andare.
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SOGNO E RICORDO

MA IL RICORDO...

“... Ma il ricordo dell’estate ancora c’¢...”
Il ricordo di un’estate lontanissima.
Tutto sbiadisce e tutto perde interesse.

Soltanto immagini remote rimangono in me: intatte, nei loro colori e
nella loro luminosita, proprio come le vidi per la prima volta.

Dalla nascita fino al termine dell’infanzia, esistere in mezzo alla cose
era la Felicita.

Quando VIVERE significava ESSERE FELICE, quando ESSERE
FELICE significava VIVERE.

Dopo, tutto si guasta come un cielo sereno che poco a poco
incomincia a coprirsi di nubi.

Malinconico sognatore?

No: ragioniere. Prendo nota della Realta.

Rimane il fascino, il brivido di ritornare al mondo dell’infanzia
attraverso una finestra nella memoria.

Lo vedo: ¢ di 1a, in un acquario dietro a un vetro trasparente, ma
infrangibile.

E’ sottintesa, nascosta, indistruttibile la Speranza, folle certamente,
di ritrovarlo. Sulle mie labbra un lieve sorriso, chiudo gli occhi e...
rivedo.

Qualcosa di tempi lontani di una mitica Eta dell’Oro mi raggiunge
come un lievissimo, appena percettibile profumo portato dal vento...
Quanto poco mi basta per una “breve” Felicita!

C’era tutto per un Mondo di Fiabe.

La vecchia casa dei nonni, la strada, la riva del fiume, selvaggia,
piena di sterpaglie con isole di papaveri e fiordalisi, il fiume dalle
limpide acque grigio-azzurre...

Di fronte, a chiudere la strada, il castello medioevale sulla collina
circondato da un fitto bosco verde cupo...



SOGNO E RICORDO

Nell’acquario vedo la crosta d’asfalto che copre la strada, al centro
dell’infinitesimo quadrato del

pianeta Terra dove sono nato, arroventata dal sole di un pomeriggio
di luglio.

Una “Vespa”, si una “Vespa”, modello primi anni 50, grigia, con
panciuti gusci sui lati, targa con la sigla della provincia e i numeri
(bassi) in azzurro, ¢ appoggiata ad un muretto di mattoni pieni di
fronte ad una casa, sul ciglio della strada opposto alla riva del fiume.
lo, bambino, vedo il muretto crollare in parte e la “Vespa” adagiarsi
sul piccolo cumulo di rovine.

Una nuvola di polvere rosa rimane sospesa a mezz’aria sull’asfalto.

... e venne la sera di quel giorno.

Come tante altre sere, con la Mamma e le zie, vado a vedere I’arrivo
e la partenza degli ultimi treni.

L’azzurro del cielo non diventa mai blu.

L’ ultimo treno in partenza, si scuote, si muove ed esce lentamente
dalla stazione.

Con lo sguardo inseguo, incantato, i due fanalini rossi del vagone di
coda.

Il treno si allontana su binari nascosti nell’erba e, all’improvviso, i
due fanalini scompaiono in un tunnel di ombre e di fronde.

Dove ¢ andato?

Mi stacco dall’acquario.

Mi alzo.

Gironzolo a testa bassa nella stanza adibita a studio.
Sono solo in casa.

Bevo un bicchiere d’acqua.

Guardo fuori.



ALESSIA MASO
IL PESO DELL’ESISTENZA

Un uomo solitario
avanza stanco
percependo il peso
dell’esistenza

La sua anima
¢ corrotta

da una vita
d’inerzia

Non si accorge
del miracolo
che lo circonda,
che lo pervade:

Un’immensita
di Numeri

e leggi
forgiano la realta,

Rendono possibile
la sua presenza

e il tragitto

che sta percorrendo

Distratto dall’abitudine,
ucciso dall’indifferenza
di non sapere piu

cos’¢ la Meraviglia

Poesia ispirata all’opera di Tobia Rava:
Silenzio — arco della verita
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LUCIANA MION

IL MISTERO DI INGRID

Incline alle emozioni positive, ma abile nel gestirle, Liam giocava
con quelle,per sentirsi vivo e solidale col proprio io estroverso che lo
portava continuamente a cercare sostanze piene di essenze. Fughe e
arresti, splendidi moti, accavallati nelle strade veloci dei
sogni,rischiaravano i minuti eterni dove trovava le risposte a tutte le
domande che di solito era abituato a porsi. Ma quella notte era
particolarmente agitato e, nel sonno confuso, gli era apparso Ingrid in
tutto il suo mistero. Ingrid era stata la follia di un potente sentimento
al buio che lo aveva toccato proprio nella profondita della sua natura.
Quella mistica donna era tornata a popolare i suoi vuoti inconsci. Lei
era stata un desiderio mai realizzato, una specie di viaggio portentoso
nell’immaginazione.

Liam non I’aveva mai conosciuta di persona e tuttavia, pur avendo
pregustato la realta del suo essere sconosciuto, gli sembrava che fosse
esattamente la forma concava adatta a lui. Il dramma accaduto in
seguito, lo aveva completamente perforato, come se un ago fastidioso
gli avesse cucito addosso una sofferenza senza salvezza.

Un ghibli secco e rovente gli aveva ustionato tutta la pelle sulla quale
non aveva applicato protezioni, e alquanto impreparato ai fatti
avvenuti successivamente, si sentiva scompensato e stranamente fuori
luogo.

Liam non aveva mai accusato un pugno cosi forte, gli sembrava di
essere stato quasi violentato. Aveva trovato in Ingrid la perfezione
femminile e poi le era andato incontro allo sbaraglio, tuffandosi a
capofitto senza accertarsi se nel fondo di quella liquida immensita ci
fosse acqua a sufficienza per non schiantarsi. Pensava di essere

innamorato. Era diventato succube di una specie di disorientamento
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interiore. Le parole dette di getto, sospese e tese, frutto di suggestioni
suscitate, erano come sferzate potenti, dei veri e propri venti caldi che
spazzavano tutte le inutili zavorre di cui la mente di Liam prima
traboccava.

Da quel viaggio incompiuto era rimasto come smarrito, ma aveva
anche sinceramente gioito e amato come mai gli era successo. Ingrid
era fatta a sua somiglianza, come se nell’astratto, Liam avesse
incarnato se stesso, in una copia perfetta del suo doppio al femminile.
Lei era lui. Lui era lei. Uno specchio senza veli. Forse non era
neppure sentimento di passione, anzi il sospetto che fosse I’ombra di
una identificazione senza nome si era insinuato prepotentemente nei
suoi pensieri.

Liam odiava visceralmente dipendere da qualcosa o da qualcuno,
eppure sentiva il bisogno di lei, ne era stato soggiogato fin dal primo
momento che aveva incrociato le sue parole. Un forte sentire scritto e
letto, costruito su frasi, confidenze, sintonie ed eccessi di fantasie...
Era proprio cosi. Un rapporto virtuale in continua connessione.

Era nato tutto per caso, per gioco, per provocazione... Un dialogare
senza un preciso scopo, un approccio vivace per menti esigenti. Una
specie di inquietudine di vita 1i accomunava in un rapporto identico,
sotto il dominio di speculari bisogni.

Un’attrazione sullo stesso livello, senza distinzioni di genere. Non
erano un uomo ¢ una donna separati, ma semplicemente due cervelli
ammorbiditi e impastati insieme.

Una sfida con se stessi, due diverse entita ectoplastiche nella stessa
unita. Sembrava che volessero espellere, in rapida successione, parte
del contenuto della loro materia grigia al fine di riceverne dell’altra
nuova e diversa. Emissioni mentali prontamente restituite sulla stessa
lunghezza d’onda. Parole apparentemente fuori di ogni schema, il cui
significato era da ricercarsi puramente nelle vibrazioni. Si, vibrazioni
relazionali oltre. Ogni parola una nota, e una dopo I’altra, un’intera
sinfonia, una musica hard-rock che prendeva corpo nelle loro anime
protese. Un linguaggio martellante, ritmico, incalzante, percussioni



veloci, come misteriosi messaggi di tamburi nella jungla. Un tutt’ uno
mescolato, armonioso, pieno!

Ingrid era la racchetta sulla quale Liam batteva le parole flettendole
con ritorni intensi ma anche mistici, mentre il suono sostenuto a volte
superava il limite della sopportazione emotiva. Pensieri, invenzioni e
quant’altro mostrato virtualmente erano specchi che riflettevano i lati
aggressivi di due personalita alla ricerca di eccentricita che spesso
malcelavano verita private mascherate e caratteri di tutt’altra natura.
Quel mezzo di comunicazione senza certezze snodava infiniti
dialoghi privi di calcolata valutazione.

L’attrazione non era che uno scavo personale nella selva delle loro
affinita  insondate,spesso  negate, rivolte probabilmente al
soddisfacimento dell’ego, attraverso svariate finzioni e sfide, senza
esclusione di frecce. Un vetro attraverso il quale vedevano e
riconoscevano un altro da sé simile e contrario. Tutto espresso con
parole nell’etere, volanti e colpenti. Una passione teorica ricambiata,
un dono da scoprire.

Ma alla fine, tutto quanto era un male o una sublimita? Qual’era il
confine? Dove avrebbe portato tutta quella montatura?

Ingrid pensava che mai il male potesse abitare nella passione, se mai
quel sentire fosse stata passione, anzi la considerava come
un’aspirazione oltre, che non macchiava di certo alcuna veste.

Una volta Liam le aveva scritto:

“Tutta questa furia non ¢ mai tutta intera, poiché il grande tutto si
trova dentro di noi, siamo anime gemelle interferenti, intermediarie di
misteri € non riesco neppure a immaginare perché stiamo percorrendo
insieme questa assurda strada.”

Lei gli aveva risposto: “Siamo una reciproca riflessione, tutto il
nostro io si proietta all’esterno facendolo diventare simile a noi, per
questo crediamo, ci illudiamo, ci culliamo, come se fossimo immersi
nell’alone 1'una dell’altro, nella mente dell’altro, per espanderci e
intersecarci in mille traiettorie fino a formare un unico pensiero.”



Ma Ingrid cosa cercava? Dio solo sa chi fosse veramente e cosa
volesse...

In base al suo modo di esprimersi diretto ed esplicito, Liam credeva
che Ingrid si fosse invaghita di lui, invece, molto prima e
inconsapevolmente, era stato lui a cadere nella sua rete.

In sostanza nulla era certo.

Ma il destino si era intromesso tra quelle due anime con crudelta
impensata.

Ingrid era stata vittima di un incidente, uno schianto ferroviario,
proprio nel giorno in cui avevano deciso di incontrarsi di persona.
Liam aveva visto il suo corpo ma non il suo viso...

Non aveva avuto il coraggio di alzare quel velo.

Neppure in quella tragica circostanza aveva potuto vederla.

Tutti 1 fitti dialoghi quotidiani erano ancora memorizzati sul suo
cellulare. Non li aveva mai cancellati. Come avrebbe potuto annullare
la voce della sua anima?

Una storia inverosimile ma vissuta interiormente come una realta
tangibile. Spesso si era domandato chi fosse in verita quella donna.
Forse una persona instabile in cerca di passioni o una ladra di
sostanze delle anime? Chissa!

All’inizio del loro dialogare, Liam era disorientato da una forza che
lo attraeva e non riusciva a smettere di lasciarsi travolgere dalle sue
follie. Una gravitazione mentale lo costringeva, piu ore al giorno, a
rimanere 1i con lei, fuori dalle proprie logiche, attanagliato da
desideri indefiniti. Non poteva dimenticare tutte le notti trascorse
insieme, incollato alla tastiera nei farneticanti dialoghi che lo
tenevano sveglio e saltellante come una cavalletta.

Ingrid non aveva mai postato foto di se stessa tanto che sembrava
quasi un profilo finto, inventato apposta per rimanere in incognita e
poter esprimere pensieri senza essere identificata. Dapprima, Liam la
pugnalava ogni giorno con parole crude e poco gentili, cercando di
provocare le sue reazioni nell’intento di scoprire chi fosse realmente
e cosa volesse da lui, ma lei stava al gioco, gli teneva testa, e questo



atteggiamento era quasi eccitante nell’assurdita di discorsi spesso
incomprensibili. Ma ogni tanto qualche parola dura si scioglieva
mettendo a nudo dei nascosti e fragili aspetti intimi. Un gioco
graffiante tra finzione e realta.

Un’attraenza cerebrale sintonica di cui nessuno dei due ne capiva il
senso. Era una tensione dettata da nostalgie lontane, non legate ai
dialoghi stessi ma al bisogno di liberarsi da retaggi di ferite emotive
non ancora rimosse.

Si usavano reciprocamente per esorcizzare domande esistenziali
senza risposte.

Ma poi, tutta l’intensitd creata stava prendendo stranamente una
forma reale.

Quella storia doveva necessariamente finire o cominciare. Liam
ricordava sempre le ultime parole che lei gli aveva scritto sul
cellulare:

“Il treno ¢ quasi arrivato a Sirmione, manca poco e saro li...”

Dopo qualche istante Liam aveva sentito una folata d’aria fredda
investirlo in pieno viso. La polvere gli era entrata negli occhi gia
arrossati dal vento e proprio in quel momento gli era caduto il
ciondolo dalle mani...

In quel preciso istante, il destino gli aveva comunicato
inequivocabilmente un’indefinita fine.

Ma ora, dopo tanto tempo, gli sembrava che quella storia cosi
surreale non fosse mai accaduta, come fosse stata una creazione della
sua mente.

La simbiosi che aveva provato con Ingrid era stata una bella
esperienza che lo aveva arricchito e commosso. Con lei non poteva
mai sbagliare. Qualsiasi difetto ci fosse stato nei loro caratteri
escludeva automaticamente una probabile modifica. Tra di loro
esisteva un feeling superiore.

Ingrid era stata una tentatrice indiretta intervenuta per svelare cio che
lui non aveva mai ammesso neppure a se stesso.

Durante una notte insonne aveva ricevuto da lui questo messaggio:



“Le mie cellule sono sparse dappertutto, si sollevano da questo
pavimento privo di impronte, e convogliate dall’aria, si insinuano
nella fessura tra i due vetri sparendo per sempre. Penso che possano
arrivare fino a te, a formare un grumo del mio corpo, e mi ¢ quasi
facile pensare che le tue dita possano anche immergersi in quella
informe materia, e trovare il nesso tra il lontano e il vicino, in
vibrazioni create per costruire i corpi fisici. Assecondo ogni pensiero
fino al culmine della sua espressione per poter scoprire se in fondo
esista un corpo vero, il tuo.”

“Cerco un nido fra i rovi.” gli aveva risposto lei, come immersa nelle
spine.

“Un nido intiepidito da uno spiraglio di luce, piu in alto della terra
scura, dove un uomo semplice non mi parli di matematica.”
Attraverso la parola matematica, Liam aveva capito di che pasta era
fatta quella strana donna. Una pasta bianca senza troppi condimenti.
Senza calcoli. Solo acqua e sale. Quel sale che mancava a tutte le
altre donne o quasi. Quel sale che dava sapore e gusto a ogni istante
vivente. Quel sale cristallino, come infinitesimi specchietti, che
amalgamava il cibo dell’anima a quello dei desideri terreni. Era una
storia veramente surreale.

Una vicenda limitante ma dalle aspettative infinite. Fino a
quest’ultima considerazione, ognuno si domandera il significato del
racconto e del rapporto di stretta dipendenza che legava i due attori.
La spiegazione del mistero di Ingrid ¢ che, in verita, Liam non
esisteva, non era mai esistito. La storia narrata si ¢ svolta in questo
modo per poter dare un senso al pensiero di un unico personaggio, un
essere complicato che aveva I’abitudine di sdoppiarsi, costruendo
lontano da sé un’altra vita parallela e fantastica.

Una persona che diventava uomo e donna per un misterioso inconscio
dualismo presente fin dalla nascita. Una mente allacciata a un
ipotetico altro, forse esistente o forse no.

Uno strano caso.



Ingrid raccontava se stessa a un diverso da sé, dandosi delle risposte
desiderate, frutto di una solitudine che la teneva bloccata e impotente
di fronte ai rapporti reali.

Da dieci anni, dopo la scomparsa del suo adorato fratello gemello, lei
si era chiusa con lui in un viaggio infinito, trasferita in una
dimensione che non apparteneva piu a questo mondo.

E anche nella finzione, Ingrid aveva voluto morire in quell’incidente
ferroviario per porre fine alla sua immaginaria e insostenibile storia
con Liam.
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GRAZIELLA MORELLO

I PENSIERI DEL CUORE

Lungo il viaggio delle ore vagabonde

Nei giorni del fuoco piu mite

Negli acquarelli dell'autunno in campagna
Sulle note del vento a primavera
All'ombra delle campane in preghiera
Sulle schiume odorose del mare

Sul miraggio glaciale di questa stagione
Nelle umide parole tra la nebbia

Nei ricordi inascoltati che tornano

Tra questi minuti di poetica attesa

Vedo fuggire la melodia della mia anima.
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NOTTE

E tardi e nell'ombra e nel vento
sale con la notte 'attesa

Aspetto te non il tuo ricordo

Ma il tuo volto ora sbiadito
viene da molto lontano

Viene da un'infanzia serena
dove la notte era piena di te

Eri un padre amorevole
raccontavi storie a lieto fine

Il tuo abbraccio era grande

mi faceva sentire appagata

Con te non conoscevo

fame d'amore né bisogno alcuno
Mi saziava la tua mano sul mio capo
Mi riempiva di luce quel

mondo che disegnavi per me

al tepore delle tue braccia

Con te la Notte era Buona



PADOVA

Il profilo delle case della mia citta
le sue luci all'imbrunire

e le piazze animate dai mercatini
arricchiscono il mio amore per lei

Angoli e scorci di storia

mi raccontano di quei Grandi
che I'hanno scolpita vestita
ammantata di magiche virtu

La sento radicata in me questa
Padova accogliente che racconta
di autunni trascorsi a mangiare
caldarroste nelle piazze

di giochi con I'acque delle sue fontane
delle corse nel grande Prato

con occhi pieni di tramonti

sulle materne chiese

In tutto il suo splendore

la mia citta tra luci e ombre
parla con me della mia storia
ed ¢ porto sicuro nella mia vita.



CONSIDERAZIONI

Calde stagioni fiorivano in giovinezza
e troppo in fretta se ne andavano

Gioie caduche pur tra proficue semine.
Ed ora che il cammino ¢ al suo limitare
guardo la storia disegnata sui volti

e conto i giorni che ci riservera la sorte.

In principio erano passi veloci
straordinariamente vivi

Nelle aurore promettenti

avventure € scommesse
immancabili compagne di viaggio
facean da scudo ad innocenti follie.

Oggi invece c'¢ un'attesa consapevole

e ritrovata I'armonia col “fuori”

mi compiaccio dei traguardi

che appartengono ormai al mio “dentro”.



GRANDE DONO LA VITA

Come nomade nel deserto
cosi il mio cuore avanza
senza meta né orizzonte
avvolto da infinita bellezza
perché ¢ pieno di te

Un giorno questo viaggio
conoscera l'ultima stazione

e non ancora pago di peregrinare
ti cerchera nella musica

tra i colori piu caldi dell'estate

Inventera parole dolcissime

si inabissera nei gorghi piu profondi
raggiungera le stelle piu belle
cantera alla luna tutto 1'amore

per questo dono grande che ¢ la vita.



AMORE IDEALE

Amore nascosto
Amore sospeso

Amore sognato

Amore inventato
Amore soltanto mio
che mi sfuggi

e poi mi cerchi

Amore tiranno

che bruci e poi ti spegni
Amore promesso

€ poi rinnegato

Amore vicino

che poi si allontana
Amore violento

che poi mi accarezza
Amore mia luce

che diventa notte
Amore disperato

non cercarmi

sono dentro ad un sogno.



FIGLIO MIO

Sento infuriare il vento sulle fronde della magnolia
si sta accanendo sulle imposte dei balconi socchiusi.

E giorno ma le nubi promettono una notte di bufera
Cosi vive il mio cuore la tua lontananza figlio mio.

Ma tu mio adorato gioisci per le tue scelte temerarie
ti daranno buoni frutti ed io ne sard sicuramente lieta.

Non posso che rallegrarmi con te caro figlio mio ma
il mio cuore qualche volta vacilla cercando il tu abbraccio

Sono orgogliosa di te per quello che sei per come vivi
per la tua sensibilita e per i tuoi bellissimi figli.

Perdonami se non so immaginare il mio declino
senza 1 tuoi occhi, le tue mani e la tua voce.

Perdona questa tua piccola fragile madre
che ti vorrebbe qui ma ti ama percio
ti vuole felice dove vuoi tu e con chi vuoi tu.



LA MIA MENTE

Lascio andare la mente

a ricordi gioiosi

ad un arcano silenzio

ai giorni della pace

all'eta dell'innocenza

al tepore dell' amore

alle speranze del cuore

ai luoghi del culto

alle sospirate certezze

a tutto cio che mi da gioia.
La mia mente scrigno prezioso
¢ la mia vera ricchezza



DANIELE PALAZZIN

GRIDERAI

Stancarsi del proprio essere stanchi.
Stancarsi delle voci,

delle risate, delle critiche, delle umiliazioni.
Stancarsi dell’isolamento,

della falsita.

Stancarsi degli sguardi con odio.
Stancarsi di tutto.

E cominciare a gridare.

Non ¢ piu silenzio.

E un grido che abbatte il muro del pregiudizio.
E voglia di non tacere di pit.

E voglia di essere qualcuno

e non uno fra tanti.

E essere qualcuno, & essere te stesso.

E guardarti allo specchio e dire:

“Questo sono i0”.

E dire basta all’invisibilita

e aprire le porte al palcoscenico.

E smettere di essere lo spettatore,

¢ diventare il protagonista del gran film
chiamato vita.

E gridare al mondo che ci sei,

per non essere soffocato.

E esserci.

Essere ci0 che siamo

e non cio che gli altri si aspettano da noi.

Essere sé stessi, unici e splendere.
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SONIA PERAZZOLO

AUGURI!

Oggi ¢ il tuo compleanno,
ma non ci sei.
Sei entrato nella mia vita, cosi, per caso,
con la tua voglia di vivere, di scherzare,
quasi a voler rivivere una gioventu
che non hai avuto.
Avevi sempre nuove idee, nuovi sogni,
tante cose da fare.
Certo non eri facile,
ma ti facevi sempre perdonare.
Sorridevi sempre, anche quando eri triste.
Quando i problemi ti assillavano,
avevi sempre una soluzione.
Con il tempo, abbiamo perso la stessa rotta,
e ci siamo inoltrati in nuove vite.
Altri mondi, altre novita, altre risa.
Ogni tanto ti sentivo,
non eri felice... lo capivo.
Grande uomo, grandi idee,
tanti amici, ma... solo.
Non sei mai diventato grande.
La mancata gioventu ti ha rincorso.
Ora, di te, solo ricordi.
So che mi guardi da lassu,
ancora mi stai vicino.
Se tu potessi, mi tenderesti ancora la mano,
mi verresti a trovare,
cosi, come due amici che si incontrano
dopo tanto tempo.
Come va? Sei felice? Ma tu sai gia come sono,
cosa penso, ¢ faremo ancora due risate,
con nostalgia... fra le lacrime.
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MAGNOLIA

Come in un viaggio non pianificato,
I’ho cercata, pensata,desiderata,
sognata, alla fine , I’ho trovata.
Ora son qui, nella nuova casa.
Mi guardo in giro, come quando
si arriva in un luogo nuovo,
la sorpresa della vacanza.
Apro e chiudo gli sportelli,
cerco € non trovo.
Guardo incuriosita come 1’ho sistemata,
come I’ho arredata.
Anche per lei sono una novita.
Sento, come nei peggiori film,
i muri che mi guardano,
le porte che bisbigliano tra loro.
Vedo ombre nuove,ombre diverse,
fuori dalle finestre.
Rumori ai quali non era abituata,
che mi svegliano in piena notte.
Dobbiamo conoscerci meglio.
Guardo fuori, le case attorno,
case piene di storia mi ricordano altri tempi,
altri ricordi di persone gia vissute.
Solo una magnolia si gongola ¢ mi saluta.
Lei puo, ¢ bellissima, si sente forte
con 1 suoi fiori bianchi e delicati,
con le foglie lucenti.
Sento che vuol raccontarmi cose che non so.
Le faccio un sorriso,
abbiamo tempo... mi racconterai.
Quando guardo fuori, so che tu ci sei.
Questo ¢ I’inizio... di una nuova storia.



SOGNI

I sogni che ti riempiono 1’anima,

con il passar del tempo,

si sciolgono come neve al sole.

Aspetti, con la convinzione che, alla fine,

il bene trionfera, mentre, nascosto, subdolo,
nei prati illuminati dalla luna, spunta il male,
con il quale devi sempre lottare,

brandire la spada in una lotta che ti coglie
sempre impreparato, disarmato, ed affaticato
contro il suo feroce attacco.

Ti senti come una foglia trasportata dal vento,
per finire poi fra le macerie.

Solo il pensiero di qualcosa di eterno,

come frammento di infinito,

ti fa continuare la strada prefissata,

quella che cercavi,

e cominci a salire, su strade di sassi,
pensando di

trovare poi un cammino in discesa.

Con il tempo, i sogni della vita, li vedi passare,
con le speranze ¢ 1 desideri,

li nascondi tra la neve... aspettando primavera.



SETTEMBRE

Settembre,

dolce settembre,

cosi romantico con il tuo tiepido sole,

il tuo languido calore.

Dolci brezze sai regalare.

Si possono ammirare le stelle,

nelle limpidi notti,

dove i sogni si intrecciano alle nuvole

che formano sagome fuggenti.

La luna ti guarda birichina, perché sa

i piu segreti desideri.

Ci regali gli ultimi levar del sole,

in riva al mare, dove la schiuma delle onde
ti porta sabbia, conchiglie e qualche granchietto,
che, subito, fugge via.

Ci sono mescolati colori sugli alberi,

quasi sapienti pennellate.

Qualche soffio di vento fa volare le foglie,
come farfalle innamorate.

Tappeti soffici ricoprono le radici delle piante,
che si preparano all’inverno.

Nuovi profumi riempiono 1’aria,

mentre ti riempie il cuore

il desiderio di essere un artista,

per descrivere le emozioni che ti salgono

al cuore nell’ammirare questa fantastica
storia... che ti regala la vita.



TU

Avevi gli occhi neri, lucidi,
dolcemente irrequieti.

Un muso fiero, sempre rivolto
all’insu, scherzoso, audace.

Una folta criniera nera,

morbida come fili di seta.

Pronto allo scatto

nelle dure battaglie,

dove le tue gambe si alternavano
in una danza perfetta che, quasi,
lo zoccolo non toccava terra.
Avanzavi fiero verso di me,

con la schiuma sulla pelle,

il cuore palpitava follemente,
cercavi un abbraccio, dopo la vittoria.
Complici in queste forti emozioni,
dove le parole non contano.



SOGNI E SIRENE

Guardo le conchiglie davanti a me,

so che, tutte, hanno una storia da raccontare.

Ne raccolgo una, bella, lucente,

penso che sara stata la culla di qualche sirenetta,
che, poi, cresciuta, I’ha abbandonata,

in cerca del suo amore.

La penso guizzare felice ,

in mezzo a fiori incantati e pesciolini variopinti,
dall’occhiolino vivace.

La nostalgia mi prende e mi sembra

di essere avvolta da un polipo,

che, felice, ha agguantato la sua preda.

Mentre le onde mi bagnano i piedi,

penso a quand’ero piccina, avvolta dal

mio mondo incantato.

Risento la voce imperiosa e stizzita di mio padre,
che, come una seppia, anneriva i miei sogni.

La voce malinconica di mia madre

che, come un delfino, cercava di proteggermi.
Che mare complicato ¢ stata la mia vita.

Ho cercato di nuotare sempre contro corrente,
facendo fatica a ritrovare la riva.

Sempre a lottare con grossi pesci,

sembravano

principi azzurri, fatine gentili, sogliole sornione,
mi spingevano verso la stupenda barriera
corallina, quando, poi, mi accorgevo che era tagliente.
Ho sempre cercato un nuovo orizzonte.

Ho teso la mano alla liberta, sapendo che mai
I’avrei raggiunta.

Ora son qui,

cerco di mettere in fila i pensieri,

mentre, un gruppetto di palme,

scosse dal vento, mi salutano.



RITORNELLO

Appollaiata sulla barca dei ricordi,

come Caronte sto in attesa del loro arrivo.
Intanto respiro questa dolce brezza,

che mi scompone i capelli e mi accarezza.

La nostra vita ¢ stata vissuta troppa in fretta,

per raggiungere la prefissata meta.

Sempre di corsa,

senza il tempo di accarezzare un fiore,

guardare un tramonto,

sognare un desiderio condiviso.

Le strade hanno cominciato a dividersi,
diventando montagne da scalare,

mentre tutto scorreva a valle trascinando i sogni
come il torrente trascina i sassi nel suo percorso.
Le emozioni non piu vissute,

le ho ancora qui, con me,e si stringono

tutte assieme nella vita, poi singolarmente vissuta.
Ogni tanto nel cuore si apre un tratto del passato,
con il pensiero di come sarebbe stato,

dove in ogni uno, ¢ rimasto un po’ dell’altro.

E come una vecchia canzone,

il ritornello ti torna in mente,

sorridi al passato e ritorni al presente

con il sorriso amaro

di chi ha combattuto una battaglia

dove nessuno ¢ vincente.



INCANTI

Quanto mancheranno, in tanti cuori,

questi luoghi.

Cosi suggestivi, surreali,quasi incantati.
Qui i pensieri si muovono lenti,

come fossero in un terreno

che rallenta il loro corso.

I1 sole riscalda, a volte soffoca,

ma poi ti trovi a giocare con il vento

che sembra arrivato per sollevare i pensieri .
I1 mare € inebriante, con il suo dolce dondolio,
fissi le onde, che, dolcemente, vanno

ad infrangersi in una barriera corallina.

Si aspetta il calar del sole e I’arrivo di una nuova luna.
Ogni tanto passa un corvo nero, grosso,

si sofferma a fissare,

poi prosegue impettito

e lascia, che 1 tuoi ricordi,

passino veloci nella tua mente,

lasciando dietro un mondo

di luce e colori,

facendoti stringere in nuove nostalgie.



ETTORE PEZZETTI

RINNOVATA FIDUCIA

Dopo giorni di pioggia

umide tracce su foglie di vite
inflammate dall’autunno incombente
rugiada sulle rose appassite.

Il sole riscalda tardivo

rinnova un’estate sbilenca

e le morte stagioni nemmeno vissute
perse nei solchi di un inutile vuoto.

Dalla morte apparente il risveglio
grazie a chi I’ha concesso

addio ai sentimenti perduti

addio ai rimpianti passati

addio ai sentieri smarriti

dal fato universale tradotti

e nel reale calati.

Perché non sei solo

ed ecco, consapevole ora
ti affidi

- ed aspetti -

con rinnovata fiducia.
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MARE D’INVERNO

Mare d’inverno
ti ammiro incantato
col cielo che uggioso minaccia.

Spiagge deserte

vuote di gente, chiusa al riparo

i fasti d’estate - solo un ricordo

il bavero alzato d’un lungo pastrano
a mitigare un brivido lungo la schiena
vento

gli spruzzi che frustano il viso
carezze pesanti

mi fanno sentire pit vivo.

Mare d’inverno
ti ammiro rapito
sotto scrosci di pioggia.

Confuse lacrime

riempi la mia solitudine

il tuo abbraccio vorrei

sulle labbra assaporo il tuo salso
e ti sento pit mio

0 10 sono piu tuo

allontani pensieri contorti

solo tu, m’ispiri fiducia.

Mare d’inverno
ti ammiro cosi
ormai disarmato.



METAMORFOSI

Iridescenti luci intorno all’anima
non ¢ mai stata libera

troppi nocchieri

e ’ancora non c’era

piccoli elfi pizzicano sfilacciate corde
in una sinfonia mancata

trasformano un vissuto impostore

di lesi sentimenti

che vorresti non fosse mai stato

venia per quel scellerato sentire
o chiamalo come ti pare

ormai che conta

svuota il tuo vaso di Pandora
quell’attimo ¢ passato

e se ha lasciato il segno
immergilo nel piu profondo oblio
oppure non sarai piu tu

in quel domani

che ancora non é.



TREGUA

Tregua hai cercato

ad un giorno impuro

sotto quel vecchio leccio
il tronco fustigato e leso

- dov’¢ rimasto il corpo? -
gemelli quasi

e nera rugiada piangono le foglie
e ancora tregua

col fiato sospeso

per un perverso anelito
perduto

nel limbo inconsistente
dell’io schiacciato

dove

forse cosi vorrai.

Eterno incedere di un nulla relativo.

O di un infinito assoluto.



VOLO

Volo.

Sopra tetti e palazzi

su tumultuosi fiumi e placidi laghi
spumeggianti mari e impervie montagne
oltre le nubi d’un cielo infinito

gocce di felicita.

Volo.

Non temo

godo invece

d’immensi spazi

di ampi respiri

ansia non esiste

conscio d’immane liberta
niente riesce a limitare
nessuno puo prevaricare.

Volo

senz’ali
e volo.

Passata ¢ la notte
il sogno svanito
chimera ingannevole.

E piu non volo.



IL CAPPOTTO

Scardina

il peso inutile dei giorni morti

da quello scheletro lascia cadere

il vecchio cappotto di foglie secche
putridume che non da frutto

cieco piu non sarai

E allora guarda oltre

abbandona le nebbie scomposte
aggrappati a quel refolo

e in¢briati del profumo del vento
scompigliera i tuoi capelli

ma che importa!

Se le mani aprirai se ne andra

e che ti restera

se non un indistinto profilo di vita!

Ma finalmente vivrai liberta



IL SONNO SFUMA

Il sonno sfuma e se ne va

via, come brezza leggera e inconsistente
lasciandoti cosi

solo

a penetrare il buio fitto e indefinito
profondo senza confini

solo pensieri e ricordi

quel passato che non ti vuol lasciare

ed un futuro che non puoi conoscere

il presente, che vorresti poter vivere.

Invochi il sonno

ch’¢ fuggito ormai

per proiettarti nel domani

perché ’oggi se n’¢ gia andato

erede d’un ieri che ha lasciato il segno.

Che ti regali dolci sogni e non tormenti
ti presti un po’ di pace

cacciando via I’angoscia

per godere del sole che verra

lasciando indietro le tenebre piu nere.

E liberi I’amore
che ancora alberga in te.



NON ERA IMPORTANTE

Era forse Luisa?

o allora la Caterina chissa
ormai non ricordo.

Non era importante

Sempre di nero vestita
rammento il saluto sincero
- di la della strada -

anche s’io ero distratto

Bianco randagio al
guinzaglio

vecchio e ansimante -

la raccolta dei film di Toto -
era sempre puntuale

Piu di poche parole
sull’oggi

commenti sul tempo

una sana risata

€ poi — sempre - un cortese
saluto.

Sarda, da anni in citta. ..
un figlio - adesso dov’e?

un marito o compagno non
c’era -
c’era pero chi la menava

Non era importante.

Nel piccolo appartamentino
- con calma - arriva la
polizia... senza sirene

Riversa per terra

le gambe sbilenche

nel petto un coltello

la chiazza del sangue di ore

Archivio -

un numero per una cartella
anonima bara.

Non era importante

Era forse la Caterina?

o allora Luisa chissa

era sola -

Vita venduta. Vita sofferta

Non era importante

Una delle tante puttane



LAURA RODIGHIERO

LE FORME DEL FEMMINILE
LA POTENZA

Premessa

Un pomeriggio d’inverno andavo camminando nella mia citta, lungo
un canale; ’acqua scorreva placida, tutto era silenzio. Pensavo...
Pensavo alla mia vita, a cosa sono stata, e ancora sono, per gli altri
e per me stessa; che cosa gli altri della mia vita, e specialmente le
donne, sono state per me.

Pensavo come le donne con cui condividiamo famiglia ed amicizia, o
quelle che incontriamo nel lavoro o per amicizia, tanto spesso
vivono una femminilita oblativa, calda ed amorevole, di indomita
generosita, dolcissima certo ma troppe volte anche debole,
dipendente.

Pensavo a tutte le possibili forme che puo assumere il femminile, e
come solo poche di queste ci permettiamo davvero di possedere,
davvero comprendiamo a fondo.

Ho intrapreso un cammino dentro di me alla ricerca di tutte queste
forme, cosi come nel mio vivere le ho conosciute; ho cominciato ad
esprimerle in poesia, prestando voce alle immagini che suscitavano
in me, per mantenerle vive in me e per riconquistare [’energia di
ciascuna, il loro diverso potere, la forza. E con gratitudine ho
ritrovato in queste forme le presenze che hanno arricchito la mia
vita, ed ogni donna ancora. Ho quindi preparato, per ognuna di
queste forme che vado scoprendo e rivivendo, un breve testo che
accompagni la poesia; volutamente sintetico, che suggerisca
immagini, intuizioni, piu che proporre tesi o risposte gia
confezionate (le mie...).

Segue la traccia di una esperienza meditativa, che spero aiutera a
suscitare in sé e contattare piu profondamente ancora ciascun
particolare aspetto del femminile
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SEKHMET - LA POTENZA

Rimbombano tamburi come il cuore
diuna gazzella in fuga disperata;
sulle aride colline si ¢ levata

la luna della caccia. Sia Terrore!

Del cupo fuoco duplica l'ardore

la magnifica danza cadenzata.
Guardatemi! Son d'ira e d'armi ornata
e mi mostro splendente di un colore

sanguigno. Ti chiamo, fatti avanti
tu che osasti sfidarmi sotto il sole:
tempo non ¢ di dubbi o di rimpianti
non di preghiere, gemiti o parole.

Potenza sono, e femmina e leonessa
sciagura a chi, nemico, mi si appressa!



ESPERIENZA

Immagino di trovarmi nel deserto, di notte, accanto ad un
fuoco; ascolto il silenzio, guardo il cielo stellato. D'improvviso
comincio a sentire un battere di tamburi, ritmico; ecco che
sorge la luna e illumina il deserto.

Osservo me stessa illuminata dalla luna, e mi scopro diversa:
vedo di avere possenti zampe di leone, guardo gli artigli, ora
retratti ma pronti ad uscire dalle loro guaine.

Mi tocco il volto, e sento di avere testa e volto di leonessa;
sento il mio corpo cambiato, muscoloso, energico nella sua
veste di un rosso profondo; sento una vitalitd nuova, una
potenza che forse poche volte nella mia vita ho sperimentato.
Dal petto forte sento salire la voce, ed ¢ un ruggito — ne ascolto
l'echeggiare nella notte.

Il fuoco cangiante, il battere dei tamburi mi invitano alla danza:
e vedo di avere armi potenti, che luccicano e mandano bagliori.

E quando ho assaporato fino in fondo la mia Potenza, assumo
una postura di potere: gambe larghe, fiera; ruggendo chiamo i
miei nemici: vengano ad affrontarmi!

Ecco che dall'ombra cominciano a sbucare figure: le guardo, le
osservo avanzare. Le riconosco?

Cosa rappresentano nella mia vita?

Davvero, mi sono nemiche?



Ce n’¢ qualcuna che si pente, che mi chiede perdono? Voglio
lasciarla andare? Imponendole un pegno, magari?

Se qualcuna di queste I'ho chiamata per errore, o si € pentita, la
posso congedare.

Guardo ora con attenzione quelle che restano, i nemici veri.
Chi sono? Che atteggiamento hanno?

E ancora passandole in rassegna, rifletto:

questi nemici, cosa di me hanno attaccato?

Alcuni sono forse nemici del mio ego, dei miei egoismi, delle
mie illusioni...

Mi accorgo che stanno in realtda cercando di insegnarmi
qualcosa, che io non ho voluto finora comprendere.

Li ringrazio, li lascio andare.

Rimane ancora qualcuno? Qualche nemico vero, non del mio
piccolo ego ma della giustizia, dell'amore, dell'armonia, della
bellezza?

Vedo che per ciascuno di essi ho in mano un'arma, un'arma
mortale: la guardo, la riconosco. Suscito in me la Potenza, e
scaglio quest'arma contro di loro, immobili di fronte a me.

Ne vengono colpiti; osservo come si trasformano.
Osservo il mondo ora, liberato da questi nemici....

Poi con compassione raccolgo i loro resti, li lascio bruciare nel
fuoco purificatore.



CASTA DIVA

o dell'ambivalenza

Che cosa ci nascondi, casta diva,
dietro la tonda faccia bonacciona?
A chi invoca, smarrito sulla riva

procellosa dei sogni, un tuo sussurro,
che cosa mandi in sorte, tu sorniona
signora degli insonni? Quieto, azzurro

immacolato un raggio, o qualche volta
la tua voce segreta ci rintrona
d'irrequietezza e di scontento, stolta

progenie di un inganno? Eppure, piace
al nostro cuore pura eternamente
pensarti, sospirarti, € cercar pace
nel tuo chiarore dopo il giorno ardente.

Rinnova il disinganno ogni speranza:
non v'¢ chi sfugga a questa eterna danza.



NINNA NANNA

Questa ¢ la mia canzone,

che ti canto

per non vederti triste e pensierosa;
forse cerchi risposte

ed io soltanto

ti dono un poco di silenzio e attesa,
se mi terrai vicina

sotto il manto

lucente della notte silenziosa.

Senti che viene il sonno, ninna nanna,
dimentica del mondo che si affanna.

Se questa mia canzone

un po' ti piace,

prova a seguirla per i suoi sentieri
e giungeremo a un posto

dove tace

ogni ricordo umano, e dritti e fieri
vegliano i pini e al vento

non dispiace

suonare come un'arpa i suoi misteri

E ninna nanna quando notte ¢ scura
scaccia lo sperdimento e la paura.



In questo prato lenta

ti accompagna

la mia canzone, e ti si stende a lato;
riposa il tempo e resta

la montagna

di sentinella, e tutto ¢ gia scordato
che sotto il sole si agita

e si lagna,

e si apre il cuore accolto e consolato.

Ninna nanna ti canto e ti racconto,
e dei sospiri abbiam gia perso il conto.

Vedi che poi domani

non spaventa

se ti resta un altrove da sognare,

e questa mia canzone

¢ gia contenta

se ti ci lasci piano accompagnare,

e ti vola d'intorno,

lenta lenta,

fin quando non ti vede addormentare.

E ninna e nanna, e leggerezza e pace,
anche la mia canzone sfuma e tace.



FRANCESCO SALVADOR

NOTTE A BARI

Di poco ¢ differente

il sorriso dal pianto
ancora meno

lo sguardo da tragedia
dalla grassa risata.

Noi che in questo cammino

abbiamo un'elemosina d'eternita
donata solo dalla casualita imprevista
non sappiamo pesare senza tara

la fortuna di un piccolo tempo di sole.
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E UN GIORNO ANDRO

E un giorno andro

dentro le sere buie

dei miei sogni

a cercare il torpore

del sangue che s'infrange

sulle pareti delle vene irrigidite
del mio corpo

E lo faro senza sapere

quanta sabbia avra la clessidra

e con il passo lento

del poeta sfaccendato

che non ha piu scadenze da sbrigare
per il fine settimana.



PAURA D’ANNEGARE

poesia per Renzo

Ero solo e dalla spiaggia

entrai in acqua

cosi salata e limpida da sembrare una fata
con la mano tesa

quando caddi e sprofondai

nel liquido continuando

ad andare su e giu

trattenendo il respiro

pensai a come

l'apparenza pud confondere.
Solo una mano amica

mi rimise in piedi.

Nonostante tutto

non ho imparato a nuotare.

Il mare non porta sirene

a innamorarsi di te

ti stringe alle spalle

in un abbraccio vigliacco

e tu Renzo invece

quella mano mi hai donato

per riportarmi in superficie.

Tu, non piu fra noi,

mai ringraziato per questo

non ¢ che t'importasse poi molto, penso.
Solo ora quell'assenza di parola
mi pesa come un rimorso

come un abbraccio negato

ad un nuovo fratello.



LA SCALA D’ORO

Lascio ad altri

i sogni di gloria

donati da false notorieta

l'effimera vuota esistenza

del giovane leone.

A loro giunga anche un sacco
pieno di lusinghe chiamate onori

e con quello possano riempire spazi
grazie a quella finta ricchezza.

Che il destino li fornisca di soldi
per comprare petardi ad ogni festa.
Non mi lusinga il volo dell'aquila
morird povero come ho sempre vissuto.
Prendetevi pure la scala d'oro

che conduce al nulla.

UN RAGAZZO

Un ragazzo si fermera

una sera su questo ponte

ancora in sella alla bicicletta
appoggera la mano alla ringhiera
io lo vedro nel pensiero

fara gli stessi gesti

che erano miei.

Saro io quel ragazzo

con altro nome

e altro destino.



MAI COME QUESTA SERA

Mai come questa sera
ho sentito d'aver mancato
all'incontro sulla collina
degli stivali, che troppo
tempo ¢ passato

per dire: “Di tempo

non ce n'era”.

Preferirei ora pensare

al Natale con la neve

a quando tutti eravamo
nel profumo dell'inverno
appena iniziato: tutta

in un abbraccio invisibile
si € consumata

la mia giovinezza.

Da allora non ho saputo
cambiar vestito,

la vita € una pausa

fra due mancanze

che ti aspettano

sulle rive del fiume,

fra due assenze

che tendono la mano
sorridendoti con falsita.



PORTO VENTOSO

Mi aspettano le vie

diun porto ventoso
probabile che debbano dire
un'ultima cosa

a me pauroso del mare.
Verro spinto come dalla bora
in queste stradine

dove il tempo si ¢ fermato

e coglierd da qualche angolo
un messaggio

come fosse un segreto di Fatima.
E 1i mi porteranno nel sogno
le buie osterie

dove il vino brucia

1 pensieri tristi.

USCITO DALLA PORTA

Uscito dalla porta
dal silenzio di una casa
abitata dal dolore
avrai tempo

per vedere la rugiada
di primo mattino,

di essere con lei
nelle foglie nascoste,
di essere lei

sopra un albero

ad aspettare

il sole che ti scioglie



ELEGIA D’AUTUNNO

I1 cancello socchiuso
lascia indizi

di transiti colmi
dirisa e lacrime

Testimoni di ruggine
plasmano ricorrenze
disertate dal fantasma

Quanto sangue

da ferite invisibili

si potrebbe scorgere
nel giardino scordato
perfino dai gatti.

Quanto sangue

seguirebbe la pista segnata
se non fossimo preda

della notizia improvvisa
giunta a sgretolare

il sogno di un'armonia.



PASSAGGIO DI FRONTIERE

Era di sera

dentro I'estate amorfa
simile ad un limbo
come lo immagino

Non so a che ora

s'¢ indebolito

il mio braccio sinistro
potrei dire intorpidito
quello dalla parte del cuore

Da allora quando mi assale la tristezza
penso a cosa farei il giorno

della mia mobilita reclusa

e cosi torno ad amare
prepotentemente la vita

finché mi lascia

il dono del viaggio

in questo esile estremo

mio passaggio di frontiere..



ANITA SANTONE

EPOCA

Confusione violenze rivalita bullismo
come sta cambiando la nostra vita

la nostra societa

soffro soltanto io di questo deterioramento
o ci rendiamo conto tutti

che qualche cosa non va?

Fermiamoci un attimo
pensiamo a come abbiamo vissuto
siamo felici? Ci sentiamo appagati?

Cerchiamo di prenderci per mano

e ognuno di noi lanci un pensiero positivo
prima che si sprofondi nell’angoscia
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SOGNI

I miei pensieri prima scorrono lenti

poi ad un tratto guizzano come dei grilli
saltellando da una visione all’altra
creando delle emozioni e sensazioni
che fanno sognare e fantasticare
tenendo vivo il desiderio

che tutto possa accadere

anche se sembra irraggiungibile.

Il mio cuore si apre a questi sogni
con la sicurezza che tutto si avverera
il mio desiderio struggente

tiene viva la fiamma dell’attesa



PASSIONE

La rugiada scorre lentamente sul mio viso
sensazioni piacevoli che liberano la mente,
la brezza muove la gonna di seta
riaffiorano in me ricordi di passione

di carezze brucianti e di sospiri

Mi avevi confessato di aver dimenticato
quei momenti che tolgono il respiro
fino ad immaginare un ferro rovente
che arriva al cuore marchiando

le nostre iniziali per sempre

Togli la maschera che copre il tuo volto
e grida al mondo intero
il tuo, il nostro amore.



INQUIETUDINE

Passano accanto a me persone inquiete
camminano come automi

con la testa bassa, isolati dal mondo
sul loro volto passano mille pensieri
senza una via di uscita.

Vivono alla giornata

non osano programmare il futuro, la loro vita
perché tutto pud cambiare in un attimo

e far crollare i loro sogni, i loro desideri.

Affrontiamo insieme questa sofferenza
cerchiamo una soluzione per noi e i nostri figli
abbiamo diritto di vivere in una societa migliore.



PROMESSE

Siamo legati da un filo invisibile
non puoi negare le nostre promesse
le emozioni che ci fanno dimenticare
tutte le paure e le angosce della vita.

Lasciati andare ti prego
grida al mondo intero
che ci apparteniamo
nulla potra dividerci.



TIZIANA SARTORATI

VECCHIO CARCERE

Ho ricordo di sere d'estate,

io allora ero piccina,

in passeggiata accompagnata
una guardia vedeva,

sull'alto delle mura,

appostata a scrutare

nella notte 'esterno

al di 1a del canale, verso la strada
e l'interno del cortile

per me sconosciuto mondo.

Molti anni dopo, cresciuta
¢ ormai dimentica

delle vedetta sulle mura,
entrai nel cortile.

Entrai e mi commossi

alla vista delle celle.
Immaginai le voci,

i pianti e le bestemmie,
gli ordini urlati

le visite ai disperati.

E vidi quella statua
al centro del cortile
che mi turbo il pensiero
e mi lascio di ghiaccio.
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MADONNINA INGABBIATA

Cortile ex Carcere Castello Carrarese

Perché ti hanno chiusa in gabbia

al centro del cortile
o piccola Madonna
che guardi verso il basso
e pur nessuno vedi?

Cosi ti hanno offesa,
non ti hanno preservata.
Ti hanno condannata
senza vergogna alcuna
a lenta agonia

Meglio sarebbe stato

se al centro di quel cortile

Qualcuno ha pensato forse
di darti protezione

da sguardi osceni e ingrati
di uomini cola rinchiusi;
per impedire ad essi

di spogliarti col pensiero

di portarti in tetre celle

di violentarti ogni momento

Cosi ti hanno offesa
poiché tu sei una Donna;
la dignita ti hanno tolto
chiudendoti 1a dentro.

Il carcere adesso ¢ vuoto
ma tu ancora attendi

la liberta agognata.
Rinchiusa in quella gabbia
sconti una lunga pena

che a te non spettava.

non ti ci avessero mai messa
Donna rinchiusa in gabbia

ma-Donna senza colpa



TATUAGGI

Perché tatuarmi,
indelebile sulla pelle,
quanto la vita mi sta gia
incidendo nell'anima?

Perché permettere ad altri
di leggere indesiderati doni
che, altrimenti,

nascondere vorrei?

Nulla potra, in seguito,
cancellare i segni

che dovro tenere

per sempre sulla pelle

Indesiderati osceni ricordi
di un passato che,
invece, preferirei scordare.

NESSUNO

Rumore di foglie che cadono
di piccoli rami spezzati
da un passo assai pesante.

Mi giro a guardare:
dietro a me ... nessuno

Alzo lo sguardo verso l'alto
Una lunga scia bianca



I SE

I se, i chissa, i forse, i perché
si imprimono permanenti

Che fo’, 1li scaccio?
Oh, quanto vorrei!

Si, 1i scaccio
che poi piu facile sarebbe l'esistere.

ah... se non avessi detto
ah... se non avessi fatto

Perché non ho taciuto?
Chissa, se avessi parlato...

Ecco; lo vedi?
Ricado nell'inganno.

Riaffiorano inesorabili
ise, 1 forse, i chissa, i perché

RUMORE

Rumore di pioggia

su foglie secche

su arida terra

su avide anime

dal male abitate.

Ah! potesse la pioggia
lavarle



ACQUA

Solo l'acqua

non puo volgersi indietro

a cercare ricordi

Avanti a sé sempre scorre

nella sua inarrestabile corsa.
Del passato non ha lei memoria
né mai ne avra

Poiché ¢ acqua

e volgersi indietro non sa.

TRAMONTO SUL PRATO DELLA VALLE

L'acqua del fossato

ha dell'oro i riflessi
Mandano bagliori

le cupole di Santa Giustina

La Torre Capodilista
pare tinta di nero

nella luce abbagliante
del tramonto d'inverno.

Si accenderanno tra poco
le molte luminarie
allestite per le feste,

per rendere piu bella

la mia Citta natale



UMANITA

Infarcita di suoni

si bea in essi la Natura
Risveglio di Primavera
gravido di odori

animali in amore

¢ Umanita che si consuma
in rancorosi amplessi

tra le contorte idee

di onnipotenza eterna

RICHIAMI

Richiami infreddoliti
echeggiano nell'aria

Risuonano tra spogli rami

e quel che resta di secche foglie

Gareggiano a distanza
nel piangere 1'Inverno
Allo scarno sole si scaldano
o ¢ solo loro illusione



TRAMONTO A PADOVA

Oro rosso accarezza

i profili delle tue case
deposita sugli alberi
bagliori iridescenti,
ricopre i tetti,

le nuvole accende.

Indora la mia citta

che al tramonto risplende.
Bella piu che mai,
riflessa nei palazzi

nei tanti tuoi canali

nel verde dei giardini
privati o cittadini

nelle tue belle piazze;
negli occhi di chi ti guarda
nell'anima di chi ti ama.
Mai avrei pensato

di metterti in versi,

di dare cosi forma

al mio amore per te.

LEMBI DI NUVOLE

Lembi di nuvole sfilacciate
ornano l'azzurro del cielo
11 grigio, il bianco

il rosso lasciato dal sole
riempiono lo sguardo
Ingentiliscono il profilo
della mia Padova bella.



LO SPAVENTAPASSERI E IL LEPROTTO

In abiti femminili

all'ombra di un muretto

lo spaventapasseri si riposa.

Ha per mani spighe e papaveri,
tra i capelli una corona di farfalle

Ai suoi piedi

un giovane leprotto

lo osserva incuriosito

per nulla intimorito
dall'insolito travestimento

Rondini disegnano in cielo
arabeschi fantasiosi
Trasportate dalle correnti
garriscono liete

E pomeriggio d'agosto

In abiti femminili

lo spaventapasseri si leva in volo
Danza beato, libero e felice

Il leprotto osserva dal basso
incantato e invidioso:

vorrebbe anch'egli volare

Lo spaventapasseri allunga una spiga
Il leprotto la prende

Ora volano insieme

alle rondini e alle farfalle
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ELISABETTA STEFANINI

LA PORTA SI APRI

Quello forse ¢ stato il tempo piu bello della mia vita. Erano
trascorsi pochi anni da quando la guerra era finita, ma nelle
citta i cupi ricordi erano ancora attaccati ai muri e le tetre
immagini delle ferite inferte dalle bombe erano ancora ben
vivibili e su molte di esse erano addirittura cresciute erbe
matte e rampicanti che, pietosi tentavano di coprire quegli
squarci e quelle macerie - Venezia ne era rimasta quasi
immune, la sua bellezza sempre piu sfatta ce la faceva sul
tempo e sulle maree - un altra guerra era passata, ma lei
imperturbabile e oziosa, umida di muschioso belletto, si
sventolava con i suoi spiumazzi di nuvole ¢ di colombi - La
sua gente perd era rinata: calli e ponti, fondamenta e
campielli, sempre pieni di persone di chiacchiere di risate, non
di forestieri, non di turisti intruppati, ma di veneziani, di gente
nostra che voleva dimenticare - arrivavano gli studenti dal
sud, arrivavano studenti da paesi lontani dal Libano dalla
Grecia, dall’India che si riversavano dopo anni di silenzio di
solitudine di pastoie e di costrizioni, nelle grandi universita,
Ca Foscari, I'Accademia di belle Arti, la facolta di
Architettura... Ero tra quei fortunati, in quei gloriosi e
impudenti anni cinquanta pieni di esplosioni di idee, di
meraviglia, di ammirazione per i maestri che venivano
dall'America, dalla Francia, dai paesi del Nord e spiegavano
ali di conoscenze nuove, orizzonti mai prima intravisti.
Vivevamo sempre elettrizzati, buttati in avanti, con la voglia
incontenibile di apprendere, di comunicare, di conoscerci, con
polle di emozioni che a volte facevano piangere dalla troppa
poesia e dalla troppa bellezza: si riguadagnava la vita.

Venivo da un paese bello ma sonnolento - mi sentivo una
provinciale timida romantica e impacciata, ma mi adeguai ben
presto a quel modo di essere, scanzonato e turbolento,



stupefatta dapprima, ma vogliosa di liberta di esprimermi - mi
sentivo toccata da una fortuna che io sola potevo valutare. Mi
ero iscritta all'Accademia di Belle Arti, frequentavo la scuola
dal Maestro Saetti, pittura, encausto, incisione, le affascinanti
lezioni di storia dell'arte del professor De Logu, ma erano
tanti i giorni che vagabondavo per la citta, mai ben conosciuta
e rivelata, Venezia si srotolava con ritrosia e segreti come una
mappa del tesoro da decifrare, e ad ogni svolta di calle tesori
mi si offrivano come miraggi tra ondulazioni riflesse d'acque,
ombre e luci in mutamento continuo, vere di pozzi sotto i
“gran pavesi" di biancheria stesa; tutto mi dava letizia e
camminavo, camminavo senza sentire mai la stanchezza. Fu
in quel tempo di variegato caleidoscopio, d'incosciente felicita
di fame di vita, che conobbi Piero. Era piu grande di me,
aveva gia trent'anni, aveva fatto la guerra ed era stato ferito in
Dalmazia. Era nato a Venezia nel sestiere di S. Marco, sua
madre era toscana e parlava come un sirventese del trecento,
suo padre, amalfitano, aveva la struttura di un corsaro, gli
mancava solo la benda e [l'uncino. Piero teneva
fortissimamente alla sua venezianita e diceva che nelle vene
gli scorreva il mare. Infatti, dopo il liceo navale, si era
imbarcato e adesso era capitano di lungo corso nella marina
mercantile e, come Ulisse aveva solcato tanti mari ed era
sbarcato in tanti porti. Soprattutto conosceva Venezia come la
sua pelle. Quanti racconti di viaggi mi narrava, seduti alle
Zattere o sui gradini della scalinata della Salute o in punta
della Dogana sotto la Palla d'Oro. Fu il mio insegnante di
musica ¢ di letteratura americana e spagnola, parlava
fluentemente le due lingue e aveva una vasta e poliedrica
cultura, mi faceva leggere nell'originale Lorca e Jimenez e poi
con la sua voce vibrante declamava Eliot e Pound e gli epitaffi
di Spoon River. Sul suo "topo" senza vela andavamo per la
laguna, quella a nord verso Burano e Torcello, nei lunghi
mattini di sole. Egli remava "alla valligiana" e si ostinava a
insegnarmi quella voga fluida ed elegante ma assai faticosa.
Ogni tanto la barca, lasciata andare alla corrente, finiva con



I’insabbiarsi in qualche barena. Aveva uno sguardo profondo
velato di tristezza anche quando sorrideva - mi chiamava
Esmeralda. Un mattino, col "caigo" (nebbia), che svaporava
sulla laguna, comincid a raccontarmi di una donna, una
ragazza di Nicolajev che faceva l'operaia al porto: "era una
spiga di grano e un fiordaliso insieme”, mi disse. L’aveva
conosciuta appena sbarcato a Odessa ¢ si erano amati
profondamente, ma dopo un breve soggiorno, era dovuto
ripartire con il suo "cargo" verso il Bosforo e le aveva
promesso che sarebbe tornato di li a pochi mesi. Invece il
destino l'aveva portato con il suo mercantile verso porti
lontani e solo dopo piu di un anno di navigazione era tornato a
quella citta sul Mar Nero. L'aveva cercata, aveva chiesto di lei
ma nessuno la conosceva o la ricordava - Solo una sera, un
vecchio portuale gli aveva detto che tempo addietro, una
ragazza si era gettata in mare ed era annegata e non era stata
mai piu ritrovata - Non si dette mai pace di quel fatto, si
riteneva responsabile di quel gesto estremo, di quella bionda
Butterfly disperata, e al racconto i suoi occhi luccicavano
come di lacrime represse -

"Ti ricordi il suo nome?" chiesi. "Si” disse, "in italiano
significa Cecilia.”

Fu una sera al tramonto, dopo una vagabonda giornata di
giugno con il sole a picco e senza un alito di bava, che ci
trovammo quasi a ridosso della “muretta” rossastra delle
Fondamente Nuove*®. Li sopra a filo d'acqua si alzava pallida
la facciata di un palazzo di nobile fattura con finestroni ad
arco, ma carico d’umidita e di decadenza - stava, come si dice,
"in cao (testa) de canal" perché sul suo fianco finiva la riva e
dall'altro lato si apriva la laguna. L'avevo si notata quella
costruzione che pareva sospesa sull'acqua e aveva l'aspetto
ambiguo di chi vuole starsene appartato - cosi, nello spazio
d'ombra della casa, attraccammo a una bricola mentre calava
la sera. "E’ il Casino degli Spiriti" mi disse Piero, "disabitato
da tanti anni e nessuno vuole andarci perché appunto dicono
che sia abitato dagli spiriti, da qui il suo nome, ¢ una



costruzione del quattrocento”, continuava Piero, "e fa parte
del complesso del palazzo Contarini Dal Zaffo, questa nobile
famiglia ospitava convegni e incontri letterari organizzava
serate con musici e cantori e i concerti erano memorabili
come i banchetti e i balli - da qui il palazzo non si vede
perché ¢ all'interno di un grande parco che sconfina dietro
alla Madonna dell'Orto", proseguiva Piero "e qui questo
palazzotto sopra di noi era il casino di caccia della famiglia e
dei suoi ospiti. Proprio qui c'era l'imbarcadero dove
ormeggiavano le gondole e i barchini per la caccia in laguna
e nelle valli. Dicono che di tanto in tanto si davano convegno
Giorgione Tiziano e Sansovino e anche un certo Luzzo amico
e scolaro di Giorgione che mori suicida e disperato perché si
era innamorato, non corrisposto, di Cecilia, una delle amanti
di Giorgione, si getto in laguna e non fu mai piu ritrovato.
Dicono anche”, continuava Piero, "che dopo la morte
dell'ultimo discendente nei saloni si tenessero delle cerimonie
magiche e che gli adepti di qualche setta facessero sedute
spiritiche e invocassero demoni. Dai andiamo adesso che
viene buio e devo rientrare perché ho dei parenti a cena”.
Ecco, mi aveva ormai stregata.

"Per favore, Piero, domani torniamo, ci facciamo aprire e
andiamo a vedere!"

"Non é possibile, c'¢ solo un vecchio custode sordo e
ringhioso che non apre a nessuno neanche con le bombe.”

Le mie implorazioni non servirono a nulla, irremovibile e
duro come la pietra d'Istria € non mi diedi per vinta. Passo un
po’di tempo e io sempre a fantasticare e a rimuginare sul
Casino degli Spiriti. Piero intanto si era imbarcato e sarebbe
ritornato in autunno. Gironzolavo da quelle parti come attratta
da una calamita, con l'album da disegno, fingendo di fare
degli schizzi, di prendere appunti; attraversavo il Ghetto,
costeggiavo la Madonna dell'Orto, e finivo 1a sulle
Fondamente* Nuove. Effettivamente la riva a sinistra,
terminava proprio sul grande cancello di ferro battuto, a cui
avevano applicato all'interno una copertura, cosi che niente si



poteva vedere, soltanto le cime dei grandi alberi del parco e
un pezzo di camino dogale. Ma c'era un bar li vicino e in
pochi giorni feci amicizia con il proprietario-cameriere che si
chiamava Angelo. Cosi seppi che il vecchio ringhioso era da
anni solo e che usciva soltanto verso sera a prendere il latte e
un po’ di formaggio nella latteria poco lontana, Infatti, con il
mio cappuccino davanti, vidi che ogni sera verso le otto,
usciva dal grande cancello che lasciava accostato ¢ andava
zoppicando verso la fondamenta*. Concepii immediatamente
il mio piano: sarei tornata l'indomani a quell'ora, con una pila
nella borsa e le scarpe da tennis, € come lui usciva, mi sarei
infilata nel giardino. Non pensavo a quello che poteva venirne
da quell'intrusione: ad una rabbiosa reazione del vecchio , una
denuncia per violazione di domicilio, o peggio, venire
scambiata per ladra, l'incoscienza e piu la curiosita erano
grandi come la voglia d'avventura. Cosi fu, che l'indomani,
dopo che il vecchio fu uscito, m'infilai veloce nel cancello,
lasciandolo naturalmente socchiuso. Si era fatto quasi buio,
una sera affogata in un tramonto di nubi oscure che
presagivano forse la pioggia in nottata, infatti, al di l1a della
laguna, verso Marghera, qualche lampo striava il cielo di
giallo. Mi trovai in una giungla, mai avrei pensato ad un
intrico di frasche, di erbe, di cespugli cosi fitto, solo una
traccia di pietrisco segnava un sentiero ¢ infatti quel vialetto
portava all'ingresso del palazzo grande che baluginava
nell'ombra, solenne disfatto nella sua nobilta. Aveva un
enorme portale e a guardia due rovinosi leoni, i giganteschi
battenti arrugginiti, in esso era stata ricavata una piccola porta
che era aperta e che lasciava intravvedere un po’di luce:
doveva essere l'abitazione del vecchio - ma il luogo che
cercavo era il casino di caccia e doveva essere dietro il
palazzo grande, cosi mi ritrovai di nuovo nella selva della
vegetazione - nell'aria immobile e scura, un forte odore di
escrementi di gatto sovrastava il salso della laguna. Udivo
crepitii piccoli schianti, squittii sinistri, chissa quante creature
si annidavano in quell'ambiente selvatico. Era apparsa tra la



nuvolaglia una mezza luna color zolfo che rendeva ancor piu
spettrale quel luogo - Finalmente eccola quella dimora tanto
desiderata e per cui rischiavo quell'avventura! Il suo colore
era indefinito e provato dal tempo - giravo attorno a quelle
mura scrostate per trovare un varco, un ingresso, incespicando
e facendomi largo a stento fra la sterpaglia; la piccola torcia
che saggiamente m'ero portata, mi dava il suo coraggioso
aiuto - d'un tratto mi trovai davanti ad una porta enorme di
color bruno, pendagli di tralci secchi e di ragnatele le
cadevano intorno - il legno era solcato da fessure, scheggiato,
come un vecchio galeone alla deriva, la serratura era stata
inchiavardata, i battenti inchiodati; mi sentii impotente, ma
d'istinto premetti la mano contro lo stipite tarlato: era come
spingere un muro. D'un tratto, quando ormai lo scoramento
stava per assalirmi e quando cominciai a pensare
all'improbabile ritorno, fui presa dal panico, che il freddo
dell'umida notte acutizzava. Ma ecco, che aggirando la casa
sul retro, un lucore fioco mi attrasse: proveniva da una
finestra a ogiva al pianterreno, ma i vetri a piombo e lo strato
di polvere umida rendevano assai poco visibile 'interno - ero
in mezzo a un viluppo di erbacce e a mucchi di calcinacci,
tremavo di freddo e di emozione, il corpo gelido e sudato.
Cercai, spingendomi il piu possibile nel vano del balcone di
togliere via con la punta delle dita un po’ di sporco dal vetro,
e riuscii a scorgere delle figure attorno ad un tavolo su cui era
appoggiata una lucerna a quattro fiamme. L'uomo seduto
rivolto alla finestra era... ma si, era lui, messer Jacopo
Sansovino, non potevo sbagliarmi, avevo visto il suo ritratto
riprodotto nei miei libri d'arte: era giovane, la carnagione
chiarissima, quasi diafana, gli occhi grandi e scrutatori, la
barba rossiccia gli incorniciava il volto pensoso, quello che gli
sedeva a lato, lo vedevo di fianco, giovane anche egli, nella
scura veste abbondante e drappeggiata, il profilo duro quasi
intagliato nel legno delle sue montagne, era Tiziano. La figura
in piedi, che mi dava le spalle, indossava un grande mantello
vermiglio, la bionda testa leonina, i lunghi capelli scomposti



... Sussurravano commosse parole che a malapena intendevo,
ne udivo il tono estenuato, dolce come una musica di
barcarola, a una donna giovane, bella dai capelli color delle
spighe di grano. Era accasciata su di una sedia li vicino,
dentro il fioco alone della lucerna. La donna piangeva con
singhiozzi soffocati, era pallidissima e disperata, le lunghe
ciocche bagnate le cadevano attorcigliate sul petto - scorsi le
sue vesti, erano fradice come fosse stata da poco raccolta
dall'acqua. Sentii distintamente mormorare il suo nome:
Cecilia. Inavvertitamente feci con il dorso della mano un lieve
sfrigolio sul vetro per cercare di poter vedere meglio, a quel
rumore, 1'uomo dal manto rosso si volse e mi fisso: un brivido
mi trafisse come mille spine: era Giorgione, il volto di basalto
bellissimo, gli occhi tristi rilucevano come di lacrime represse
... In tumulto, non so come, rifeci il percorso, fuggendo,
incespicando, graffiandomi sugli sterpi - passai davanti alla
grande porta inchiodata... e in quel momento la porta si apri...

*FONDAMENTA = Calle veneziana confinante parallelamente con un
canale o la laguna; da non confondere con le fondamenta di un edificio, ecc.

LO SPECCHIO DEL PASSATO

In memoria

Che fatica distinguere

in questo bosco intricato...
chi offre e chi ruba

chi da e chi non coglie

chi ama senza nulla volere

e chi dona per avere...

Ma tu, ne son certa,

ancora non sai se mi hai amata
davvero

neppure io lo so

se era amore quel tuo amore
leggero,

era un giocar di ragazzi
un’altalena goliardica di idee
colorate

di linee spezzate

tra il sentimento e lo scherzo,
per te una coccarda bastava
sul bavero deamicisiano -

E cosi diventammo grandi

e adesso siam vecchi (orrenda
parola!)

purtroppo € cosi -

Ed ora?



Tiritrovi da solo

nel bosco intricato -

e tutti i tuoi amici?

Tanti, i pitt non ci sono

e chi ¢ andato lontano

si € scordato di te

perché non puoi avere

quel che non hai dato-

Ma fruga nell’angolo oscuro e
segreto

dell’anima tua

ricerca nella penombra

se trovi un amico sincero:
nessuno! Non so se intravvedi
un piccolo lume laggiu,

ero io quell’amico -

Dirai: “Mi hai tradito!”
Purtroppo ¢ accaduto -
Correvo, correvo da sola
(quante volte in salita)

e quando ero stanca e sfinita
in cerca di aiuto

di consolanti parole

tu, seppur vicino,

eri lontano, perduto,
estasiato davanti a una forma
esteriore,

ad ammirare soltanto

il polito apparir delle cose

a passeggere falene

fugaci in un tempo che passa
e tu ignori -

Ebbene, mi accorgo che la mia
corsa

fu lunga e tortuosa

e indietro ti persi

nel bosco intricato -

Faccio il conto con la mia vita
e come un libro aperto

d’un tratto, in tutte le pagine
scorgo una fitta scrittura,

e le cifre del codice oscuro
che ci seguon nel tempo -
Quante rimangono ancora?
Il mio futuro in cui spero
avra foglie nuove

ma tu le vedrai?

Talvolta per gioco, ti grido
nel bosco intricato: Son qui!
E aspetto che tu ti avvicini,
ma vedo che indugi

¢ imbocchi un percorso
sbagliato -

vorrei trattenerti, non posso
io corro, io guardo lontano

e indietro ti lascio...

ma non so dirti addio

ok koo R okok sk k



PERDITA

Il pianto disperato
di una madre e di un padre
si alza subito all’insolito
squillo rabbioso del telefono
che nessuno vorrebbe ascoltare
a quell’ora di notte -
E proprio 13, nelle terre
vicino alla laguna
che il Terraglio* ti ha preparato
un conto troppo caro
per i tuoi anni -
Ora, qualche sorriso
degli stolti, di saputa sufficienza
che ancora una volta,
dopo il camposanto,
e una pacca sulle spalle
torneranno a casa -
Ma il nostro domani
non sara uguale,
sara uno svegliarsi
pieno di vuoto e di pietre
che pesano dentro
¢ che mulinano in testa -
Siamo gente da poco,
se non ci basta una vita perduta
per scatenare le emozioni
e scappare lontano dai pianti
e dal sangue — Basta con le lacrime
e fiori -
Ci avvinghiamo come piselli ai loro gusci
ad una quiete, ad un volerci bene
che non ha pit un nome.
*Strada statale Mestre-Treviso un tempo alberata da alti ippocastani.



WALTER VETTORE
MAOMETTO FONDATORE DELLO STATO ISLAMICO

I luoghi e le genti.

Gli arabi odierni erano un complesso di popolazioni beduine di stirpe
semitica, come gli ebrei e i1 mesopotamici, genti nomadi e
seminomadi, dediti al commercio e alla pastorizia, organizzate in
tribu spesso in lotta tra loro. La loro etnia ¢ rimasta pura a motivo del
loro isolamento nella penisola Arabica, che si estende su una
superficie di circa tre milioni di Km. quadrati e geograficamente si
protende nell’Oceano Indiano, bagnata a ovest dal Mar Rosso, a sud
dall’Oceano Indiano e a est dal Golfo Persico. A nord si susseguono i
deserti aridi e stepposi che conducono alle terre fertili dei paesi
situati sulle rive del Mar Mediterraneo. Le principali citta, poste
all’incrocio delle piste o al centro delle zone agricole erano La
Mecca e Yathrib (la futura Medina). All’epoca la penisola confinava
con due Stati potenti: I’impero romano e quello persiano. La Mecca,
oltre ad essere nodo delle carovane, era luogo di culto e di
pellegrinaggi da parte delle tribu dell’Arabia. Il santuario, come i
templi nel vicino Egitto, era un centro commerciale con sacerdoti,
che avevano vaste proprietd. Anche il raccolto delle spezie era
considerato sacro, ¢ come tale un terzo della produzione spettava ai
sacerdoti. Nell’era preislamica, all’inizio del settimo secolo, queste
tribu credevano in una moltitudine d’idoli. Le immagini che essi
veneravano non erano statue antropomorfe ma megaliti del tipo
molto diffuso nell’era del bronzo. Ogni tribu aveva la sua pietra sacra
che portava con sé, durante gli spostamenti; la pietra era posta al
centro del campo, in un piccolo santuario. Tra le pietre del santuario
della Mecca vi era anche quella di Al-lah, padre degli dei, venerata
dalla famiglia di Maometto della tribu dei Quaraish o Coreisciti.
Oggetto di culto generale era la Pietra Nera. Secondo la tradizione
islamica la Pietra, dopo il diluvio universale, fu messa in salvo da
No¢ all’interno di una grotta nei pressi della Mecca e da li I’oggetto
sarebbe stato recuperato da Abramo, quando con 1’aiuto del figlio
Ismaele avrebbero dato inizio ai lavori del santuario della nuova
Ka’ba. La Pietra, a giudizio degli studiosi, sarebbe un meteorite,
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delle dimensioni di un pallone, di color nero, piovuto dal cielo,
spezzato in tre parti e tenuto insieme da un cerchio d’argento, non
rimovibile.

Maometto, la giovinezza.

Maometto nacque intorno al 570 dopo Cristo, figlio postumo di Abd
Allah, membro della tribu dei Quaraish o Coreisciti. Perdette la
madre Amina all’eta di sei anni. Fu allevato prima dal nonno paterno
e, alla morte di questi, dallo zio Abu Talib, artigiano e
commerciante, al quale era stato affidato la custodia del santuario
della Ka’Ba, costruito da Abramo, con i suoi megaliti sacri.
Maometto accompagnava nei viaggi lo zio Talib ed ebbe occasione
di conoscere il monaco cristiano nestoriano Bah ira che, dai segni sul
corpo del ragazzo, avrebbe pronosticato la vocazione profetica ¢ i
rischi cui la sua persona sarebbe stata esposta a motivo di cio.

Fino a quarant’anni Maometto condusse una vita oscura e nelle
ristrettezze, dalle quali sembra averlo tolto il matrimonio, avvenuto
nell’anno 595, con la  ricca e attempata vedova, Khadija,
appartenente alla classe dei grandi commercianti, organizzatrice di
carovane dirette in Palestina e in Siria. [.’agiatezza conseguita con il
matrimonio influi sulla formazione, sullo sviluppo e sulla fortuna
della sua vocazione religiosa. La moglie gli diede sei figli, i due
maschi morirono bambini. Dopo questa disgrazia Maometto perse la
pace dello spirito, smise di mangiare regolarmente e prese un aspetto
malaticcio e trascurato. La salute di Maometto declino sempre pitl,
ed egli comincio a udire delle voci tra cui una piu insistente delle
altre che gli ripeteva: “ Tu sei [’eletto proclama il nome del
Signore”.

Maometto, le apparizioni e i messaggi. (610 - 622)

Una notte dell’anno 610 (che in seguito fu chiamata la notte El
Qudr), in una grotta, preso da una specie di rapimento, senti una voce
che gli gridava: “Iqra”, ossia “recita”. Ebbe allora la visione della
prima sura scritta a lettere di fuoco sulla pergamena. Appena la
visione svani Maometto si precipito all’aperto, dove credette di udire
la voce dell’ Arcangelo Gabrielle e di vederne i grandi occhi. Fuggi
atterrito e solamente la moglie Khadija riusci a calmarlo. Poco dopo
gli fu rivelata, nel deserto, la seconda sura.



L’idea che si formo nella sua mente dopo le apparizioni era che
alcuni popoli stranieri, fra i quali gli ebrei e i cristiani, avessero
ricevuto da Dio 1 testi sacri tramite 1 profeti loro connazionali,
incaricati da Dio di combattere il politeismo e 1’idolatria. Essi
predicavano la religione monoteistica, la vera morale, nella lingua
nazionale, come pure insegnavano le pratiche di culto con la
recitazione salmodiata dei testi rivelati. Anche i cristiani, come gli
ebrei, professavano la dottrina rivelata ai profeti da Dio nella loro
lingua nazionale. Gli arabi non avevano avuto le rivelazioni da Dio e
nemmeno 1 testi sacri da recitare in arabo, percid vivevano
nell’idolatria e nelle tenebre del politeismo. Maometto si riteneva il
profeta, I’inviato da Dio al quale I’ Arcangelo Gabriele aveva dettato
le sure del Corano, in lingua araba perché combattesse il politeismo e
I’idolatria del popolo arabo. Guari dalla febbre di cui soffriva e,
preso il suo normale sistema di vita di mercante, continué comunque
a parlare agli amici e conoscenti (in particolare alla propria moglie,
che lo incoraggiava), della sua esperienza religiosa.

Nell’anno 613 1’Arcangelo Gabriele lo invito a pregare nella Ka’ba
¢ a predicare pubblicamente ’esistenza di un unico Dio, dal potere
illimitato, creatore di quanto esiste fuori di Lui. Gli uomini erano
tenuti alla pit completa sottomissione alla divinita e gravissime
punizioni sarebbero state inflitte, gia in questo mondo, ai popoli che
si fossero ribellati ai profeti inviati da Dio. Affermava I’esistenza del
Paradiso e dell’Inferno e la fine del mondo, seguita dalla
Resurrezione dei corpi e dal Giudizio Universale. Di questi
insegnamenti facevano parte anche la credenza negli angeli, nel
diavolo (Iblis) e nei ginn (creature mortali inferiori all’uomo). Non
mancavano i precetti morali come 1’osservanza della preghiera
quotidiana, la riprovazione dei ricchi duri di cuore, che non facevano
I’elemosina e la cura degli orfani.

Una svolta, questa, che scateno I’ira dei capi religiosi e dei guardiani
dei templi locali che preoccupati, lo attaccarono e lo minacciarono
con crescente violenza. Dopo la morte della moglie Khadija (anno
619) e dello zio Abu Talib, che lo proteggeva, Maometto e i suoi
compagni, sentendosi in pericolo, progettarono di allontanarsi dalla
Mecca.

Maometto, periodo (622 — 632)

Nell’anno 622 Maometto emigro nella citta di Yathrib (in seguito



Medina) abitata da tribu arabe, dedite all’agricoltura e alla pastorizia.
Da una di queste tribu proveniva Amina, la madre di Maometto.

La citta di Medina non era tranquilla, vi erano state forti tensioni tra
le tribu, che degenerarono in scontri e nell’ultimo avevano preso
parte anche delle tribu ebraiche. Maometto, come capo religioso, fu
invitato a riportare la pace e a trovare un accordo stabile tra le tribu.
In quest’occasione Maometto mise in luce rare qualita diplomatiche
e raggiunse un accordo tra le tribu indigene e gli emigrati
musulmani. Stilo la Carta in cui ridefiniva le relazioni fra i
musulmani, favorendo i legami di fede rispetto a quelli di sangue: le
tribu conservavano la loro identita ma la religione acquisiva una
centralita assoluta. La Costituzione rilevava la responsabilita
individuale, riconosceva i diritti e i doveri degli abitanti e regolava la
condizione delle diverse tribu arabe, ¢ le relazioni fra queste ¢ la
comunita ebraica, cristiana e pagana. La Carta concedeva alle
popolazioni non musulmane, in particolare a quella ebraica, la liberta
di culto e I'uguaglianza dei diritti politici e civili pari a quelli che
godevano i musulmani. Un sistema giudiziario risolveva le dispute e
decideva il pagamento del prezzo del sangue: la tribu colpevole era
obbligata a risarcire la tribu offesa, evitando cosi I’applicazione della
legge del taglione. Nella Costituzione di Medina si sanciva pure
I’unita fra lo Stato e la religione: I’islam era la regola fondamentale
sia per il rapporto religioso, sia per la situazione politica.

Maometto riconosceva I’ispirazione divina della Rivelazione ebraico
- cristiana e desiderava completarla con la Rivelazione del Corano
che proclamava Allah unico Dio, il Dio di Abramo ¢ Maometto il
suo Profeta. Sperava di essere accolto dagli Ebrei come il Profeta di
cui parlavano le loro Scritture, un fratello di fede abramitica. ). Fu
deluso quando comprese che gli Ebrei non avrebbero accettato la
Rivelazione del Corano e che lo avrebbero combattuto con tutto le
loro forze. Maometto decise che la Rivelazione del Corano era vera,
conforme alla Torah e che gli Ebrei non la seguivano fedelmente. Da
quel momento (nell’anno 624) Maometto oriento, quando pregava, il
viso e il corpo non piu verso Gerusalemme ma alla Mecca, dove si
venerava la sacra Pietra Nera nella Ka’ba, costruita da Abramo e da
Ismaele. Dalla citta di Medina Maometto guido le tribu federate
contro le carovane in viaggio da e per la Mecca, depredandole delle
loro mercanzie. I meccani (abitanti della Mecca), stanchi delle
continue incursioni, che danneggiavano i loro affari, adunarono



numerosi uomini e nell’anno 627 marciarono contro la citta di
Medina. Su consiglio di uno schiavo straniero, Maometto fece
scavare in fretta un fossato attorno alla citta e non ordin¢ la battaglia
contro i meccani, ma attese. Arrivarono le piogge e nell’esercito
assediante dilago il malcontento. A causa di questo i capi della
Mecca decisero di desistere dall’assedio e pattuirono una tregua con
Maometto. Nell’accordo Maometto riconosceva ai meccani le loro
divinita custodite nella Ka’ba ma, contrariamente ai patti, continuo a
depredare le carovane condotte dai beduini che passavano per
Medina. Dopo la vittoria sui Meccani, Maometto rivolse la lotta
contro gli ebrei che si trovavano nell’oasi di Medina. Una volta
ottenuta la resa fece decapitare gli uomini e vendette come schiavi le
donne e i1 ragazzi sui mercati di Siria, dove furono riscattati dai loro
corregionali. Il ricavato della vendita e i beni sequestrati furono
divisi tra i combattenti musulmani. La notizia della strage arrivo
anche ai villaggi lontani dell’ Arabia. Il motivo dello scontro non fu
di natura religiosa ma, durante I’assedio della citta, gli ebrei
collaborarono con i meccani, venendo meno all’obbligo di neutralita,
sancito dalla Carta Costituzionale, conosciuta come la Carta di
Medina. Nell’anno 630, Maometto riprese le ostilita e guido i soldati
medinesi contro la citta della Mecca. Vinti i Meccani, detronizzo
I’aristocrazia, distrusse gli idoli e consacro la Ka’ba ad Allah. L’anno
successivo Maometto si reco nuovamente alla Mecca per compiere il
pellegrinaggio. Dopo il ritorno a Medina Maometto si ammalo e vi
mori il lunedi 8 giugno dell’anno 632, assistito dalla moglie preferita,
Aisha. La Mecca e la Pietra Nera divennero la meta obbligata del
pellegrinaggio dei fedeli musulmani.

L’opera di Maometto fu mirabile: in pochi anni era riuscito a fare dei
popoli dell’ Arabia una Nazione; diede loro una lingua, una religione
¢ un’autorita politica. E’ dalla data dell’emigrazione (622), detta
higra, che 1 musulmani cominciarono a contare gli anni poiché da
allora avvenne una svolta decisiva nel pensiero fondamentale di
Maometto. La sua tomba, custodita a Medina (citta del Profeta), ¢
meta di pellegrinaggio dei musulmani da tutto il mondo.

Maometto, carattere.

Maometto aveva una singolare abilita nel farsi degli amici e nel
conservarli e nei suoi discorsi esprimeva la fratellanza musulmana:
“Ascoltate le mie parole e cercate di comprenderle. Ogni musulmano
¢ fratello di ogni altro musulmano e tutti i musulmani costituiscono



una fratellanza” (cfr. Sermone d’addio). La tradizione lo dipinge
come un uomo che attirava subito 1’attenzione, con un bel viso
intelligente, occhi neri penetranti e barba fluente. Era taciturno ma
dotato di un grande potere di osservazione e di ruvida eloquenza. Nei
suoi momenti migliori era un uomo gentile e amava molto i bambini.
Dopo la morte della moglie Khadija, nell’ultimo periodo della sua
vita, Maometto mostro una forte tendenza alla poligamia, perché le
famiglie offrivano le loro figlie al fine di imparentarsi con il Profeta.
Maometto interrogato da un fedele dichiard che non aveva il potere
di fare i miracoli come Gesu Cristo ma che il Corano era un
miracolo. Disprezzava ogni ostentazione di magnificenza e
conduceva, per principio, una vita molto frugale; non fu un asceta e
amava molto 1 profumi. Si dice che si comportasse con molta
semplicita e facesse i lavori pit umili con le proprie mani. Riusci a
modificare i costumi dei suoi compatrioti, soprattutto per quanto
riguarda I’infanticidio e la crudelta verso gli animali.

Maometto e Gesu Cristo.

Nel mondo dell’islam siedono i profeti No¢, Abramo, Mos¢, Gesu
Cristo, insieme con altri inviati da Dio. Abramo ¢ il padre del
monoteismo ¢ Gesu Cristo ¢ profeta al pari di Maometto, che chiude
la tradizione testamentaria dei profeti. La religione musulmana pone
I’accento sulla rivelazione che ¢ completa e proviene da Dio dalla
prima all’ultima parola: al fedele ¢ richiesto di accettarla nella sua
maesta immutabile, senza possibilita di critica. 1 musulmano
(dall’arabo “Muslim” cio¢ il “sottomesso” a Dio) ¢ /’abd cio¢ lo
schiavo, il servo, che sono la personificazione della sottomissione
piena e totale. Il musulmano ¢ tenuto all’osservanza dei cinque
precetti: la professione di fede, la preghiera quotidiana, la elemosina
il digiuno nel mese di Ramadan e il pellegrinaggio alla Mecca.
Maometto concepiva la divinitd come una forza trascendente e
assoluta. Un baratro invalicabile separa Allah dalle sue creature, i cui
doveri si compendiano nella sottomissione alla volonta di “Allah che
svia chi vuole e guida chi gli piace” (Sura 74: 31) “ Ogni uomo ha il
suo destino legato al collo” (Sura 17: 13). Dio, attraverso le
manifestazioni della natura, dimostra un agire del tutto arbitrario.
Dio pud cambiare parere come ¢ quando vuole. La strapotente
maesta e potenza incondizionata di Dio si esprime negli appellativi e
nei vari modi di essere e di agire. Eccellentissimi sono i nomi di
Allah e i conosciuti sono novantanove. I musulmani, per recitarli,



usano un rosario con novantanove grani. Gli attributi pit comuni
sono il “Compassionevole e il Misericordioso”.

Il musulmano chiede ad Allah il perdono dei suoi peccati e prega di
guidarlo alla salvezza; il cristiano, oltre a cio, chiede a Dio anche il
dono del pane: “Padre nostro [...] dacci oggi il nostro pane
quotidiano” (Mt. 6-11). Il musulmano verso Dio ha una relazione di
servitore “abd”, mentre il cristiano ha un rapporto di amicizia: “Non
vi chiamo piu servi, perché il servo non sa quello che fa il suo
signore, ma vi ho chiamato amici perché tutte le cose che udii dal
padre mio ho reso note a voi” (Giovanni 15:15). II musulmano
conosce Dio nelle manifestazioni elencate nei grani del rosario
musulmano mentre il cristiano conosce la sua natura intima “lo sono
Colui che sono” (Esodo 3:14). Le due religioni si differenziano su
altri argomenti. Nell’Islam non esiste la casta sacerdotale, manca di
un’autorita religiosa centrale e 'uomo ¢ posto direttamente davanti a
Dio. L’imam (chi guida), non ¢ un sacerdote ma un esperto dei diritti
morali e spirituali ¢ conduce la preghiera canonica salat davanti al
pubblico nella moschea. I confini tra la teologia e la legge civile sono
indecisi, il Corano ¢ la Sunna (la vita, i Sermoni e le azioni del
Profeta) sono la fonte. Nella religione cristiana esiste la separazione
del potere religioso da quello politico: “Rendete a Cesare quello che
¢ di Cesare e a Dio quello che ¢ di Dio” (Mt. 22: 15-21). Per I’Islam
esiste un unico Dio (monoteismo unitario) ed € esclusa la possibilita
di una Sua incarnazione: Gesu non ha natura divina e non ¢ morto in
croce. Per il Cristianesimo Dio € uno e trino: Padre, Figlio e Spirito
Santo (monoteismo trinitario). Gesu ¢ il Figlio di Dio che si ¢
incarnato ed € morto in croce per la salvezza dell’umanita.

Nel periodo preislamico la poligamia era molto diffusa sia nelle
regioni arabe e sia in Europa. La questione ¢ trattata dal Corano nella
sura IV an - Nisa’ (le donne) si tratta nel terzo verso la corruzione
dei beni degli orfani da parte del custode: “E se temete, di essere
ingiusti nei confronti degli orfani, sposate allora due o tre o quattro
tra le donne che vi piacciono; ma se temete, di essere ingiusti
(impossibilita di trattare ugualmente le mogli), allora sia una sola, cio
¢ meglio per evitare di essere ingiusti”. I musulmani citano questo
frammento del versetto, nel senso che lo fanno sembrare un richiamo
divino alla poligamia. La rivelazione islamica era diretta a un popolo
che non era ancora in grado di passare da un regime di poligamia
illimitata alla monogamia. Il numero massimo di quattro mogli
rappresenta una limitazione, in quei tempi, dove era consentito



sposare la vedova con i1 bambini, orfani del padre. Questa ¢ una
norma contro la corruzione e a favore degli orfani, quando I’'uomo
diventava il curatore dei beni da questi posseduti. I sapienti
interpretano questo versetto come la riduzione della poligamia per
evitare la corruzione. Il Corano alla fine del terzo versetto, consiglia
una moglie sola. Nel Cristianesimo la famiglia ¢ monogamica ¢ si
fonda sull’unita e indissolubilita del matrimonio, tra maschio e
femmina: “Cosi che non sono piu due, ma una sola carne. Quello
dunque che Dio ha congiunto, I'uomo non separi” (Mt 19,6). La
poligamia ¢ incompatibile con I'unita del matrimonio e il divorzio
separa quello che Dio ha unito. Gesu e ’apostolo Paolo consigliano
il celibato volontario, per servire meglio il regno di Dio (Mt. 19:12;
1.Cor.7: 32-33). Nel Medio Evo alcuni studiosi giunsero al punto di
considerare I’islam, un’eresia cristiana, che ha al suo centro il rifiuto
della Chiesa come istituzione. Dante Alighieri infatti pone Maometto
nell’Inferno tra i seminatori di discordie, dilaniato nel corpo per aver
voluto smembrare la cristianita. Maometto, consapevole di staccarsi
dal tronco da cui € nato, ha condiviso elementi del Cristianesimo
ricomponendoli poi secondo un progetto, dove potere politico e
religioso coincidono. Maometto con la Carta di Medina ¢ stato il
precursore delle moderne Costituzioni che affermano la teoria
contrattualistica dello Stato, a differenza della Carta di Medina che €
permeata della religiosita del Corano.
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LA PENNA DI VETRO

Quando scrivevano con le penne d’oca, i nobili veneziani scrivevano con
le penne di vetro forgiate nell’isola di Murano. Erano di vari colori e le
piu preziose avevano conglobato nella pasta vitrea, pagliuzze d’oro e
d’argento e il pennino, pure di vetro, lo forgiavano come una piccola
pigna appuntita con delle scanalature attorcigliate a vite, la cui funzione
era di trattenere ’inchiostro intinto dal calamaio. Queste penne di vetro
“vivono” ancora grazie all’abilita di pochi e abili maestri vetrai che le
forgiano interamente a mano mantenendo cosi un’importante tradizione
secolare. Il Circolo Letterario “PENNA CALAMAIO e WEB?” conferisce
dal 2011, Donorificenza della Penna di Vetro a quelle persone che,
distintesi per capacita e meriti, hanno arricchito culturalmente il Circolo
e ne hanno diffuso la conoscenza con le loro lodevoli iniziative.
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