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                   Nota del Presidente del Circolo Letterario 
                        PENNA CALAMAIO e WEB 
 
 
Il Circolo Letterario PENNA CALAMAIO e WEB, è stato fondato a 
Padova nell’Ottobre 2010 e all’inizio contava appena otto membri. Le 
finalità erano di riunire delle persone appassionate della scrittura e della 
lettura e valorizzare i “giovani talenti”, dando loro modo di manifestare 
liberamente le proprie capacità letterarie. A tale fine, si decise, che ogni 
associato non doveva pagare alcuna quota d’iscrizione,che l’accesso alle 
riunioni sarebbe stato libero a chiunque, senza alcun obbligo e che ognuno 
poteva manifestare liberamente la propria espressività creativa. Il Circolo 
pubblica ogni anno, nel mese di Dicembre, un’Antologia di poesie e 
racconti: IL FIAMMIFERO, che raccoglie “il meglio” di ogni associato 
scrittore. Le spese di stampa sono equamente suddivise tra gli autori e il 
volume non è prezzato né potrà essere venduto con finalità di lucro. Dopo 
otto anni dalla fondazione del Circolo, il numero degli associati è dei 
simpatizzanti è più che quintuplicato a testimoniare il successo e il 
gradimento di questa nostra associazione. Il sito Web di Penna Calamaio e 
Web è consultato quotidianamente da molte persone ed è con legittimo 
orgoglio che possiamo contemplare la nostra associazione al primo posto 
nel territorio  comunale e provinciale di Padova. Ritengo doveroso 
rivolgere un sentito ringraziamento a Wally Fecchio, sponsorizzatrice 
generosa di tutte le edizioni dell’Antologia e a Cristiana Vecchiato, che ci 
ospita gratuitamente in una sala del suo locale, nel Centro Culturale San 
Gaetano di Padova, garantendo così lo svolgimento regolare delle nostre 
riunioni settimanali. Un ringraziamento a Walter Vettore, nostro 
associato, creatore e artefice instancabile del sito internet del Circolo e a 
tutti gli autori che con le loro poesie, prose e racconti, hanno permesso la 
realizzazione dell’Antologia “IL FIAMMIFERO” edizione 2018. 
             
     Padova Dicembre 2018                                                   Il Presidente 
                                                                     SILVANO  FECCHIO        
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                                      PREFAZIONE 

 
 

Breve prefazione per non annoiare, per non togliere il piacere 
alla lettura, per dare soddisfazione al Presidente del Circolo 
Letterario "Penna Calamaio e Web", Silvano Fecchio, che un 
giorno mi ha accolta con:“Quest'anno la prefazione la fai 
tu.” 
Caspiterina, che onore e che incubo per me, entrata di recente 
a far parte di questo Circolo e già destinataria di un compito 
così impegnativo.  
Inizio allora raccontandovi ciò che sento. 
Per descrivere il Circolo Letterario "Penna Calamaio e Web" 
uso il termine accoglienza. Spiego subito il perché: quando 
nel 2017 sono entrata a far parte di questa associazione mi 
sono sentita accolta, avvolta in un abbraccio collettivo. 
Subito dopo potrei benissimo aggiungere altre definizioni 
quali condividere, collaborare, donarsi. 
Ognuno dà quanto gli è possibile in consigli, suggerimenti, 
esperienza personale e quel che più conta è che nessuno di 
noi viene giudicato. 
Eccomi spiegata l'emozione che sento quando, nel corso dei 
nostri incontri settimanali, leggiamo i nostri scritti, ci 
suggeriamo gli argomenti da trattare, proponiamo letture 
diverse dalle nostre, collaboriamo alla stesura e sviluppo dei 
nostri progetti. 
Ora provo a descrivere l'annuale Antologia: “Il Fiammifero.”  
Simile a un cocktail ben riuscito di racconti e poesie, è da 
centellinare con cura poiché in essa si miscelano i sentimenti 
che accompagnano la quotidianità di ognuno di noi, il nostro 
esistere che qui raccontiamo con naturalità. In totale libertà ci 
doniamo l'abbraccio di parole che hanno tutto il calore umano 
di cui siamo capaci, desiderosi di trasmetterlo anche a coloro  
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che ci vorranno leggere e a quanti vorranno unirsi a noi nel 
corso dei nostri incontri aperti. 
A voi tutti, Soci e Lettori, il mio sentito grazie e che buona 
lettura sia. 
 
Ottobre 2018                                                    Tiziana  Sartorati 

 

                        

 

 

 

                               



                             EMANUELE  ALIOTTA 

 
                                       AMANUENSI 
 
Era già curvo sul suo scrittorio, in silenzio, come tutti, nella grande 
sala. Aveva 19 anni, era diventato monaco in quell’abbazia dopo un 
lungo periodo di prova, dato che lui era un oblato, “regalato” o, 
meglio, relegato lì da quando aveva 12 anni. La sua vocazione era 
cresciuta col tempo, frequentando i monaci, servendoli, osservando 
le loro liturgie. 
Aveva chiesto di poter studiare e gli era stato concesso, proprio 
perché l’abate e il priore, nonché il maestro, si erano accorti delle sue 
doti di attenzione, pazienza e quella mano precisa e ferma. Quasi 
subito lo avevano assegnato allo scriptorium, affidandogli i libri più 
preziosi, i codici più rari. E di quelli il ragazzo si era appassionato. 
Quando li riceveva dalle mani del bibliotecario, s’inchinava, quasi 
ricevesse un dono di cui lui era indegno. E lavorava, muovendo le 
labbra, leggendo, imparando. Poi, ogni tanto, lo si vedeva levare in 
alto il giovane volto rigato di lacrime e mormorare: “Grazie, 
Signore” e poi riprendeva il lavoro. 
Un giorno si accostarono a lui il bibliotecario, l’abate e il priore. Lui 
si alzò, chinò il capo e attese. 
Lui restava nell’umiltà, sorridendo sempre. 
Lo chiamarono in disparte e gli consegnarono un grosso volume in 
pergamena, tutto da sistemare.  
“È un manoscritto preziosissimo, va ricopiato con cura. Ma, non 
dovrai farne parola a nessuno.” 
Il ragazzo non fece domande: i voti di obbedienza e di silenzio lo 
vincolavano. Prese il volume e si sedette. 
Lo aprì e restò senza fiato: conteneva i suoi disegni, i suoi scritti, le 
sue riflessioni e i suoi appunti su tutti i codici che, in quegli anni, 
aveva letto e studiato. C’erano le sue annotazioni, i suoi rimandi alle 
Sacre Scritture, agli altri Codici, alle fonti patristiche. Alzò lo 
sguardo al cielo, le lacrime agli occhi. “Grazie, Signore”. E iniziò. 
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                                   AMORE IMPOSSIBILE 
 

 
Non potevano essere più diversi: lui, servo della gleba, cresciuto tra 
il lavoro nei campi, l’odore delle bestie, il sudore delle giornate 
passate alla macina. Aveva 15 anni, capelli neri, occhi castani e il 
fisico ancora da ben definire, ma le premesse erano ottime. Si 
chiamava Guglielmo. E basta. 
Lei era figlia di una famiglia della nobiltà emergente in quegli anni 
del XIII secolo, in una Mantova che era tutta un cantiere di attività e 
cultura. Il suo casato era tra i più conosciuti e stimati: Gonzaga. Il 
suo nome era Elisabetta. 
Guglielmo la vedeva ogni Domenica, alla messa. 
Si metteva in fondo alla chiesa, nel posto riservato alla classi umili e 
lì aspettava che Elisabetta passasse. Lei aveva 14 anni e già un 
marito l’attendeva, non appena ne avesse compiuti 16. 
Lei passava, accompagnata dal padre e dalla madre, percorrendo, 
come una farfalla, la navata centrale. E Guglielmo la vedeva e 
sognava di amarla, di poter vivere con lei. 
Quel giorno, era la Pentecoste del 1235, lei entrò, ma mise un piede 
in fallo. Perse l’equilibrio e le sue braccia, avvolte in quel tessuto 
candido e profumato, si protesero in avanti. 
Il grido di paura fu unico: padre, madre e figlia, all’unisono, fecero 
riecheggiare la navata della chiesa. 
Fu un attimo: dalla folla si staccò un corpo che si gettò con la schiena 
a terra dinanzi alla fanciulla. Il volto, felice, guardava il soffitto e 
quel corpo che gli veniva incontro. 
Un piccolo tonfo, sordo, fu l’unico indizio di ciò che stava per 
accadere. Ella cadde su quel giovane servo, che l’accolse a braccia 
aperte. I loro occhi si guardarono. Per la prima volta lei lo vide ma ne 
ebbe ribrezzo. Lui sorrise, calmo e sereno, poi, dalla bocca, un 
piccolo rivolo di sangue rivelò la tragedia. 
Lei comprese e pianse. 
Lui sorrideva ancora. 
Chiusero entrambi gli occhi. 

 



IL DOMATORE 
 
 
Aveva ancora in mente il profumo della pista, le luci, gli applausi 
entusiasti del pubblico, specie dei bambini, gli “OOOOHHH” di 
sorpresa e ammirazione per il suo numero… 
Aveva ancora dinanzi agli occhi lo sguardo delle belve con le quali 
aveva lavorato per decenni: leoni, tigri, pantere, ghepardi… felini 
splendidi di cui, nel corso della sua lunga carriera, aveva imparato a 
conoscere i tantissimi pregi e nessun difetto. 
Ne aveva addestrate centinaia, mai presumendo di sapere come si 
faceva: ogni animale era un caso a sé, con ognuno ci si doveva 
rapportare in maniera diversa. 
Ricordava ancora l’ultimo giorno sulla pista: aveva lavorato con sei 
animali, perché una leonessa era restata nelle gabbie. 
Aveva iniziato con dei semplici giochi, tanto per far riscaldare le 
fiere. E da subito si era accorto che Simba, il leone più forte del 
gruppo, era apatico, assente: pareva preoccupato. 
Continuava a guardare lo sgabello vuoto e il corridoio di ingresso, 
come se si aspettasse che, da un momento all’altro, da lì dovesse 
arrivare la sua Dessy, la leonessa malata. 
Il domatore si avvicinò. Lo toccò, cautamente, col bastone. Il leone 
non reagì. Si avvicinò ancor di più alla fiera. 
Il pubblico trattenne il fiato. 
Lui, il domatore era lì, a pochi centimetri dal muso di un animale dal 
peso di oltre trecento chili, che con una zampata avrebbe potuto 
ucciderlo… 
Il leone non lo guardava neppure. Gli prese l’enorme testa, la girò 
piano e vide quegli occhi tristi. Lo fece scendere dallo sgabello e lo 
accompagnò verso l’uscita. Il leone si girò, guardò il pubblico: erano 
tutti in piedi, con le lacrime agli occhi, applaudivano. 
Ruggì, poi si volse e iniziò a percorrere il corridoio. 
Il pubblico scandiva il nome del leone, come allo stadio. 
E il domatore pianse: fu l’ultima grande lezione del re della foresta. 

 
 



LIBERTÀ 
 
“Papà, posso prendere la macchina?” 
“Dove devi andare? Guarda che la benzina non cresce sugli alberi!” 
“Uffa, dai, papi… È il 14 Giugno 2025 e tutta la compagnia va al mare a 
fare una gita.” 
“Sì, ma lo sai che, a Giugno, fa ancora freddo…” 
“E difatti sono pronto” rispose il ragazzo esibendo tutta l’attrezzatura. 
“E quanto stai via? E dove dormi? E cosa mangi? E…” 
“Ecchè è, il terzo grado?” 
“No è che voglio stare tranquillo…” 
“Sì, ok, ma così agiti me…” 
“E va bene… Hai tutto pronto, allora? Vai, ma mandaci un messaggio 
quando arrivi.” 
“Ok.” 
Il ragazzo prese il bagaglio e si fiondò verso il garage. Mise la borsa sul 
sedile posteriore, salì in macchina, allacciò la cintura e avviò il motore. 
La spia della benzina non si accese: il serbatoio era pieno (“Grazie, 
mamma” – pensò il ragazzo). 
Partì e, in meno di due ore, era arrivato. 
Si riunì ai suoi compagni, 15 ragazzi tra i diciassette e i diciotto anni, e, 
dopo poco, erano tutti in spiaggia per lanciarsi tra le onde dell’oceano. 
Era bravo a nuotare ed era diventato il maestro di Jenny, una biondina tutto 
pepe che gli faceva il filo da un paio d’anni. Quel giorno, i due di nuoto ne 
fecero ben poco: si sedettero vicino a una pianta e restarono a parlare. 
Lei si era innamorata di lui, ma faticava a esprimere i suoi sentimenti. 
Adesso aveva deciso di dichiararsi. Sapeva bene che lei provava più di 
qualcosa per lui e anche lui, quel giorno, voleva dirle ciò che provava. 
Iniziò lei: “Luke, devo dirti una cosa… Io ti amo” disse, arrossendo. 
Anche lui arrossì e tacque. 
Lei lo guardò: “Non dici nulla?” 
Lui era ancora rosso in volto, non osava guardarla. 
“Ma che succede, non mi ami?” insistette lei. 
Lui tacque, gli occhi altrove. 
“Ma cosa guardi?” Chiese infine lei. 
Volse lo sguardo: Luke fissava Mattew, gli occhi lucidi. 
Lei capì, si alzò e se ne andò. 
 

 



                                         SACRARIO 

     Dal primo viaggio in Sicilia - al sacrario dei carusi di Gessolungo 

                                              Mai dura 
quanto 
vostra discenderia 
fu 
mia salita 
al silenzio. 
 
Lontani 
da Dio 
e 
dagli uomini 
voi reietti, 
doppiamente 
condannati 
all’oblio. 
 
E 
ronzanti, 
piccole,  
insistenti 
vostre 
anime 
-nere 
di 
zolfo 
ma 
l’ali 
bianche 
di libertà –  
attorno 

 
 
 



 
 
e 
sopra 
e 
dentro 
di me… 
 
Mano ferale 
-la mia- 
Vi cacciò… 
 
Poi nulla. 
 
Al duro 
cuore 
preghiera 
giunse: 
“Resta, 
fa’ che, 
piccoli, 
possiam gioire 
di tua 
presenza.” 
 
E tacqui. 
 
Or, 
più di pria, 
narrerò 
vostra 
salita 
al riposo. 

 
 
 



 

 

                                    DALL’ALTO 

           Dal primo viaggio in Sicilia – all’arrivo all’aeroporto 

 
 
Perla nel 
mare 
cui nulla 
manca. 
 

Gioiello 
di cielo 
di smeraldo 
e di suolo 
vestita. 
 

Il cuore 
naufrago 
a casa 
ritorna, 
nel sangue 
fremendo 
in memoria 
di 
suoi avi, 
pur se 
giammai 
mio corpo 
lasciò 
tuoi lidi. 

 
                 



                    CLAUDIA  ANDRIOLLO 

 

                                         PENSIERI 

 

 

Tutto inghiotte 
il nostro universo 

Gli eroi scomparsi 
in dolci e nostalgici ricordi 
difendono i sogni del cuore 

ma… 
l’anima del mondo 
spazia oltre i cieli 
nella sublime dimensione 
 
È… 
la speranza 
È… 
la consapevolezza 
di una nuova era di luce. 

                                                 * 
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                                 L’incontro  
delle nostre anime  
mi turba. 
Il desiderio dell’assoluto 
si perde 
negli spazi infiniti. 
È l’alba 
di un giorno che 
 non tramonterà mai. 

                    * 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 

                                 Quanti mondi  
dovrò vivere 
per trovare 
me stessa? 
Ho vissuto… 
Ho rivissuto… 
Rivivrò 
non so 
quante volte 
dovrò percorrere  
i sentieri dell’anima 
che mi condurranno 
definitivamente a te. 
               * 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

                                   Perché mi prendi 
dalla mia città e 
mi porti in alto 
nei cieli 
dove libera 
posso giocare con te 
la parte migliore  
della mia vita? 

                 * 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                 Copri 
con petali profumati 
un’amara esistenza. 
Il vento spazza via 
i petali colorati 
e la realtà  
appare nuda 
nella sua tristezza. 

                                                * 

 

 

 

 

 

 



 

 

                           DESTINO  INGRATO 

 
Se fosse che 
per destino ingrato 
io, non ti potessi amare 
cosa farei? 
Vagherei nella foschia  
del tempo 
correrei nella forza  
del vento 
m’immergerei 
nella tempesta di ghiaccio 
a purificare 
la mia anima 
e raggiungerti oltre 
l’oscurità del firmamento 
per fondermi con te 
nell’abbraccio immortale. 

 
 
 
 
 
 
 
 
                                          
                                            



 
 
 
 
                                             SERA 
 

M’incammino con te 
verso la mia sera. 
Un tenue colore 
grigio-perla lucente 
velato di pallido rosa 
avvolge la valle. 
Sul treno della vita 
aspetto… 
Vedo scorrere alberi, 
dritti, storti, fieri, piegati. 
Rivedo tutti coloro… 
che mi hanno amata 
e chi mi ha rattristata. 
Il treno rallenta 
è arrivato alla stazione? 
No!... aspetta la coincidenza 
la stazione è più avanti. 

 

 

 

 

 

 



                        DANIELA  ANTONELLO 

 
 
                   AURORA 
 

 
Tutto tace. 
Fermo rimane il respiro. 
 
Resto in ascolto 
di timide rime... 
 
Forse un seme nascosto 
- domani - 
darà la sua vita. 
 
Sarà una poesia di morbida luce 
dopo tanto torpore 
il dolore s’acquieta, 
il corpo si scioglie alla gioia... 
 
L’Aurora ritorna 
e s’adorna 
di dolci brusii. 
 
La vita riprende il cammino, 
risale dal fondo, 
s’aggrappa ai cerchi di luce 
che il sasso ha prodotto 
al tocco con l’anima liquida... 
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                              GENTE  AL  CONFINE  
 
 

Afone canzoni 
nella notte illunata 
diffondo... af-fondo 
colorando plumbei desideri. 
 
Ho perso nel tempo avaro 
dolci assonanze, 
per cogliere altrove 
stonati ritmi 
che, al galoppo, 
dentro si sciolgono. 
 
Cianciato ho troppo? 
 
Fiato-sfiatato 
straccia le rime... 
 
Restano echi grinzosi 
che più non rispondono 
ai pallidi sogni 
caduti nel vuoto. 
 
Metamorfosi di vite vibranti 
di gente al confine.   

  



 
 

                           SOFFIONE  AL  VENTO 
 

 
Una vita così: 
come un soffione  
al vento che disperde 
i semi rinsecchiti; 
come un torrente  
in ciottoli lisci 
che  a valle scorre 
in spuma rilucente; 
come una spiaggia  
dalle maree battuta 
che muta lascia andare 
lacrime di bianca sabbia; 
come un  cirro 
plumbeo di calda pioggia 
che si distende lento 
in fili damascati.. 
Se riuscissi,  
per un solo istante, 
questo continuo, inesorabile, 
scorrere del tempo catturare, 
e riposare l'attimo 
d'un battito di ciglia..... 
Forse in un frullare  
di polline giallognolo 
potrei assaporare 
il colore del mondo. 

  



 
                         IL  CARTOCCIO  DEL  BLU 
 

Ho aperto, 
con fare maldestro, 
il cartoccio del blu 
e d'un tratto 
lo spazio d'intorno 
è sembrato un blu nuvola. 
Piccole orme bluastre 
sul manto innevato del tavolo 
e schizzi impazziti bluette 
sul puzzle attonito 
della palladiana bianca e nera 
terrorizzata al contatto. 
Blu sul cucchiaio e coltello Inox 
che hanno protestato 
presso il loro sindacato 
e macchie di sporco blu-notte 
sulla sedia gialla di paglia 
contenta di avere 
una spruzzata d'allegria. 
Anche la mia camicia da notte 
"Natural life" tutta candida 
si è stupita di tre grosse chiazze blu-polvere 
sul fondo 
ma si è addormentata con me 
con un sospiro bluastro. 
Abbiamo fatto un sogno 
tutto blu blu! 
 

 

 



 

                            COLORI  SENZA  SENSO 

 
Oggi, giornata bigia 
le rime caffèlatte  
tendono un po' più al nero. 
Non sento più i colori 
di ritmi rossi e gialli 
di quel poeta vero, 
che spesso dorme in me. 
Aspetterò domani 
per scrivere di nuovo 
qualcosa che assomigli 
ad un colore d'uovo. 

 
 

                                    RESETTAZIONE 
 

Reciti l’Amore. 
 
La tua rappresentazione 
scivola veloce 
sul palcoscenico rabberciato della vita. 
 
Sull’etichetta del gadget 
c’è già la data di scadenza. 
 
Poi resetti tutto... 
 
Prepari un nuovo depliant! 

 

  



                                        IL  TEMPO 

 

Un giorno... all'improvviso 
il TEMPO mi sussurrò: 
mi spiace, 
non ti regalerò più tempo 
per i tuoi sogni persi, 
per gli amori non vissuti, 
per i tuoi desideri inappagati... 
 

Non avrai più tempo 
per i tuoi Bisogni trascurati, 
per i baci non dati, 
le carezze abbandonate... 
 

Non ti darò un attimo in più 
per soddisfare le tue voglie, 
per realizzare il tuo progetto di vita, 
per gli amici che non hai avuto... 
 

Non sprecherò più tempo per te 
e se quello che ti ho dato 
non ti è bastato... 
guardati indietro, 
tutto quello che hai avuto! 
PESALO! 
 

Sarà stato tanto più prezioso 
se non lo avrai SPRECATO! 

 

 
 



 

                                        UN  UOMO 

                       
 

Trovare un uomo 
verso sera, nella mia vita, 
un uomo che mi prenda per mano 
senza chiedermi nulla, 
che respiri con me 
il sapore del giorno che sfiorisce, 
che colga il peso della notte 
la leggerezza del mattino. 
Un uomo che a fianco mi cammini 
senza invadere il mio sentiero, 
che ascolti il sospiro dei fiori addormentati 
e ne capisca i sogni, 
che accolga in sé le lucciole 
come cristallizzate lacrime di stelle. 
Un uomo che sappia dire "Amore..." 
che conosca il dolore e l'abbandono; 
vorrei trovare un uomo 
che non abbia né madri, né sorelle, 
né puttane nel cuore, 
che scoprire voglia quel velo, 
quel discorso sopito, 
quasi dimenticato, 
per cui sono una donna: 
l'altra metà del cielo. 

 

 

 

 



                        CHIARA  BEGGIATO 

 

MAI  SIAMO  STATI  SOLI 
 

Il buio sia per te un colore 
L’eco nobile del sogno 
accarezza il tuo sorriso 
Lassù 
la vittoria sta planando 
parla di noi 
porge all’anima una corona 
La musica degli immortali 
Risuona ancora. 
                                                           
                                                            RICORDA 
 
                                             L’orizzonte infinito 
                                             unito al soffio delle luci, arriva al cielo. 
                                             Disegna nell’attimo sconfinato 
                                             templi di nuvole. 
                                             Il vento intreccia la voce dell’alba 
                                             nella sinfonia del cosmo. 
                                             Visioni celesti costellano la coscienza. 
                                             Arrivati dove nessuno mai. 
                                             Ricorda chi sei. 
 

  SEMPLICE  MISTERO 
 
Un fiore sboccia 
disegna frammenti di eternità 
dinnanzi ai nostri occhi. 
E’ come un sogno che sprigiona  
la sua anima nascosta. 
E’ delizia di pace, 
fragranza di petali, 
racconta di una bellezza segreta. 
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                      FRANCESCO  CELI 

   
                                    
                                 CAMBIAMENTI 
 
                  Rammenti? Eravamo nuvole vaganti, 

alberi spogliati di foglie, 
un buio orfano del giorno. 
Insieme abbiamo nuotato 
in un mare di onde giganti, 
percorso strade diverse, 
cresciuti in spazi lontani. 
Ora siamo più isole, 
siamo rocce, tronchi, fiumi, 
neve, pioggia, giorno assolati, 
notte che ritrova sempre l'alba. 
Certo siamo cambiati, 
diversi da ieri, da ciò che saremo domani, 
mai palude, mai acqua stagnante, 
ruscelli che cercano il mare, 
quel mare che accoglie ed unisce 
in onde che si amalgamano 
pur venendo da oceani lontani 
e che viaggiano insieme 
per terre più nuove. 
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                                    CHE  SENSO  HA 
 
 

Che senso ha 
dire buongiorno al mondo 
e accorgersi d'aver perso 
ancora un altro giorno. 
Che senso ha 
affrontare la fatica del risveglio, 
accarezzare nuova ruga, 
salutare qualche capello 
ancorato sul cuscino, 
ascoltare un dolore nuovo 
e misurare con angoscia 
il breve spazio rimasto. 
Poi mi bacia il sole 
che è sempre stato amico, 
poi riscopro il vento 
con cui ho parlato spesso, 
poi m'accorgo che 
riesco anche a volare 
con consumate ali. 
Spesso m'assale la paura 
non certo di cadere 
dal filo della vita 
ma che alla sua fine 
nulla ci sia più. 

 

 

 



 
 

                                      E  TU  CANTI 
 
 

E' muto di colore il giardino, 
gli alberi innalzano spogli rami 
verso il cielo orfano di voli, 
nemmeno il vento osa affacciarsi, 
le case si arrendono alla nebbia 
ma tu canti! 
In questo tempo immobile, 
ove tutto sembra consumato, 
la ruggine ha coperto il cuore, 
si sono perse le parole amiche 
e le briciole di speranza sono evaporate 
TU CANTI! 
Bussa di nuovo, chiamata dal tuo canto, 
la voglia d'aspettar domani 
e domani l'altro appare meno opaco; 
la mano di nuovo verga il foglio 
l'occhio s'inumidisce di gioioso pianto 
un varco, uno spiraglio si riapre 
al suono della  voce tua 
per far festa con te quando canti. 

 

 

 



                           L'AMORE  IMPERFETTO 
 

 
Vorrei baciare le parole che escono dalle tue labbra. 
Quando raccolgo un capello sul tuo cuscino, 
prima di disperderlo nel vento, 
lo faccio baciare dal sole 
perché anche lui ne senta il profumo. 
Quando ti prendo la mano 
e la passo sul mio viso 
sento fluire l'intera tua vita 
che penetra nella mia pelle. 
Per tutto questo so amare più di ogni altro? 
Per tutto questo il mio è un amore perfetto? 
Questo amore così incommensurabile 
è forse completo e concreto? 
Non credo! 
É un amore da poco uscito da una miniera, 
s'è portato la mano agli occhi 
perché la luce ora offende, 
da poco ha ripreso a camminare, 
il suo passo è insicuro, traballante, 
ciondola come ubriaco tra lampioni. 
É stato troppo tempo in angusti spazi, 
impaurito, rattrappito, spiegazzato. 
Passo dopo passo prenderà vigore, 
si avvicinerà a te, a volte ritroso 
altre volte sfacciato ma 
è come un amore bambino 
che avrà la voglia di crescere. 

 
 

 



 
                             PUNTINI  ARANCIONI 

 
 
Corpi che l'onda rovescia, 
arrotola, ribalta e prova, 
ingorda e cinica, ad ingoiarli. 
Disarticolati manichini 
che non puntano la riva, 
che non cercano appigli, 
non possono, non ne sono capaci 
e così i cigni del mare 
ci giocano, li spostano 
prima di inabissarli 
nell'immenso, buio ventre. 
Anonimi, sconosciuti corpi, 
oscure sagome affidate al mare 
non toccherete nuova sponda 
non gusterete nuova vita. 
La voglia di trovare mano amica, 
la voglia di un sorriso, 
di poter sognare ancora 
sotto un cielo azzurro smaltato 
tutto è svanito. 
Rifiutati da ogni terra 
sepolti per sempre 
in un mare d'acciaio 
senza lasciare memoria alcuna. 

 
 
 

 
 



 
 
                                             SOGNI 

 
 

Dannati sogni padroni delle mie notti, 
maledetti sogni che mi riportate fantasmi, 
che invadete il mio sonno con incubi; 
vi avvicinate sornioni come ruffiani gatti 
cercando spazio nel mio letto 
poi d'improvviso diventate ratti. 
Tormentati sogni che mi possedete, 
incollati all'anima, lasciate le vostre danze 
notturne, voglio vedervi morire, 
seccare come ramo senza linfa. 
Non mi dovete più sfiorare 
al vostro posto solo sogni lievi, 
carezze notturne, fiori di campo, 
tante stelle, mille lune da inseguire. 
Non mi farete mai passare la voglia 
di raccogliere tra le mani quella terra 
ove affondano le mie radici buone da mangiare. 
Certe sere quanta voglia di fermare la tempesta, 
quanta voglia di notti chiare 
e riuscirò a cacciare dal mio cuore i grigi e i neri 
ci saranno solo colorati sogni, i miei meravigliosi guerrieri 
 
 
 

 
 
 
 



 
 

                                    TUTTO  MUTA 
 
 

M'accorgo che il vento che soffia sul viso 
non sembra più amico, mi spegne il sorriso; 
quel mare ch'era specchio dai cento colori 
si è vestito d'acciaio. È sempre più scuro, 
non cura ferite come mio padre diceva, 
non dona carezza, e rimane il dolore. 
Nascevano fiori senza averli piantati, 
l'erba dei campi ora è ingiallita, 
è sempre più inverno nel mio giardino 
fatica il germoglio del rosso oleandro. 
Mi sembra più buia anche la notte 
che una volta m'avvolgeva con mille promesse 
confonde i pensieri, diventa pesante. 
Ora le ore son lunghe e sto li a guardare 
l'anta socchiusa e attendo la luce. 
Forse è d'intorno che tutto è mutato 
o l'anima mia che s'è perduta? 
Sono io che dentro sono invecchiato 
mentre fuori continua a scorrere le vita. 

 

 

 

 



                                 LIVIA  CESARIN 
 

 
                     UN   ACQUAZZONE   D’ESTATE 
 

A poco a poco la sala-libreria, dove mi trovavo per seguire il corso 
di scrittura, diventava sempre più buia. La cosa mi stupì. 
Erano solo le cinque del pomeriggio e le due grandi finestre, chiuse 
da inferriate, che guardavano in un quadrato di giardino medievale, 
non davano più luce.  Era scomparso anche il fruscio di foglie della 
grande magnolia che occupava, sola, il centro di quel frammento di 
terra. Improvvisa, preceduta da tuoni, cadde violenta una pioggia 
così fitta da rendere buia la  stanza,  da sopraffare ogni altro suono. 
Ci fu silenzio in libreria e tra noi. 
Ci trovavamo nel bel mezzo di un temporale estivo o di ”una 
bomba d’acqua”, come si dice banalmente oggi a causa dei 
cambiamenti climatici, che si scatenava sulla nostra città. Dalla 
porta a vetri, che dava sulla strada, non si riuscivano a vedere le 
facciate dei palazzi di fronte. Tutto era violento: la pioggia, 
rimbalzando sui ciottoli, formava mulinelli d’acqua e si espandeva 
come fiume in piena sotto i vecchi portici. 
 Stranamente, quel cadere d’acqua, così intenso, era per me, a suo 
modo, un suono piacevole, lontano. Mi ricordava la casa al mare 
della mia infanzia durante i temporali estivi che si riversavano sulla 
spiaggia, così frequenti nei pomeriggi di luglio, tra tuoni e fulmini 
che impaurivano. 
I cavalloni impetuosi.  
Noi bambini riparavamo, allora, nella stanza d’entrata, dove ci 
sentivamo sicuri. Dopo la burrasca, Indossata una maglietta, si 
usciva  nuovamente e poi… la grande corsa verso la riva del mare 
dalle onde rasserenate, i piedi nudi sulla sabbia bagnata.  Un’aria 
fresca, profumata e nuova, ci accoglieva.  
Quel pomeriggio, nella sala-libreria, mi dicevo che i temporali, 
anche impetuosi, finiscono presto. Sentivo freddo e pensavo che se  
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avessi portato con me un golfino sarebbe stato meglio. 
L’acquazzone finì mezz’ora dopo l’inizio. 
Dalle finestre del cortile apparve attenuata la luce dolce della sera. 
Lessi sul cellulare che in alcune parti della città e nei dintorni vi 
erano stati molti danni: sradicamenti di alberi, scoperchiamenti di 
case, automobili danneggiate e quant’altro. Una vera “bomba 
d’acqua.”  
A questo dovevamo abituarci, pensai, amaramente. 
Al termine della lezione, assieme a Gaia, percorsi un breve tratto di 
portico, ormai quasi asciutto, svoltai per via XX Settembre per 
andare verso la fermata dell’autobus, schivando qua e là solo 
qualche pozzanghera. La strada riprendeva vita dopo quel 
temporale estivo.   
Davanti a noi alcuni ragazzi si affrettavano verso via Roma, una 
famigliola usciva da casa per una passeggiata serale, il bar 
dell’angolo apriva  nuovamente e sul selciato furono raddrizzati e 
riordinati gli ombrelloni, i tavolini e le seggiole che erano cadute. 
Tutto ricominciava a essere come doveva essere in una sera che 
precede la festa. 

 

                            *** 

 

 

 

 
 
 
 
 



                  UNA  PARTICOLARE  GELATERIA 
 
    Personaggi:     Fiorenza -  Chiara -  due giovani commesse.  
                          Luogo:  una gelateria nel centro di Padova 
                                        * 
Sera di Maggio: Fiorenza e Chiara di ritorno da un incontro letterario 
camminano sotto i portici di via Altinate verso l’antica porta, 
chiacchierano amichevolmente, quando… 
Fiorenza:  “Vieni ti offro un gelato!” 
Chiara:    “A quest’ora, è quasi l’ora di cena!… E poi saranno 
duemila calorie!” 
Fiorenza: “Ma qui vendono i più buoni gelati del mondo!   
Vedrai!  Sono i carcerati di Padova che li    preparano... I 
panettoni di Natale…  poi…          costosetti…  ma… i migliori 
del mondo…”           Chiara:  (tra sé, salendo incerta lo scalino 
per entrare), “Gelati di carcerati… non saranno mica 
avvelenati.”                                            
All’interno lo spazio è piccolo e luminoso. 
Due ragazzine sorridenti, così simili da sembrare gemelle, sono 
dietro un banco dove una sfilata colorata di gelati attende per la 
scelta. 
Aspettiamo un po’ in silenzio.  Vi sono giovani da servire prima 
di noi.  
Nell’attesa osservo degli sgabelli vicino all’uscita con sopra 
simpatici cuscinetti. 
“Cono o coppetta?” mi chiede, a un tratto, una delle giovani  
commesse. “Si devono scegliere due gusti, signora!” 
“Coppetta, naturalmente!” rispondo, osservando le decine di 
vaschette ricolme di freschi gelati. “Dammi un gelato all’arancia 
e quest’altro… dal nome strano… grazie.” 
 Quando pronuncio lo strano nome, la giovane commessa mi 
guarda perplessa: ”Mi scusi, signora, devo dirle che questo 
gelato è… alcolico.” 
“Alcolico?”  Un gelato alcolico mi incuriosiva ancora di più. 
 “Va bene lo stesso”, rispondo, “ Non ho problemi.” 



Prendo in mano la scodellina, riempita per metà da un gelato al 
gusto d’arancia e per l’altra metà da una crema sconosciuta, e mi 
siedo su una delle panchette vicino alla porta.   
Sono curiosa di assaggiare un gelato nuovo: giro e rigiro il 
cucchiaino nella ciotolina. 
 Ogni tanto saltano fuori strane palline… Ne assaggio una.  É… 
un granello d’uva passa dal leggero sapore di liquore: forse…  
brandy… o forse… grappa nostrana?  
Nell’insieme Il gelato è leggero e gradevole, non c’è che dire. 
Fiorenza sceglie un gelato con sopra una montagnola di panna  e 
si siede accanto a me. 
Tra un cucchiaino e l’altro parliamo di poesia. 
Fiorenza dice che la poesia è nell’aria, basta saperla cogliere e le 
parole fluiscono libere. 
Per me Fiorenza ha la sensibilità di chi sa cogliere la bellezza, 
l’incanto, la   meraviglia in ogni cosa.  
Parliamo di alcune di poesie. Si sa che ognuno le interpreta a 
modo suo; qualche incomprensione, qualche non chiarezza, ma 
presto tutto svanisce nell’aria dorata della sera.  
Quella piccola, gustosa gelateria, così calma e accogliente, mi   
aveva   conquistata; la mia riservatezza andava sciogliendosi. 
Prima di uscire, Fiorenza si avvicina alle ragazzette commesse e 
si complimenta con loro. Alla fine ci salutiamo sul marciapiede.  
“Tu da che parte vai?” Chiedo a Fiorenza. 
“Di qua, verso la Stazione, abito all’Arcella.” 
“Io prendo per Prato della Valle… poi, mi infilo in vecchie 
strade e stradine… “ 
 La mia città è sempre una scoperta. 

          
        
              * 
 
 
 
 
 



 
                                        INCIAMPO 

 
 
Ho inciampato su di te 
E mi sono innamorata. 
 
Terra fruttuosa germinava 
Nei tuoi occhi e il carico  
Di un mondo lontano 
Era nelle tue mani.  
 
Silenziosa, mi ritrovai 
Più volte accanto a te. 
 
Sconosciuto amico, 
perché  hai sconvolto  
così  tanto il  mio cuore? 
 
Come fanciulla,  
nella  mia mente  
nascevano  
parole  di miele 
e  canti e risa. 
 
Fu festa, in quella 
sera d’estate, 
ma solitario 
Il mio ritorno. 
 
Nel cassettino dei sogni 
Riposi allora 
la scatola di rose 
che  mi avevi donato. 

 
 

 



 
                               HAIKU   D'AUTUNNO 
                                     a cura di Livia Cesarin 

 
 

Notte di stelle 
usciamo per due passi 
carezza il vento 
 
                  Livia Cesarin 
 
 
Dentro la siepe 
piccoli becchi gialli 
nido di merli 
 
                Marino Basso 
 
 
Offre l'autunno 
a profusione ancora 
fiori di campo 
 

                                               Maria Grazia Sartore 
 
 
Lungo la strada 
permanenza del verde 
ancora – ancora 
 
               Luisa Contarello 

 
 

 
 
 
 



 
 
 
                                        Senza rumore 

dal piccolo acero 
foglie dorate 
 
         Paola Bortolami 
 
 

Co supia el vento 
e se taca a la tera 
tute e raìse 
 
       Laura Rodighiero 
 
 

Notte di quiete 
Luce negli occhi tuoi 
Luna d’autunno 
 

             Antonio Fiorito 

 

Rossi frammenti 
del tramonto autunnale 
sparsi nel cielo 
 
         Maria Lucia Faedo 

 

 

 

 



                              ROCCO  CIARDO 

 

                                       QUANDO  È 

Quando è un ritratto della realtà 
ci regala percezioni e emozioni 
e riflettere ci fa. 
La poesia, 
quando è fiato e carne, 
ci apre le porte della mente, 
quelle del cuore  
e i brividi della pelle ci fa sentire. 
 
 
 L’ODORE  DELL’AMORE 
 
Me lo diceva con gli occhi 
che voleva s’avverasse 
il sogno che cullava, 
che voleva diventassi 
quello che sperava. 
Sentivo il sapore delle sue labbra 
quando con il pensiero mi baciava 
e il profumo della sua pelle 
quando con malizia mi sfiorava. 
Ed allora capii 
che all’intenso odore dell’amore 
non potevo rinunciare. 
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                                  SIAMO  UOMINI 

 
Anche quello di noi  
più strafottente 
quando s’innamora 
da un altro cuore dipende. 
Anche quello di noi 
più navigato e scaltro 
nella forzata solitudine 
si sente un ninnolo di feltro. 
Anche quello di noi 
che si sente grande 
diventa piccolo piccolo 
davanti al male che morde. 
Nei momenti di fragilità 
emerge di noi l’essenza: 
l’umana precarietà. 
 

 
 

           IL CANTO IL DISINCANTO E L’INCANTO 
 

Con i versi di un’aria d’amore 
raggiunger vorrebbe 
chi era il suo incanto, 
ma il sogno è assente 
e non sente il suo canto. 
Con la voce vibrata e infelice 
il tenore continua a cantare, 
ed anche non volendo 
il teatro riesce a incantare. 
 
 
 
        
      



 
                                 VOLTA  PAGINA 

 
Gira ancora forte nella mente 
l’incanto che era nato a prima vista, 
l’onda più bella or spuma assente, 
riflesso dentro che or ti devasta. 
 
Restar nel buio pesto coi fari spenti 
non da al mesto cuor quel che gli serve, 
cercar tu devi d’andare avanti 
per esiliar dal petto fitte e larve. 
 
Dalle pupille togli il suo velo 
per liberarti dal sogno più sleale: 
l’ombra che ti lascia sempre da solo. 
 
Stella caduta, or senza un cielo, 
al vento srotola le chiuse vele 
per esser pronto per un altro volo. 
 
           
            
          FIORI  DI  CAMPO 
 

È difficile cancellare il passato 
per gli intensi desideri 
sbocciati in un nuovo prato. 
Spesso diventano fiori di campo 
che colorano il proprio mondo 
per poco tempo soltanto. 
 
 
 
 
 
            
 



                                          SOLO  COSÌ 
 
Una pianta può mantenersi verde 
deve ricevere 
copiose gocce d’acqua 
e tanti raggi di sole. 
Solo così, 
per la linfa che scorre nelle vene, 
può regalare profumati fiori 
e far gustare meravigliosi frutti. 
Per legge della natura 
solo così un amore dura. 
 

                    
                    DALLE  STALLE  ALLE  STELLE 

 
Vincolati dal passato 
evadono col pensiero 
per sentir l’odore del fiore 
sbocciato nel nuovo sentiero. 
 
Nascondono quei battiti 
che regalano grandi ali 
al cuore, alla mente 
e ai loro genitali. 
 
La stella che forte brilla 
vive in un altro cielo 
e nel buio per raggiungerla 
dirottano il loro volo. 
 
Le notti degli amanti 
son piene d’infedeltà,  
col corpo accanto copulano 
immaginando un’altra realtà. 
 
 

 
 



 
 
                            DI  PIAZZA  IN  PIAZZA 
 
 

Col caldo che denuda                    Poi sposto le mie chiappe 
a Padova io resto,                           per dare altro sfizio 
Per fare qualche cosa                      al senso con pupille 
in centro parto mesto.                     che cerca nuovo spazio. 
Arrivo dove posso                          La piazza senza Erbe   
col passo del motore,                      e quella senza Frutta 
il resto son passi                             son solo di passaggio 
che fan un po’ sudare.                     per chi segue la rotta. 
I portici son tetti                             In piazza dei Signori 
che danno protezione,                    una gran marea si staglia 
c’è sempre l’aria giusta                   tra tavoli con pizze 
tra le lor volte buone                       e birre giallo paglia. 
In piazza Garibaldi                         Un trio con vecchie note 
arrivo trafelato,                               cattura l’attenzione 
ma poi in piazza Cavour                 di chi sempre nel cuore 
riprendo quasi fiato.                        conserva un’emozione. 
Seduto su una panca                        La luna infuocata 
mi lecco un gelato,                          si prende poi la scena, 
lo struscio che qui regna                 della piazza incantata 
ravviva il mio stato.                        diventa la regina. 
Cammina senza meta                      Col caldo che denuda 
chi sempre solo sogna,                    di Padova mi vesto, 
rimira le vetrine                               mi sento un po’ meglio, 
una coppia che disegna.                  ma dentro spoglio resto. 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 

                          INDIETRO  NEL  TEMPO 
 
 

 Lontani ricordi                       Coi sogni e i miti 
 vi vengo a cercare,                 noi siamo cresciuti, 
 indietro nel tempo                  abbiamo rincorso 
 ho voglia d’andare.                e siam stati seguiti. 
 
 Nei giorni felici                     Un bacio di fuoco 
 mi tuffo ingordo,                   l’abbiamo vissuto, 
 negli anni ottanta                   ma anche la fitta 
 riporto lo sguardo.                  del freddo rifiuto. 
 
 Le libere radio                        Allora era bello 
 facevan furore,                       il nostro sentire, 
 le belle canzoni                       bastava un soffio 
 giravan nel cuore.                   per farci volare. 
 
 Ragazzi col mondo                 Le corse da folli 
 a portata di mano,                   per farci valere, 
 valigie e poi treni                    noi lepri ingenue 
 per andar lontano.                   nell’Italia da bere. 
 
 In due in una stanza               Lontani ricordi 
 per pochi contanti,                 adesso vi lascio, 
 l’odore dei libri                      ritorno lumaca 
 ogni giorno davanti.               nel solito guscio. 

 
 
 
 

                                       
                                     
 



 
 
 
                                   UN  NITRITO 

 
 

La sella s’era appesantita, 
la museruola più non sopportava,  
con l’avanzar degli anni 
la verde prateria di ieri 
era diventata sinonimo d’affanni. 
Poi quando un giorno incontrò un sorriso, 
che all’improvviso gli illuminò il viso, 
sentì nel cuore un nitrito che diceva: 
“è quello che stavi aspettando”. 
E ricominciò a vivere… galoppando. 
 
 
 
      COMPAGNI  DI  SCUOLA 
 

 
Rincontrarsi dopo tre mani, 
riconoscersi dai tratti lontani. 
Congratularsi per la prole 
con sperticate parole. 
Sbilanciarsi sulle somiglianze 
con ruffiane alternanze. 
E poi dirsi che allora 
eravamo diversi, 
noi compagni di scuola 
dal tempo dispersi. 

 

 

 



                      FRANCESCA  COMPAGNONE 

 

                                          PENSIERI 

 

Gioia 
Paura 
Incertezza 
Gioia 
Confusione 
Felicità 
Incertezza  
Dubbio che sia vero 
Sofferenza gioiosa 
Quello che ho scritto 
l’ho scritto per me 
per farmi compagnia 
ma ora che è nato 
ora guardo il piccolo libro 
Una creazione mia 
Anche no 
È la penna antica di nonna 
che ha scritto 
Io ora leggo 
Ho il desiderio di condividere. 
                * 
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                        Sorpresa 
Evento inaspettato 
Imprevisto 
Non controllato 
Scrivere delle parole 
Mille emozioni 
Sorpresa 
Vedere negli occhi di chi legge 
Nascere emozioni. 
                      
                   * 
Dorme ancora la città incantata 
dormono i sassi 
cammino silenziosa 
mi piace stare qui in mezzo 
ai millenni di storia 
intimidita da tanta bellezza 
da tanto mistero 
resto qui ascolto questo 
rumoroso silenzio. 
                        
                   * 
La cripta del peccato originale 
come conciliarsi col 
genere umano 
provare un profondo 
sentimento di 
gratitudine 
nel poter vivere la mia 
pochezza 
di fronte a tanta umanità 
espressa ne fiori di Cisto. 

                                               
                                     * 
 



Fredda nel tuo letto di morte 
Immobile 
La sofferenza se n’è andata 
dal tuo corpo 
Fredda immobile bella 
Non soffri più ma dove sei? 
Dove sei tu che mi hai dato la vita? 
Tu che ti sei fatta grembo 
perché io potessi da cellula embrionale 
diventare feto? 
Ora tu fredda nel tuo letto di morte 
Ti togli dalla relazione 
chiusa nel tuo mistero 
non ti dai alla relazione 
Chiusa nel tuo mistero non ti dai più alla vita. 
Chiusa nel tuo mistero mi parli 
senza parole 
senza voce 
senza suono mi dici: Ora tocca a te. 
Io confusa attonita ti guardo ti tocco 
Ora toccherà a me 
Nel mistero della vita dopo di te ci sono io 
mi fa paura… sai è bello vivere! 
Mi dispiace ce tu non abbia mai potuto dire 
che è bello vivere, immersa com’eri nel tuo tormento. 
Mamma è bello vivere! 
Il tuo tormento 
la tua pazzia mi è entrata dentro non ce l’ho fatta ad aiutarti. 
Fredda nel tuo letto di morte 
Bella. 
                                                   * 
 
 

       
 
               
                    



                    
 

 
 
                                          SENTI 

 
 
 
Senti 
le gocce di pioggia 
Senti 
cadono sulla grondaia 
Senti 
rumore inconfondibile 
ritmato 
Senti 
suonano il passare del tempo 
Senti 
gioia e dolore 
si mescolano 
posso cominciare a fare il 
conto alla rovescia 
Piango 
mi ribello all’idea di morire 
non voglio morire 
Senti 
le gocce di pioggia suonano la vita. 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 

  
                                  SI ALZA IL VENTO 
 
 

Si alza il vento 
sembra che da qualche parte         
stia facendo temporale 
nuvoloni scuri 
Tu come una farfalla bianca 
vieni trascinata via 
noi non vogliamo 
Tu non vuoi 
Tu come una lieve farfalla bianca 
vieni trascinata via 
Ti riportano a noi le note di Mozart 
Soffio lieve di musica 
ci tocchi 
soffio lieve di musica 
le lacrime scendono a rigare le guance 
soffio lieve di musica. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
                   



 
 
 
 
 
                    AVREI  VOGLIA  DI  PIANGERE 
 
 

Avrei voglia di piangere 
 
Papaveri rossi 
agitati dal vento 
 

non so se posso 
 

papaveri rossi 
agitati dal vento 
 

Lacrime trattenute 
spingono nella fronte 
vogliono uscire 
avrei voglia di piangere 
non posso 
non ci sono due braccia 
a tenermi 
potrei sciogliermi 
non ritrovarmi più 
 

Papaveri rossi 
agitati dal vento. 

 
 
 
 
 



                                         LA  FOTO 
 

Non c’è  niente come la fotografia 
per fermare il tempo che fugge 
la foto 
stai qua 
non te ne andare 
il tempo scorre 
se ne va 
ma tu 
per un attimo 
lo hai tenuto fermo 
Tutto scivola via solo tu riesci a 
fermare 
a sostare 
nel mistero. 

 
 

 
                                   LA  TENEREZZA 

 
Dentro di me 
in un angolo segreto 
che conosco solo io 
c’è conservato 
un sogno 
lo apro quando 
mi sento scivolare 
nel niente 
lo ricordo lo rivivo 
noi siamo fatti della  
stessa sostanza dei nostri sogni 

  vivo. 
 

 



                                  PIERO  CONZ 
 
 
 
                                 QUESTO  AMORE 
 
 

Questo amore che muore al mattino 
questo amore che rinasce al tramonto 
Questo amore stanco che separa 
questo amore mai domo che unisce 
Questo amore dalle mille battaglie 
questo amore dai mille perdoni 
Questo amore che chiede silenzio 
questo amore che cerca parole 
Questo amore che conosce il pianto 
questo amore che trova il sorriso 
Questo amore che grida e offende 
questo amore che dà tenerezza 
Questo amore che cerca la notte 
questo amore che illumina il viso 
Questo a  more che fugge lontano 
questo amore che sempre ritorna 
 
Questo amore come foglia gialla che cade 
Questo amore come ramo che torna a fiorire 
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                                            LASCIA 
 

 
Non parlare e ai miei sospiri 
il tuo sguardo rivolgi 
 
Ascolta  
e lascia che io pianga 
un amore stanco 
un amore che ha perso  
il suo nome 
 
Lascia che io spenga  
il ricordo di mille battaglie  
il ricordo di giorni  
senza allegria 
 
Lascia che io trovi  
la strada che porta speranza  
la strada che del ritorno  
indica la via 
 
Lascia che io parli  
con la voce del vento  
la voce che al silenzio  
pone la fine 
 
Lascia che io veda  
la luce del giorno  
la luce che illumina  
lo sguardo 
 
Ascolta  
e lascia che sia meraviglia 
la  nuova  stagione  
la stagione che a te  
vorrei fare dono  

 
                               



                              RITA  ENNAS 

 
                                     
                                    
                                    CINQUE  ROSE 
 
 

Qui accanto 
nel vaso di cristallo 
cinque rose bianche 
che infrangono 
fiammeggianti 
le ombre della sera. 
Nutrite dal cuore della terra 
dalla pioggia e dal sole 
racchiudono la purezza 
dell’Eden primordiale 
intatte vampe 
dall’intatto candore. 
Accendo qui accanto 
la lampada della sera. 
Chiara come l’acqua sorgiva 
la luce le inonda 
le penetra 
le svela nell’intimo cuore 
e ne esalta 
divinamente 
le meraviglie della Creazione. 
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                                     IN SARDEGNA 

 
 
Pieghe bruciate dal sole 
che il vento scolpisce 
su volti duri 
selvatici 
di erranti pastori. 
Notti solitarie 
isolate nel tempo 
e nello spazio 
di antiche usanze 
tra sonagli 
di greggi vaganti 
che il vento modula 
in sparse sonorità. 
Perduti 
nell’assenza oscura 
avvolti dalla purezza del fuoco 
guardano la notte 
fino a quando 
la luce mediterranea 
esplode iridata. 
Allora i pastori 
levano nel mattino 
la fronte selvatica 
riarsa di solitudine 
e nobile di saggezza 
e nei loro pensieri fiorisce 
una preghiera 

 

 



 

                                        LIBERTA’ 

 
 
Gli anni 
mi sono caduti addosso 
mentre donavo 
parole d’amore 
mi immergevo 
in paesaggi di nuvole 
e avvolgevo il mio cuore 
nelle attese. 
Attendevo … ed ecco 
era calata la sera. 
Le attese si erano consumate 
mi erano scivolate dalle spalle 
così 
senza sapere. 
Ma il presente 
mi rimbalza vivo nel petto  
si colora 
si scioglie in conquiste di gioia. 
In queste vecchie ossa 
sussulti di sole 
e il mio grido libero 
che infrange 
i muri del tempo. 

 

 

 

 



                                         MUSTAFÀ 

 
Si chiamava Mustafà. Un mare di tristezza negli occhi, pelle di seta 
color bronzo e un cuore dilaniato di nostalgia. Sradicato dalla sua 
Africa, terra di fuoco e di sangue, ma laggiù oltre il mare c’era il suo 
villaggio, c’era la sua casa ma soprattutto c’era sua madre. Aveva 
undici anni. Un fratello già adulto l’aveva condotto in Italia 
strappandolo ad una realtà di miseria e ne aveva fatto un piccolo “vu 
cumprà”. Mustafà batteva la Val di Fiemme di paese in paese, di casa 
in casa col pesantissimo zaino che suo fratello gli aveva posto sulle 
spalle. Lo conobbi durante l’estate che trascorsi a Varena. Il mio 
appartamento a pianterreno dava su un vastissimo cortile profumato di 
bosco e di legna della vicina segheria. Mustafà batté alla mia porta 
sempre aperta, stanco e assetato per la lunghissima salita del Viale 
degli Alpini con quello zaino sproporzionato alla sua età. Lo feci 
riposare, lo dissetai e lo rifocillai, gli comprai un pigiama di cui non 
avevo bisogno. Fin da quella prima volta Mustafà entrò nel mio cuore, 
piccolo arabo che tragici eventi avevano defraudato della sua 
fanciullezza e dei suoi affetti e costretto ad una esistenza non sua in un 
paese straniero. Nei suoi grandi occhi leggevo infelicità, 
preoccupazione e la fierezza della sua razza. Non avrebbe mai 
accettato un’elemosina perché lui era un lavoratore e non un 
mendicante. Diventammo amici. Appena poteva affrontava il 
lunghissimo Viale degli Alpini e riposava un po’ nel mio soggiorno. 
Avevo sempre acqua fresca per la sua sete, qualcosa di buono per la 
sua fame e una carezza per la sua solitudine assetata di tenerezza. Nel 
suo italiano molto approssimativo iniziò a raccontarmi la sua piccola 
vita, ad aprire un cuore lacerato da ferite troppo profonde per un 
bambino. Lo sguardo gli si velava parlando della madre lontana 
abbarbicata a quell’angolo ingrato di terra e allora io me lo stringevo 
al cuore. Simone, il figlio dei padroni di casa su al primo piano, un 
ragazzino tutto biondo e roseo coetaneo di Mustafà, aveva un giorno 
abbandonato in cortile la sua lucente bicicletta nuova. Proprio quel 
giorno venne Mustafà e subito, appena oltrepassato il cancello, la 
vide. I suoi occhi s’accesero d’un desiderio immenso e del dolore di  
una misera fanciullezza senza giochi. Non parlò. Fui io a rivolgermi a 
Simone. Simone perché non gli fai fare qualche giro in cortile?  
 
 



 
 
 
Nicchiò. Il suo sguardo era carico di diffidenza, di repulsione. E se poi 
me la rompe? Muraglie di pregiudizi atavici lo separavo dal mio 
piccolo arabo triste. Gli misi davanti agli occhi della coscienza  la sua 
esistenza felice in una famiglia benestante che si prendeva 
amorosamente cura di lui e la confrontai con quella di Mustafà 
segnata dalle privazioni e dalla mancanza d’amore. Se puoi non 
negare un po’ di gioia a chi non ne ha. Cedette, ma un po’ a 
malincuore e Mustafà inforcò quella bicicletta con occhio scintillanti e 
tremando d’emozione. Qualche esitazione iniziale e via via più sicuro 
più veloce. folle di gioia. In quei momenti era scomparso il “vu 
cumprà” era solo un ragazzino che stava vivendo il sacro diritto alla 
spensieratezza della sua età. Ma ora basta, disse Simone, ne ha fatti fin 
troppi di giri. Simone, Simone tu non sei diverso da Mustafà, siete 
entrambi figli di Dio che vi ama dello stesso amore. E’ solo un caso 
che tu non sia nato in un misero villaggio africano senza pane e senza 
speranze e non abbia la pelle nera. Voglio anche dirti che ciò che è 
importante a Suoi occhi sono il cuore, i pensieri, le azioni. Il resto non 
conta. Non conta? Proprio così Simone. Se il tuo cuore è un deserto 
arido che non soffre con chi soffre e non gioisce con chi gioisce, se 
non sei pronto a porgere aiuto a chi ha bisogno d’aiuto, se non conosci 
il sentimento di fratellanza che ti porta a condividere ciò che hai con 
chi non ha… davanti a un cuore vuoto come vuoi che possa contare il 
successo nella scuola nel lavoro nella società? Ci fu un Maestro, 
duemila anni fa, che venne tra di noi per insegnarci l’uguaglianza e 
l’amore. Può fare tutti i giri che vuole, esclamò Simone e per la prima 
volta guardò il mio piccolo arabo come si guarda un proprio simile. 
Non tornai più a Varena. I proprietari avevano deciso di ristrutturare 
l’appartamento a pianterreno per loro uso e io non rividi più Mustafà. 
Quel bambino costretto a crescere troppo in fretta, quel bambino dai 
grandi occhi tristi che non sapeva ridere e non sapeva giocare ora è un 
uomo. Non so in quale continente viva la sua vita e i suoi occhi…. i 
suoi occhi avranno imparato a sorridere? 
 
          

                                          * 



 

                                  TEMPELSTRASSE 

 
 

Abitava al numero nove 
 della vecchia Tempelstrasse 
spessi muri grigi 
sciacquati dagli anni 
e il tempo 
rapiva i suoi giorni. 
Dalla finestra colma di luna 
ascoltava il verbo del silenzio 
mentre un’orgia d’aromi 
la invadeva 
portava le essenze del bosco 
e di corolle e germogli segreti. 
Nella viva solitudine ascoltava 
i lunghi lamenti della pioggia 
e le dita millenarie del vento. 
Assaporava i suoi giorni 
che scivolavano verso la sera 
inebriati di tutto e di nulla 
laggiù 
al numero nove  
della vecchia Tempelstrasse. 

 

 

 

 



 

 

                                     TORNEREMO 

 

Torneremo indietro 
per i vecchi sentieri del tempo 
per riscoprire gemme perdute 
e terre dimenticate 
che ancora racchiudono 
il loro sapore. 
Tra ombre fredde 
chiazze bagnate di sole 
e ancora ardente 
il sangue pulsa in vene contorte 
percorse da memorie 
che profumano l’anima. 
Memorie rinate 
lungo intimi sentieri 
e dolci abissi di silenzio. 
E inesausto vibra 
il miracolo di esistere 
mentre d’intorno 
c’è odore di sole 

 

 

 

 



                         MARIA  LUCIA  FAEDO 
 
 
 
                     HO ATTRAVERSATO IL MARE 

 
Ho attraversato il mare 
con la testa rivolta all’indietro  
gli occhi accecati da lacrime 
trafitti da luce implacabile 
 
Ho attraversato il mare  
con le narici pregne  
del profumo dell’alba 
e l’odore acre del fumo di casa 
  
Ho attraversato il mare 
portando baci  
dolci come datteri 
ed il sorriso sdentato di nonna 
 
Ho attraversato il mare 
con il peso delle lacrime  
incise nel sangue 
sordo al canto delle sirene 
 
Ho attraversato il mare  
con un grumo di sogni  
ammuffiti nel cuore 
aggrappato alla speranza 
 
Vader Moeder Padre Madre 
mi avete insegnato 
che la speranza non muore mai 
Ho attraversato il mare 
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                          SARO’ SOLE E PIOGGIA 
                                  

Vorrei urlare il tuo nome  
Zara 
Vorrei che la mia voce  
Ho gli occhi di ossidiana 
rivolti al cielo 
per catturare l’ultimo bagliore 
prima che l’onda mi inghiotta 
I polmoni bruciano  
il cuore scoppia 
nella testa rimbombano 
come un tuono  
le urla disperate  
dei miei compagni 
Soffoco…                      
ti raggiungesse 
ma è prigioniera in gola 
Amore mio  
parla di me al seme che porti  
radicato nel ventre 
Sarò nei baci  
che ti darà nostro figlio 
Nell’onda  
che ti accarezzerà le caviglie 
Nell’acqua salata  
satura di troppe lacrime 
Sarò sole e pioggia 
e nell’aria  
sospeso nel cielo 
con le braccia tese 
verso un altro mondo 
con gli occhi di ossidiana 
colmi di dolore  
colmi d’amore 
Zara 
chiamami  
ti risponderò  
con il rombo del tuono 



 
 
 
 

                                          
 
 
 
                                            HO APPESO 

 
 
Ho appeso  
il vestito sudato 
nell’armadio 
parla di te e di me 
Ho deciso di lasciarlo 
così nell’armadio  
ancora tutto sudato 
con l’odore dei corpi 
accaldati 
dei baci dati 
e quelli solo desiderati 
Ho appeso  
il vestito sudato 
con i ricordi incollati 
e le carezze stampate 
pende dalla gruccia  
sembra svuotato  
ma invece 
parla di me e di te 
senza segreti 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                          
 
 
 



 
 
 
                                       
                                         ALLORA 

 
Allora non so perché 
era tutto peccato 
ma anche tutto giustificato 
Il destino  
aveva il sopravvento 
su tutto 
  
Allora nel mio cortile 
c’era il macellaio 
che con lunghi coltelli 
ammazzava gli agnelli 
che belavano forte 
Nessuno ci chiudeva  
orecchie ed occhi 
La chiamavano realtà 
 
Allora tutti  
si andava a vedere i morti 
vestiti di nero 
con i calzini corti 
Il fumo delle candele 
prudeva gli occhi 
Le lacrime erano 
giustificate 
 
Allora se mi sbucciavo 
un gomito  
il mento o ginocchio 
lo medicavo  
con coraggio indomito 
Solo il vaccino 
l’olio di ricino e merluzzo 
facevano paura. 
 
 

                               
                               
 



 
 
 
 
                             
 
                              Ahimè di scappare 

non c’era possibilità alcuna 
Allora saltavo la corda 
fino all’ultimo respiro 
finché la luna dispettosa 
appariva nel cielo 
Non sapevo 
che sulla corda si può  
anche inciampare 
 
Allora portavo le trecce 
con i fiocchi bianchi 
e sognavo corte acconciature 
Con forbici come cesoie  
ho tranciato i lunghi capelli 
Inebriata scuotevo la testa 
lasciando tutti inorriditi 
a bocca aperta 
 
Allora avevo un corto vestito 
sul fondo verde  
le rose rosse 
Volevo metterlo 
ogni giorno della vita 
Poi d’improvviso  
troppo cresciuta 
è rimasto sulla sedia 
Seduto 
 
 
 
 

       
 
                            
 
 



 
 
 
                           NIENTE È COME PRIMA 

 
                              Sono andata a cercarti 

in giardino 
sotto il profumo del tiglio 
ho trovato 
una piega amara 
del viso 
Ho cercato ancora 
e vicino alle rose 
ho trovato una mano 
e guardando bene 
anche un piede 
perso tra l’erba 

                              Era tutto così scombinato!... 
                              I pezzi 

non coincidevano 
e nemmeno il ricordo 
che avevo di te 
Troppo tempo 
è passato 
Niente è come prima 
 

                           PASSATO  E  PRESENTE 
 

Le stelle 
intrappolate 
nell’increspatura 
dell’acqua 
galleggiano  
confuse  
 
Passato e presente 
intrappolati 
nella mia mente 
si confondono 
tra tutto  
e niente 

 
              
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
              VORREI 
 

 
La luna appare 
alle spalle del monte 
Sola 
Velata e bianca 
Vorrei… 
Vorrei 
perdermi 
nella luce 
opalescente 
e sognare 
Sognare  
tutti i sogni 
che contiene 
e farteli trovare 
al risveglio 
con il battito 
del mio cuore 
 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

                        SILVANO  FECCHIO 

 

                                           DRIVER 

Io guido le automobili di quelli che bevono, le automobili di 
coloro che a una festa, una ricorrenza, una bisboccia con gli amici 
fino alle ore piccole, magari in compagnia di qualche donnina, 
ebbene, quelli che amano alzare troppo il gomito e che farebbero 
schizzare l’etilometro con tutte le spiacevoli conseguenze. Guido 
le loro macchine e li porto a casa poi, con calma, io ritorno con un 
taxi. Un lavoro semplice, pulito e perfettamente legale che mi 
sono inventato, no, anzi no, è stata mia madre, sì, l’idea è stata 
sua e le è venuta in mente quando mi vedeva ciondolare per casa, 
dopo che mi avevano licenziato dalla banca dove lavoravo da più 
di due anni. Io, giovane e rampante procuratore finanziario, 
mandato via per ridurre il personale. Un certo giorno, aggiunsero 
il mio nome alla lista degli esuberi perché, non sposato, non una 
famiglia, niente figli da mantenere e allora… fuori dalle palle 
poiché la banca doveva ridurre le spese per assumere qualche 
super manager che risollevasse il fatturato. 
“Ti sono sempre piaciute le automobili, potresti guidare quelle 
degli ubriaconi che combinano un sacco di guai, specialmente il 
sabato sera; vai a prenderli nei locali, li carichi nelle loro 
macchine, li trasporti a casa e ti fai pagare il servizio.”  
Un lampo di genio; a volte le donne hanno delle idee semplici e 
pragmatiche che a noi maschi non passerebbero per la testa. Fu 
così che cominciai più di un anno fa e all’inizio non fu facile, 
dovevo farmi conoscere, guadagnarmi la fiducia, pubblicizzare 
me stesso stando però attento che non mi rubassero l’idea e 
trovarmi a dover battagliare con qualche concorrente. I primi tre 
mesi furono a “corrente alternata”, ma in seguito la cosa ingranò 
la marcia giusta e cominciarono a telefonarmi: “Driver, stasera  
siamo allo Speak Easy… lei venga poco prima di mezzanotte.”   
“Driver, alle cantine dell’Eldorado, dopo l’una e siamo in 
quattro.” 
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Andò sempre meglio e come recita il proverbio: “Da cosa nasce 
cosa”, ci fu il passa parola poi, il ripassa passa parola e la clientela 
aumentò. Io arrivavo con un taxi, prendevo in consegna 
l’automobile degli ubriaconi, mi accertavo che tutto fosse in 
ordine, soprattutto i documenti e aspettavo. 120 euro l’ora più le 
mie spese dei taxi; un prezzo da amico e mai nessuno ha sollevato 
qualche protesta o tirato al ribasso. Detesto le persone che 
bevono, come ho detestato mio padre, pace all’anima sua; era un 
brillante avvocato, un penalista eccellente, che scivolò in basso 
fino a toccare il fondo per quel maledetto vizio di alzare il gomito. 
Anche per lui ci fu il “passa parola” e via via, perse la ricca 
clientela al punto, che il suo lavoro si ridusse a patrocinare la 
difesa di qualche ladro di galline, senza contare il dolore e il male 
che arrecò a mia madre e a me. Sì, detesto, per non dire di peggio, 
la gente che beve e con loro non parlo mai. Quando guido, se uno 
di quegli ubriaconi ha voglia di chiacchierare e mi rivolge la 
parola, io gli rispondo a monosillabi, ma succede raramente 
perché quelli sono inebetiti dall’alcol e dormicchiano fino a 
quando non li scarico sulla porta di casa. Dovreste osservare le 
scene quando armeggiano con le chiavi per aprire la porta o 
quando cercano con il dito il pulsante del campanello del loro 
appartamento. Gli Spartani portavano i bambini a vedere gli 
ubriachi, abbruttiti e resi dementi dal vino e li deridevano e li 
additavano come rifiuti umani che non meritavano di far parte 
della loro società. Io guido le loro automobili e li disprezzo 
perché oltre a distruggere se stessi, mortificano i familiari che gli 
stanno vicino. Mi prendo i loro soldi e dovrebbero anche 
ringraziarmi per quello che faccio. Una sera mi telefonò un nuovo 
cliente; un breve dialogo con una voce vellutata di donna giovane. 
Una coppia in un locale “sciccoso” al centro dei quartieri alti.  
L’automobile, una Jaguar verde scuro ultimo modello, 
parcheggiata lì fuori. Lui ubriaco fradicio in compagnia di una 
bella ragazza completamente sobria e che per età, avrebbe potuto  
essere sua figlia. Lei mi colpì per la sua bellezza e la compostezza 
e dedizione che dimostrava verso quell’uomo. Li portai a casa e 
per tutto il tempo nessuno disse una parola; alla fine mi pagò 
prendendo i soldi dal portafoglio di lui e dandomi più di quanto le  
 
 
 



 
 
 
avevo chiesto.  Li lasciai davanti al cancello del giardino di una  
vecchia villa, costruita probabilmente al tempo dell’Art Noveau e 
indugiai a guardare lei mentre percorreva il vialetto sorreggendo 
quell’uomo per un braccio. Avevo chiamato un taxi con il 
telefonino e mentre aspettavo, non riuscivo a levarmi dalla mente 
la sua immagine e a chiedermi come poteva stare insieme a un 
alcolizzato. Cinque giorni dopo si ripeté il medesimo copione con 
qualche variante. Stessa ora, stesso locale, stesso abbruttimento di 
quel tizio e anche peggio, perché stavolta barcollava e dovetti 
sorreggerlo per farlo entrare nella macchina. La ragazza si 
chiamava Melania, lui la chiamò così e il suo nome mi piacque. 
Non avevo conosciuto nessuna donna con quel nome. Melania, 
Melania… Melania, mi ripetevo mentalmente mentre guidavo e, 
di tanto in tanto, la osservavo alzando lo sguardo sullo specchietto 
retrovisore. L’uomo era spaparanzato sul sedile in uno stato di 
profondo torpore e lei, volta di lato, guardava dal finestrino lo 
scorrere della strada. Continuò così senza staccare gli occhi dal 
vetro e senza pronunciare una parola, con un’espressione 
malinconica e assente. Quando arrivammo alla villa, tirai fuori di 
peso l’uomo dall’abitacolo perché non si reggeva in piedi. 
Melania aprì il cancello ed io lo portai in casa sorreggendolo per 
le ascelle e lo adagiai disteso sul divano di una stanza attigua 
all’ingresso. Melania mi ringraziò e finalmente udii bene la sua 
voce e vidi chiaramente il colore dei suoi occhi addolciti da un 
mezzo sorriso. 
“Vuole che metta la macchina nel garage?” Le dissi. 
Lei scosse la testa leggermente, “Grazie, non serve e piuttosto la 
parcheggi all’interno del giardino… le aprirò il cancello 
grande.”  Uscimmo ripercorrendo il vialetto fino al cancello e 
qui, Melania, armeggiò un po’ con le chiavi nella serratura, poi 
l’aiutai ad  aprirlo e il cigolio dei cardini arrugginiti, mi sembrò 
uno sgradevole lamento di qualche animale notturno. Poco dopo  
si ripeté la medesima scena della volta precedente, con Melania 
che mi pagò con i soldi del portafoglio dell’uomo. Mi diede più di 
quanto le chiesi, ma stavolta non fui capace di stare zitto e 
fissando il suo bel viso dissi: “Perché mi paga dandomi più di 
quanto le chiedo?” 
 
 
 



 
 
 
Melania rimase impassibile e sembrava guardare oltre me, che le  
stavo di fronte a meno di un metro, come fossi un’entità 
trasparente. “Va bene così”, replicò con voce tenue e a quel 
punto, non so che cosa mi prese e mi sentii pervadere da un 
irrefrenabile moto di ribellione che si sommava a un’attrazione 
per quella ragazza così bella, triste e dal fare distaccato che, 
secondo me, cercava di nascondere un grande bisogno di aiuto. 
Presi il denaro e lo infilai in una tasca del giubbotto e poi con la 
stessa mano, le afferrai la sua stringendola forte. “Come puoi 
stare insieme a un alcolizzato che autodistrugge la sua vita e 
finirà per distruggere anche la tua?” 
Un’espressione di sorpresa si evidenziò sul suo viso e cercò di 
sfilare la mano dalla mia stretta senza riuscirci. 
“Ti distruggerà!… A lui interessa solo la bottiglia, e la vorrà 
sopra a tutto e a tutti fino a quando annegherà nel bere.” 
“Non è affar tuo, non ti riguarda!” Esclamò Melania con 
un’inflessione nella voce che, avrei giurato, evidenziava una 
venatura di pianto. L’attirai a me stringendola alla vita con l’altro 
braccio. 
“Mio padre era così e si somigliano tutti come gocce d’acqua, si 
somigliano anche nell’infelicità che diffondono alle persone che 
stanno loro intorno.  Camminano in un tunnel buio in cui non si 
vede l’uscita… è questo che vuoi condividere?”  
“Lasciami andare”, aggiunse debolmente e stavolta il tono 
evidenziava più di una venatura di pianto. Allentai la stretta e la 
lasciai. Melania si scostò indietreggiando di qualche passo, aveva 
gli occhi lucidi di lacrime e rimase immobile pochi secondi, poi si 
girò incamminandosi lungo il vialetto verso la casa. “Non 
telefonarmi! Non verrò più a prendervi! Dillo anche a lui quando 
sarà un po’ sobrio”, dissi quasi gridando, mentre lei si 
allontanava. Chiamai il centralino dei taxi con il cellulare e 
sillabai l’indirizzo. “In – arrivo – tra – quattro - minuti”, mi  
rispose la voce guida dopo un breve silenzio. Chiusi la cerniera 
lampo del giubbotto e alzai il bavero perché aveva cominciato a 
piovigginare e decisi, che quella sera, non avrei trasportato più 
nessuno. 
 
 
 
 



 
 
 
Non vidi più Melania con il suo compagno bevitore e 
francamente, avrei sperato che lei mi telefonasse per udire ancora 
la sua voce e, sul filo di un breve dialogo, rinverdire la sua 
immagine che continuava a mulinarmi nei miei pensieri. Dopo 
quella sera non potevo tornare indietro, non potevo chiamarla io 
né fingere un incontro casuale nel locale che frequentavano. È 
strano come certe donne entrano in te e s’impadroniscono della 
tua mente. Le vedi un paio di volte, scambi sì e no qualche frase e 
dopo non riesci a dimenticarle perché possiedono un qualcosa che 
ti affascina e ti lega e t’impedisce che la loro figura sfumi 
nell’oblio. Continuai con il mio tran, tran nottambulo e gli affari 
andavano nel migliore dei modi, soprattutto nei fine settimana. 
Gli ubriaconi non mancavano mai con la loro paura d’essere 
pizzicati alla guida e d’essere schedati dalla polizia per quello che 
erano. Non chiamavano i taxi perché diffidavano dei conducenti, 
parecchi dei quali erano confidenti delle forze dell’ordine e così, 
io prosperavo. 
Una sera, mentre aspettavo un cliente fuori da un locale e 
ingannavo il tempo leggendo le notizie di cronaca di un 
giornale… fu così che seppi. L’articolo non riportava i nomi ma 
citava il tipo d’automobile e altri particolari… sì, fu così che 
seppi. Nello schianto lei morì sul colpo; il suo airbag non si aprì e 
lei si spezzò i cervicali sbattendo la testa sul montante della 
portiera e invece, lui finì in rianimazione all’ospedale. Guidava 
quel testa di cazzo d’ubriacone… guidava lui al ritorno di 
un’ennesima bevuta serale. Perse il controllo su un lungo 
rettilineo e uscì di strada in velocità finendo contro un albero e… 
Melania morì. 
L’altro giorno ho fermato l’automobile a quel punto della 
strada… sull’asfalto non c’erano segni di frenata e sul tronco del 
grosso albero la lacerazione dell’impatto devastante. Sono rimasto 
fermo abbracciando con lo sguardo quello scenario poi, ho 
abbassato il finestrino alla mia destra e ho lanciato fuori una 
rosa… sul gambo avevo annodato una strisciolina di carta con 
scritto: “Per te, dolce Stella caduta.” 
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                                          ANCORA 

 

Resta ancora qui 
affinché senta la musica 
del tuo cuore. 
Non andartene resta ancora 
ho bisogno del celeste 
dei tuoi occhi 
del velluto della tua pelle 
dell’incarnato delle tue labbra. 
Resta ancora non andartene 
quando non ci sei 
fatico a vivere 
senza l’eco della tua voce. 
Stammi vicino resta qui 
tutto il resto può aspettare. 
Rimani ancora con la carezza  
del tuo respiro 
resta ancora 
dolce alito della mia vita. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ANTONIO  FIORITO 
 
 
 
 

                           ANNUNCIO 
 
 
 

Fine settembre… 
 
Un annuncio di freddo 
 
Malinconico avvolge 
un tramonto 
le cose e la gente 
 
Vi è rumore 
e silenzio 
 
La città 
forse 
anela l’inverno 
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                                    29 SETTEMBRE 

Queste parole volevano accompagnare le rose di ieri.  
Sono, d’improvviso, sbocciate stanotte… svegliandomi. 

 
 

Tre rose 
rosse 
per te 
 
Per la tua bellezza 
interiore 
Per il Frutto 
sacro 
del tuo amore 
per me 
Per chiederti perdono 
per tutto quanto 
volevo 
e non ho saputo darti 
mai 
 
Delicato profumo 
carezza dolce 
oltre le spine 
dei nostri giorni 
più amari 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

                         HAIKU: Dall’alba al tramonto 
 

 
 
Alba  Luna scompare 
  mentre il sole risveglia 
  ogni palpito 
 
Giorno  E il giorno sale 
  gioie, travagli e lutti 
  la gente vive 
 
Meriggio Dimenticare 
  nell’agognato oblìo 
  memorie amare 
 
Sera  Scende la sera 
  Nella pace del vespro 
  speme e preghiere 
 
Notte  Si è spento il sole 
  Mille stelle comete 
  Notte d’incanto 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
                                 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
                                NEVE  DI  MARZO 

 
 

Primo mattino 
di marzo… 
 
Fiocchi di neve 
tra le fole 
di un vento 
leggero 
Gemme di rosa 
precoci 
nel giardino 
di bianco ermellino 
Oltre i vetri 
le foglie d’alloro 
sono stelle 
di morbida ovatta 
e la strada 
è un deserto di sale 
 
Tra le braccia 
di candida seta 
dei tigli 
dormienti 
ogni angoscia 
svanisce 

 
 
 
 
 

 
 
 
                               



 
 
 
 
 
 
 
 
                             DOMENICA  DI  SOLE 

   in 4 Haiku 
 
 
 

Sui colli Euganei 
domenica di sole 
in bicicletta 
 
A mezzogiorno 
colazione sui prati 
verde smeraldo 
 
Pàn e soppressa 
ovi duri e salado 
clintòn che inebria 
 
Innammorati 
nel segreto del bosco 
Labbra di baci 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                           
 
 
 



 
 
 
 
 
 
                                             CHOPIN 
                                                         Notturno op. 9, n. 2 

 
Plenilunio… 
 
Da una tastiera 
le note di Chopin 
volano 
da una finestra 
aperta 
nell’aria fresca 
di primavera 
 
pensieri 
si abbandonano 
alla melodia 
 
con gli occhi 
sei lontano 
 
d’intorno 
tutto scompare 
 
e sei niente 
rapinato 
e rapito dall’incanto 
della musica 
che t’inebria 
e ti porta 
oltre i confini dell’universo 
 

 
 
 
                                 
 
 



 
 
 
 
 
 
                               CAMICE  BIANCO 

                        al dott. Cinetto 
 

Ho visto un uomo 
lottare contro 
l’epilogo ineluttabile 
della vita 
Ho visto un uomo 
spezzarsi 
nel dolore di una ferita 
definitiva 
Un camice bianco 
al suo capezzale 
chiudersi nel suo 
incolpevole 
senso di colpa 
dopo aver lottato 
con lui 
contro la morte 
Un camice bianco 
indugiare 
smarrito 
presso le donne 
in lacrime 
quasi ad espiare 
la pena 
pel suo fallimento 

 
                                       Ospedale di Asiago 
                                                23 Agosto 2018,  
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                    FIORELLA  FORNASIERO 

 
  
        SON  PROFETA? 
  

 Mi dipingon sognatore 
perché volo ad occhi aperti, 
perché transito per ore 
nei silenzi dei deserti. 
Mi denigran idealista: 
troppo affilo le parole, 
sola, parto alla conquista 
di tesori che alcun vuole. 
Vivo in altra dimensione, 
dove i sensi trovan cura, 
dove tace la ragione 
e col cuor ci si misura. 
Tengo mente aperta e pura. 
Chi son io? Io son profeta? 
Nacqui umana per natura 
ma per scelta son poeta. 
Mi ritengo fortunata: 
m’accontenta poca cosa, 
sto in un libro accoccolata 
con dei petali di rosa. 
E, se penso al tempo perso 
e all’età che fugge via, 
la mia voce si fa verso, 
la mia anima poesia. 
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                                        IO  VADO 
 
 

Nell’ora che china alla sera 
son donna in preghiera 
che piange  
e dispera 
e strappa la veste sua nera. 
 E vado 
Io vado,  
ma strada non vedo, 
né svolta  
né fine. 
Cammino su piedi di-versi, 
or liberi,  
or sdruccioli, 
or bramo riposo e mi siedo, 
cullata da echi di rime. 
C’è nebbia di pianto negli occhi, 

                           c’è morte in lontani rintocchi. 
E vado 
Io vado, 
per erte e per piane 
rincorro la fine del giorno. 
Seguendo pensieri mi sperdo 
ma, all’esile suon di campane, 
il filo d’inchiostro che lascio 
in punta di penna  
mi traccia il ritorno. 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
                      BRUNELLO  GENTILE 
                                                               
                                                                    Pensieri  Naviganti 
                                   
                                       ALLA MIA BARCA 

                                                                                       
Quanti mari ho navigato con te, 
fra bonacce e burrasche, 
quanti porti ho raggiunto, 
quante rotte ho solcato; 
il mio ardire possibile 
confidando soltanto 
sul tuo vincere l’onda. 
 
Grazie per quanto mi hai dato 
fra Oriente e Occidente,  
fra rocce e falesie 
doppiate ogni volta 
per cambiare la costa. 
 
Grazie per avermi concesso 
un respiro d’altura,  
sotto il Sole o le stelle, 
lasciando lontani  
frastuoni di terra. 
 
Grazie per avermi donato 
riposi alla fonda 
sulle rade più dolci,  
per avermi ascoltato 
quando ho chiesto di vivere  
una nuova avventura. 
 
Grazie per il tuo dialogare 
con i venti del Nord, 
le correnti del Sud, 
le calme più adatte 
a rivivere sogni 
con la donna che ho amato.  
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                            ALL’ORSA  MAGGIORE 

 
 
Ti ho sempre vista per prima 
nel cercare la Stella Polare, 
traguardando gli ultimi bagliori 
del tuo carro a quattro luci. 
 
Sei l’unica certezza 
alla quale mi sono affidato, 
che non mi abbia mai 
tradito nel tempo. 
 
Con te ho navigato sicuro 
sui mari del tuo emisfero, 
ma a nulla sei servita 
nel mio gioco con l’amore. 
 
Le ho dato me stesso, 
per riempirla d’affetto, 
convinto che in eterno 
mi giungesse il suo sguardo. 
 
Dopo averle insegnato 
a ritrovare ogni volta una stella, 
è scappata una notte, 
scegliendo altra rotta. 
 
Sono qui a osservarti, 
annebbiato dal pianto, 
e spero tu abbia anche forza 
di darmi pace e speranza. 

 
 
 

 
 

 



                                    
 
 
 
 
 
 
                                   LA TEMPESTA 

 
 

Non comprendo 
Il significato 
di una tempesta, 
la sua logica, 
la sua funzione. 
 
So solo che è 
paura di una fine, 
sapore di 
giochi perversi, 
al di là della vita. 
 
Ritrovo tempesta 
nei miei pensieri, 
quando il gioco 
confonde l’amore 
e sgrida l’infinito. 
 
Forse la tempesta 
è prendere coscienza 
di fragilità nascoste, 
di un evento occasionale 
che ti può distruggere. 

 
 
 
 
 

 
                            
 
 
 



 
 
 
 
 
                         A  UNA  SCONOSCIUTA 

 
 

Ho voglia di raccontarmi 
quanto ho adorato una donna, 
che non ho mai incontrato, 
perché il destino 
me lo ha proibito. 
 
Non saprò mai 
dove avrei potuto vederla 
e subito amarla, 
lungo un viaggio 
o al bar di una città. 
 
Chissà che vita avrei fatto 
accanto al suo sorriso, 
o che malinconia, 
al suo svelato rifiuto 
avrei potuto soffrire. 
 
Perché non ho vissuto con lei 
quel che accadde con altre? 
Perché privarmi 
di quella emozione 
nel gioco della vita? 
 
Chissà se anche lei 
ha inventato un’attesa senza senso, 
magari pensando al profumo, 
che avrebbe usato 
se mai ci fossimo visti. 
 
 
 
              
 
 



 
 
 
 
 
 
 
              ASTRONAVE 

 
 

Prendimi per mano 
e lasciati portare sul pianeta 
ove vive amore 
che sarà solo eterno. 
 
Partirà un’astronave 
che avrà passeggero 
soltanto chi gioca d’affetto 
al di là di ogni limite. 
 
Non so quando 
giungeremo a quel mondo, 
ma ormai è certo 
che basterà provarci. 
 
Dormirai nello spazio 
tra i silenzi del cosmo 
e veglierò il tuo sonno 
fra luci di stelle. 
 
Voglio essere il primo, 
fra mille crateri di sassi, 
a dire che è tuo 
il mio sogno infinito. 

 
 
 
 

 
 
                              
 
 



 
 
 
 
 
                             ATMOSFERA  AMICA 

 
 

Anche il cielo 
minaccia la pioggia 
sul nostro amore 
che potrebbe finire. 
 
Non so perché 
sto ancora sperando 
che non sia vero,  
che riprenda il cammino. 
 
Sono freni 
soltanto i ricordi,  
nell’incertezza 
di poterli annullare. 
 
Mi sento perso 
al pensiero 
che crolli tutto ciò  
che ho creato con te. 
 
Si alza il vento 
che spazza le nuvole 
e torna una chiazza 
di azzurro. 
 
Inizio una corsa 
fra folla a passeggio 
e cerco parole da dirti 
per cancellare ogni dubbio.  

 
 

                                  
 
 
 



 
 
 
 
 
                                      AMORE  MARINO 

 
                                   
                                    C’è troppa gente 

sulla spiaggia, 
che fa rumore 
e disturba il pensiero 
che vorrei inviarti. 
 
C’è troppa onda 
che infrange sulla riva 
e ostacola ricerca  
di parole  
che vorrei dedicarti. 
 
Raggiungerò a nuoto  
quello scoglio lontano 
e scriverò versi d’affetto 
perché sia convincente 
il mio vero messaggio. 
 
Ordinerò incantesimi 
perché tu possa raggiungermi 
e provare emozioni  
di carezze e sussurri 
prima di vivere amore. 
 
Riposeremo esausti 
dopo aver dimostrato 
alle divinità del mare  
quanto perdono  
a non essere umani. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
                           EUGENIO  GIANNINI 

                                         UNA  VITA 

Nell’arena assolata 
come un toro sfinito 
sta la mia vita 
in attesa della stoccata. 
Entrerà l’acciaio 
e si alzeranno grida 
per l’eroe insanguinato. 
La mia vita. 
Un campo di grano 
non ancora bruciato dal sole accarezzato dal vento. 
Un mare blu 
di salmastri respiri. 
Un odoroso intarsio 
inciso 
nell’universo della memoria. 
 
Le sue mani sul mio viso 
e la sua bocca in attesa. 
La mia vita ritorna 
con la brezza del mattino 
ritorna con le voci 
di chi ho amato. 
Fantasmi ora qui in attesa. 
Le voci e i suoni 
così lontani e così familiari. 
Ecco 
per la strada sterrata 
passa la banda e noi corriamo corriamo, 
che già si perde 
il suono dell’ultima tromba 
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corriamo 
ad inseguire la chioma bionda 
della fanciulla amata. 
Neanche il nome mi sovviene 
eppure mi sembrò l’amore. 
Ed era il primo. 
 
Questa mia vita 
trascorsa lenta come un tango 
e veloce come un gabbiano 
che insegue l’onda. 
Una vela bianca 
nell’indaco mare, passa. 
 
Dal giardino accanto 
viene una voce e un pianto. 
Sono i suoni del mio  
viver comune. 
Che vita lunga! 
Che vita breve! 
Un battito di ciglia 
e non si torna indietro. 
Un sospiro, il primo, 
era ieri 
e un sospiro sarà domani 
l’ultimo. 
Eppure, come un concerto, 
suona l’armonioso vissuto 
dei giorni 
anche quelli dimenticati. 
E tu Padre sei ancora qui 
e vuoi parlarmi 
perché non ti lasciai parlare. 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Poche note, un semplice accordo 
ci commuoveva, ricordi? 
Ricordi il profumo del pane? 
La voce della poesia, 
il colore dell’arancia, 
il sorriso di mamma? 
 
Gli attori della nostra commedia partivano, 
uno alla volta 
ed era uno stupore 
più che un dolore. 
E all’improvviso ti mancò il respiro. 
Mentre ridevi. 
Negli occhi ti rimase il tormento 
della nostra assenza, 
a noi, 
il rimorso di non averti ascoltato 
di non aver vissuto il 
 tempo nostro insieme. 
Quanto ne abbiamo sprecato. 
 
E quanto tempo è passato 
da quel sorriso interrotto. 
Ora son quasi lì 
dove tu mi lasciasti. 
Ti devo ancora qualche anno 
e solo ora 
sento chiaro il suono della tua voce. 
 
 
 
 
 

               
 
 



 
 
 
 
            LA  MERAVIGLIA  DEL TUO  SGUARDO 

 
Ti guardo e nei tuoi occhi 
s’accende una luce di stelle. 
La vita traspare in te 
quella che rigenera pensieri 
che avvampa il desiderio, 
che suscita passione. 
Non valsero dolori, 
non le delusioni 
che spinsero al pianto 
i tuoi occhi. 
Non l’ira che a volte 
l’infiamma, 
perché comunque  
in te la vita palpita 
e brilla, di luce, 
la tua pupilla. 
Sempre! 

 

                   SULL’ORLO  DELLA  SPERANZA 

La notte filtra oltre i ricordi 
Un arcobaleno di profumi. 
Ecco, ora! 
L’ombra del sorriso sulle tue labbra, 
il riflesso della luna sui tuoi occhi. 
i tuoi capelli neri nel nero della notte. 
le tue vesti leggere agitate dal vento, 
di bianco, modellano i tuoi fianchi. 
E la tua voce ora dice “ti amo!” 
In un istante si fa giorno 
e il buio degli anni s’accende 
sull’orlo della speranza. 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

                           PASSIONE  SENZA  FINE 
 

Gli occhi di te pieni e le braccia, 
ed ecco l’alba, t’ha portata via. 
Era un attimo prima, 
soltanto un attimo prima dell’alba. 
Si sciolsero le catene dolci che erano. 
E sembrava un incantesimo 
il cristallo dei tuoi occhi. 
Trafiggevano il cuore 
e il respiro s’affannava in gola 
col grido incombente 
sul vuoto di lacrime. 
Era solo un sogno 
tenerti oltre l’alba. 
Nel mio risveglio 
sulle orme d’una 
passione senza fine. 
Era solo un sogno 
svanito con gli odori del mondo 
con i sogni molesti 
della vita senza di te 
della vita senza vita 
perché senza te. 
Le ore infinite arrivano 
d’oltre le mura 
spalancate nel vuoto dell’universo. 
e solo il pensiero 
della prossima notte 
placa il furore 
per la tua assenza. 
 
 
                 
                
 
 
 



 
 
 
 
 
 
                FINE  ESTATE 
 

Umida è l’aria stanotte 
e le foglie 
ai piedi dell’albero 
hanno rumori 
come singhiozzi. 
Nella pineta che  
ombreggia l’arenile 
io sono in mezzo 
a rovi polverosi 
con qualche mora 
ancora appesa 
e già canta tra i rami 
che al Libeccio 
le scarse foglie 
contendono 
il merlo 
e di antichi terrori 
echeggia 
improvviso il lampo 
e s’angoscia il cuore. 
L’estate così finisce 
in questo oscuro sentiero 
fra la felce 
che s’indovina 
dietro la nebbia. 
 
 
 
 
 
 

 
 

                              
 



 
 
 
 
 
 
                           IL  CUORE  DEI  POETI 
 

I poeti che cantano la luna forse 
hanno già la rugiada  dell’alba nel cuore. 
Scolpito cuore di cristallo. 
 
I poeti che cantano con l’usignolo forse 
hanno già le nubi e l’azzurro del cielo nel cuore. 
Scolpito cuore di cristallo. 
 
I poeti che alla voce del mare dai salmastri odori 
aggiungono un canto esteso all’ultimo rintocco 
forse hanno il volo della rondine nel cuore. 
 
Nel pensiero dorato d’autunno 
rosso del sole al tramonto 
scatena il suono della campana 
che nell’ora della sera d’attonite attese resta. 
 
I poeti che cantano con la fonte 
danno voce all’anima. 
 
Voce dell’anima è il canto dei poeti 
come battito del cuore 
come il vento tra i rami 
come il respiro della vita 
come il rantolo della morte. 
 
Così è il canto dei poeti. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
                                 
 
 
 
                                  BARBARA  LIZZA 

 

                              VISIONS  OF  GIDEON 

Il soggiorno nella bolla di emozione 
La sciarpa che odora del tuo profumo 
io di te 
 
Due lune hanno illuminato 
 
Ciechi d’amore 
abbandonati a noi stessi 
non ci siamo chiesti niente 
 
È ancora vivo l’ultimo bacio 
nelle labbra doloranti 
L’esperienza di trascendenza 
mi trattiene i piedi, 
lontani da terra 
 
Ti sei fatto di vuoto per accogliermi. 
E mi sento colma di te 
Saremo sempre presenza 
Affinché resti mancanza. 

 
                LA  COSTRUZIONE  DI  UN  AMORE 

 
Siamo di bocca 
Di sangue 
 
Di immersione nell’altro 
 
Altare sulle fondamenta 
del tempio sacro della ragione 
 
Amore. 
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L’ETERNITÀ DI UN ATTIMO             IMPETO  NOIR 
 
 
Ascolta l’erba                                          Nei fiori di Boudelaire 
Ascolta i sassi                                          il tuo volto in bianco e nero 
Ascolta il cielo                                         E l’oblio 
Ascolta la mia voce                                 del sempre cominciamento...  
Questa sinergia                                        Mi sento viva 
che fonda il nostro piano                         Schiava 
Le sue note…                                           Adulatrice di sputi  
Le sue note…                                           e zampilli neri 
Ascolta la notte                                        Sospesa 
Ascolta i suoi massi                                 nella dimensione irrazionale 
La tua voce…                                               
La tua voce…                                          Impazzisco di gioia 
                                                                 Ti venero                                            
Ascolta                                                     Nell’attimo della pace 
Quando tutto diventa silenzio                  in quello del Polemos 
E noi siamo, veri                                    
Come entità invisibili                              La tua carne                                
che fanno luce                                         ancora adagiata alla mia                                
Che danno ascolto                                    
agli altri noi                                             Le sigarette                  
Senza freno                                              Aliti affannati                                             
Senza pudore                                           puzzolenti                                          
                                                                 tra le urla della notte.                        
Senza timore,                                           E le nostre                                    
che possa non essere.                               Mute                            
                                                                 Ansimanti 
                                                                 Deliranti 
                                                                 In qualcosa che 
                                                                 non è ancora niente 
                                                                 ma oggi riempie tutto 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

                                         AMOUR 
 

L’amour ne meurt jamais 
S’echappe 
Suffoque 
Mais il reste immobile 
plus le manqué est grand, Plus Ca se dèveloppe. 
Les réveurs sont peu nombreux. 
Dommage que parfois ils saient obligés de se pecare 
Mais si ils ont procrée, 
personne ne pourra jamais les diviser dans leuc intimate. 
Parce qu’ il ya quelche chose d’onirique qui les unit. 
Je ne parle pas d’impalpabilité 

 
 
                       

                                           OBLIO 
 

Come uno starnuto 
il sisma ha cancellato il tempo 
Nel momento in cui si muore 
per poi rinascere 
 
Rughe di pianto 
di un paese perduto 
Nel decesso 
inaspettato 
 
Flebile il pianto di una bambina 
L’eco del fragore inarrestabile 
Che diventa silenzio 
 
Desolazione 

 
 
 

                                        
 
 
 



 
 
 
 
                                     
 
                                    
                                     CANZONI 

 
                     Canzoni che arrivano 

Che passano 
Di mano in mano 
A volte si fermano 
per rimanere 
nel nome di qualcuno 
Per restare ancora lì 
eternamente 
a ricordare una notte 
un soffio 
un bacio 
A tener alta una bandiera 
 
 Insostituibili, i detentori  
che sono occhi 
voci 
parole 
 luoghi 
 Gemiti dentro a stomaci insaziabili 
 
Le canzoni sono di tutti, di nessuno. 
Di un sognatore 
Di due amanti 
 
E tengono vivo l’istante 
Per sempre. 
 
 

                                
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
                                ERA  UN  FILM ? 
 
                       Muoio dentro 
                       quando ti vedo andare via 

Mano nella mano con un uomo, 
che non sono io 
Quando la luce 
non è mai stata tanto buia 
Dicendo qualcosa a nessuno 
Fingendo  
che fossi qualcuno 
 
Mi duole l’animo 
se penso 
che non vuoi essere 
che non puoi fare 
E nella disperazione che mi assale 
quando giunge prima il tuo imbarazzo 
penso all’insensato 
sconfinando in vuote pratiche 
riconducibili in una bolla di sapone 
 
Mentre mangio pop corn e bevo caffè 
 
                        
                 DELIRIO   
 

Sono entrata nell’asse musicale 
con la lanterna rossa che guarda in faccia tutti 
Due punti luce e un pianoforte 
 
Tutto suona 
Spacca il silenzio 
Con ritmo insolito 
Mentre sembra molto distante 
l’esaltazione dell’attimo cangiante 
che è sempre in attesa di svelarsi 
di proporsi in continuità con un balzo feroce 
quanto il ruggito di un felino in attesa della preda 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Canzone 
nel ritmo dell’erotismo puro, 
onesto, 
che cancella quello che precede 
per far spazio ad un abbaglio più grande 
E la risata beffarda nasce 
A due. 

 
 

                                    PROLOGO 
 

Scapigliati 
Pieni 
Un’altra storia da raccontare 
Della stanza che trasuda abbandono 
Mentre le attese fervono 
in silenzio 
 
Trattenuti, gli istinti 
che conseguirebbero a immensità 
Chimera amara da distruggere 
 
Loro 
che amano 
Le bocche, si cercano 
Nel tentativo di afferrare radici che salvano dal precipizio 
 
Gli amanti si lasciano trasportare dalle onde 
Loro camminano sopra il mare 
E affogano nel tacito sguardo 
 
Le pance hanno parlato 
Loro hanno ascoltato 

 
           TESTAMENTO 

 
Non farò come la tua amante 
Quella ufficiale 
La fascista che pretende tutti 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
 
 
e che strilla sventatamente 
nei salotti affamati del niente 
 
Non ti prenderò per i capelli 
 
Ma il “molo” aveva evocato la verità 
Ti sei confuso fra tanti uomini 
 
Io non so nulla 
Non sono niente 
Ma è quello che desidero adesso 
Di essere nessuno 
al tuo cospetto 
 
Notti e giorni senza una parola 
O alcune, già consumate altrove 
Sicuramente dette a caso 
Chissà dove 
Prima dell’amore 
 
Poi, tutto diventa sterile 
La pietanza è fredda 
Gli alberi di Natale sono senza luci 
Gli spropositi, oramai andati 
E tu pavido 
Sei nascosto 
 
Fossi una “canna” 
Non mi lascerei fumare da te 
Ora 
 
E forse mi avresti desiderata per quello. 

 
               Dedicata al’individuo che si nasconde nella “canapa” 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
                       GIULIO  LOCORVO 
 
             P O M E R I G G I O    D I    L A V O R O 
 

Metà novembre. Tre minuti alle 17.00. Pensieroso, guardo fuori. 
L’oscurità si allarga rapidamente dentro una grigia e secca nebbiolina. 
Sono passati circa venticinque anni da un pomeriggio di novembre simile a 
questo. Venticinque anni sono tanti e sono passati in fretta. Venticinque 
anni sono tanti eppure il mio IO non mi sembra invecchiato e di ciò provo 
stupore e, nello stesso tempo, angoscia. 
Più invecchiamo e più tendiamo ad abituarci alla vita… proprio quando, 
proprio quando… non oso andare avanti. E domani? E domani? Adesso 
sono qui, inerme. 
Quel pomeriggio di novembre ero all’interno dell’ospedale “Busonera” di 
Padova. Un grande complesso ottocentesco che sorge a lato di un viale 
fiancheggiato da maestosi platani. Le foglie secche che si staccavano dai 
rami mostravano la sfarzosa decadenza  
dell’autunno. Dietro l’ospedale, l’immenso parco formato da boschetti, 
cespugli, prati… La nebbia e l’oscurità incombente lo  rendevano 
misterioso e sconfinato. Forse Giovanna stava percorrendo il viale in 
bicicletta verso casa, sempre indaffarata… Forse anche Silvano in 
macchina stava recandosi a casa… probabilmente aveva comprato da poco 
la bella “Alfa” che ancora possiede…. Eravamo tutti molto più giovani… 
Ancora non ci conoscevamo.  Ero un piacente (credo), maresciallo dei 
carabinieri. 
Ora sono in pensione, bianco e appesantito, alle soglie della vecchiaia. Non 
mi trovavo da solo nel “Busonera”… Ecco, ecco… eravamo in sei e 
precisamente: tre carabinieri, io compreso, un detenuto che avevamo 
“tradotto” per una visita medica urgente dal carcere Due Palazzi e due 
medici. Si trattava di un giovane di non più di trent’anni, padovano; un 
“gallinaro”, cioè un ladruncolo, un “drogatello”, uno scippatore… ormai 
uno che si era abbandonato a una vita sbagliata; biondo, riccio, alto. Di 
aspetto gradevole, ma sul suo viso e sul suo corpo già si scorgevano i segni 
dei vizi e delle sregolatezze. Eravamo tutti e sei in una piccola sala 
quadrata dalle pareti bianche. Una fioca luce gialla pioveva dall’alto. In 
mezzo alla  
saletta, il giovanotto, in piedi. Lo liberammo dai “ferri” che gli stringevano 
i polsi. Davanti e vicino a lui, i due medici, seduti su bassi sgabelli. Due 
uomini corpulenti, in camice bianco, maturi, vicini ai sessanta; uno dei due 
teneva in mano una piccola e sottile pila dalla luce bianchissima e 
penetrante. Quest’ultimo disse al giovane: “Tirati giù i pantaloni e le  
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mutande”.Il detenuto  lasciò cadere sui suoi piedi i due indumenti. Il  
medico gli avvicinò ai genitali la pila che mi pareva una stilografica 
d’argento. Dopo un’accurata ispezione, si rivolse a me con voce grave: 
“Maresciallo, si avvicini”. Continuò: “Guardi qui”. Aveva fatto una 
scoperta terribile e doveva rivelarla al giovane; mi chiese di stargli vicino, 
temendo, credo, una sua violenta reazione . Gentili signore, a volte la 
Verità che vogliamo nascondere emerge e mostra la sua orribile faccia. 
“Maresciallo, si avvicini ancora di più, guardi, guardi… è bene che veda 
anche lei”. Guardai con attenzione il rosso glande del giovanotto e notai su 
un lato di esso una pustola di notevoli dimensioni.“Ulcerazione quadrata, 
con bordi alti e duri… è inconfondibile”, disse il medico. Terminologia 
medica che non so di aver riportato con precisione.“Guarda anche tu…”: 
si rivolse al collega per avere una conferma alla sua diagnosi. Il collega 
osservò a lungo e disse: “Non ci sono dubbi…”. 
Anch’io l’ho sempre sotto gli occhi: “Ulcerazione quadrata con bordi alti 
e duri…”. Bordi alti, duri e rosei… in mezzo un cerchietto rosso. Il medico 
alzò la testa e rivolse lo sguardo soltanto su di me. Non guardò il giovane. 
A bassa voce pronunciò, con un certo timore, una parola, una parola che 
aveva il significato di una spietata sentenza: “Sifilide”. Portava occhiali  
con la montatura dorata. 
“Tira su…”, disse al giovane ritrovando la sua voce fredda e senza 
emozioni. Questi obbedì docilmente e rimase lì fermo in piedi davanti ai 
medici seduti sugli sgabelli. Pietrificato. Senza parole. C’era un silenzio 
insopportabile. 
“Guarda che si guarisce…”, disse finalmente il medico che lo visitò. 
Poi, quasi per incanto, gli vidi tra le mani un grosso ricettario con molti 
fogli piegati all’indietro. Appoggiò il ricettario su un ginocchio e riempì 
velocemente una,due, tra, quattro, cinque pagine con numerosissime 
prescrizioni mediche. Con gesto brusco, staccò tutti i fogli, li pinzò e in 
calce all’ultima pagina timbro e firma. Infilò tutto in una busta bianca e me 
la consegnò.“Per la direzione del carcere”, mi disse. La memoria ha dei 
vuoti. Spariti i camici bianchi, la  piccola stanza, la fioca luce gialla. 
Rimanevamo noi, i tre carabinieri e il giovanotto… e una certa sensazione ; 
i medici, al momento del nostro congedo,  parevano contenti di essersi 
liberati da una fastidiosa incombenza. 
Giovanna, forse avevi i sacchetti della spesa sul manubrio della bicicletta, 
desiderosa di arrivare subito a casa per vedere i tuoi due vispi maschietti… 
Silvano, forse avevi appena finito il “collegio dei docenti” e pensavi a un 
racconto “noir” e io…  ero là dentro. 
Ultimo atto: dovevamo riportare in carcere il detenuto. Non gli mettemmo i  
 
 
 



 
 
 
 
“ferri” ai polsi. Dal suo viso di pietra capimmo che in lui c’era rabbia,  
umiliazione, disperazione e che tutto stava per 
esplodere. Commettemmo un’imprudenza, ma non volevamo affossarlo 
definitivamente. Pareva già notte. In tre più uno stavamo percorrendo gli 
ampi ed altissimi corridoi a volta dell‘ospedale. Preziosi mosaici sui 
pavimenti. Deserto intorno a noi. Silenzio assoluto. Ai lati, finestroni 
enormi con sommità a mezzaluna e intelaiature di legno a raggiera. Dietro 
di essi, il parco, immerso nell’oscurità e nella nebbia. 
Parlò. “Belle di fuori, marce di dentro”. 
Ecco l’esplosione. Si buttò a terra; si mise a urlare, a rantolare, a rotolarsi. 
Anche noi ci gettammo a terra e rotolammo con lui. 
Aveva una forza enorme, stentavamo a trattenerlo. Se riusciva a scappare o 
se si faceva male, noi, io in particolare, eravamo responsabili perché non 
gli avevamo messo i “ferri”, come prescritto. 
Quasi col mio viso addosso al suo gli dissi con forza cercando anche di 
essere amichevole e preoccupato per la sua salute e il suo futuro: “Segui la 
cura, sei giovane, guarirai, non sono più i tempi di una volta…”. Di colpo, 
per nostra fortuna, crollò. Si chiuse di nuovo nel  silenzio e smise  di 
agitarsi. Vinto, sfinito, svuotato. Lo tirammo su per le braccia e ci 
incamminammo verso l’uscita. Ancora una volta non gli mettemmo i 
“ferri”. Continuano i salti della memoria. Mi ritrovai nell’angusto ufficio 
matricola del carcere Due Palazzi, investito da una luce rossastra. 
Consegnai la busta bianca all’addetto, un sardo sulla quarantina seduto 
dietro la scrivania, un tipo dall’aria sveglia e dai modi decisi. Mise la busta 
in un portacarte e mi disse: “Domani”. Per l’ultima volta lanciai 
un’occhiata al giovanotto. 
Di lui vidi solo la schiena e poi sparì. In silenzio. Succedeva sempre così, 
con tutti i detenuti che riportavamo in carcere. Vedevo solo per un attimo 
la loro schiena e poi sparivano in silenzio, presi da altre mani, come 
inghiottiti dal nulla. 
Pensai: “Chissà se in carcere riuscirà a curarsi”. 
A casa. 
“Sei tornato prima del solito”, mi disse mia moglie. 
“Meglio così…” 
“Sei tutto impolverato, sei peggio di un bambino… Cos’hai fatto?” 
“Uffa! Niente”. 
“Vatti a cambiare. Questa sera, dopo cena, dobbiamo andare a trovare 
una mia collega”. 
“Ah… già”. 
“Figuriamoci se ti ricordi di qualcosa! Hai sempre la testa fra le  
 
 
 



 
 
 
 
nuvole…”. 
Venticinque anni fa, alla stessa ora, Giovanna a cucinare per i suoi due 
vispi maschietti, Silvano assorto davanti al computer, Bepi Ombre, 
appoggiato al bancone del Bar Mercato di Prato della Valle, a guardare 
cupo dentro il suo “calicetto” di bianco. 
 

A  R  S  E  N  I  O 

Tutto d’un fiato e non può essere che così. Un commento breve da parte  di 
un “profano”, da parte di uno che legge poco e male. La Poesia ARSENIO 
di Eugenio Montale rivela subito la grandezza dell’ Autore. È’ una 
composizione potente, è un’esplosione di fuochi d’artificio. È una cornice 
fantastica dentro la quale c’è Un uomo: ARSENIO, il Poeta stesso e, 
perché no? Ogni uomo, anche il sottoscritto, maresciallino Giulio! La 
lettura di questa Poesia mi costruisce nella mente un’immagine folle: la 
Poesia diventa per me un’alta colonna di fuoco, contorta, scoppiettante, 
scintillante stagliata contro un orizzonte  buio, In un  cielo di  mezzogiorno  
coperto di nuvole nere attraversato da fulmini e con squarci purissimi di 
luce, di azzurro. È un crescendo di suoni e di immagini che non lasciano 
respiro. Leggo e sono dentro la furia del mare e del vento. Ogni immagine 
mi trascina via dalla realtà. Arsenio, “giunco che con sé le radici trascina” 
passa tra i tavolini dei locali deserti e inondati dalla pioggia, tra  tendaggi 
molli e sbattuti dal vento… è tutto un urlo, uno spettacolo fiabesco, una 
“rottura della  Realtà”; per un attimo Arsenio è sollevato dalla NON 
VITA… Sì, la NON vita di ognuno di noi, la mia NON vita, la tua NON 
VITA. Dove va? Vuole buttarsi in quell’orgia di suoni,  di colori. Vuole 
entrare nel mare in tempesta per raggiungere, per raggiungere cosa? Cosa? 
Tutto ciò che con una sola parola noi chiamiamo Felicità. Ma “trema di 
vita” e torna indietro nella “ghiacciata moltitudine dei morti”, ma questa 
“moltitudine” siamo noi che viviamo sotto la “cenere degli astri!” Allora? 
E la Speranza? Arsenio, ti sei illuso d arrivare alla VITA, ma non hai 
pensato che il prezzo è l’INNOMINABILE. Capolavoro per la potenza, l’ 
efficacia dei suoni e delle immagini. 
Chiuso. 
Piccola meditazione del “Maresciallino.” 
Parole di Gesù: “IL MIO REGNO NON E’ DI QUESTO MONDO”. 
Cosa c’entrano? Invece c’entrano: sono una Luce, un Piccolo, Lontano  
Varco che non tradisce. A queste parole noi diamo un senso di 
superficialità e non ci pensiamo; c’è una certa consuetudine nel dirle come  
 
 
 



 
 
 
 
se dicessimo:“Signora mia, non ci sono più le stagioni di una 
volta…”Invece NO. Sono Parole che impongono uno scavo, uno 
sconvolgimento, una profondissima riflessione”. 
Tra poco è il Santo Natale. 
Basta! 

                        LA  QUIETE…  LA PACE 
 
Ritornerà il caldo dell’estate. In un pomeriggio infuocato,  per trovare un 
po’ di ristoro, qualcuno si rifugerà in una chiesa vuota e silenziosa  e si 
abbandonerà sfinito su uno degli ultimi banchi. Una delicata frescura ed un 
leggero profumo di fiori lo avvolgeranno. Un momento di quiete, una 
pausa durante il cammino. “Potessi rimanere sempre qui…” Lo disse la 
mia pro zia maestra, religiosissima,lo disse mia madre, l’ho detto, lo dico 
anch’io. Dura poco. Il nostro destino è ANDARE. Ci succede di 
confondere la Quiete con la Pace. La Quiete è per un attimo, la Pace è per 
sempre. La Pace? La Quiete? Che cosa sono? Sono smarrito: due parole 
che aprono spazi sterminati. La Pace, la Quiete… Ma,  esistere è tormento, 
è infelicità… allora,  dov’è la Pace, dov’è la Quiete?Si dice: “Solo con la 
MORTE si raggiunge la  Quiete o la Pace continuando a confondere ancora 
i due termini.(Basta! Basta! Non fatemi troppo pronunciare questa Parola 
terribile, questa Parola che esige un rispetto assoluto). Se “dopo” 
finalmente si potrà assaporare la Pace, la Quiete, il Riposo, la Serenità… la  
Morte non è che una porta, un arco, l’inizio di un altro (o nuovo) cammino. 
Ma, se la mia coscienza di esistere è tormento, infelicità o NON felicità, 
non troverò mai… Dovrei cambiare,  dovrei non essere più IO. Sono un 
povero apprendista, non ho gli strumenti (le parole, le conoscenze) di un 
grande Maestro Artigiano. Ma, io penso, sento, ho emozioni  
indipendentemente dalla mia capacità di esprimermi: è così per la 
stragrande maggioranza degli uomini, per la stragrande maggioranza degli 
IO. Una visione, un segno… di cosa? Di un’altra Realtà? … dal mio 
lontano passato… 
Pomeriggio inoltrato di metà novembre. Fuori: grigiore. Nebbia carica di 
pioggia. Sta calando in fretta la sera, cupa. Dentro: le alte volte di una 
chiesa. Nel mio ricordo le vedo ancora più alte. Piccole luci gialle danno 
un lieve tocco dorato a pareti e colonne nella penombra. Immagini lontane,  
sfuocate, confuse. Come messe a caso, tra i banchi, qua e là, non più di 
cinque o sei sagome nere. Anziane donne rivolte all’altare.“Vecchiette” nel 
giudizio  sprezzante di noi giovani, di noi giovanissimi… In fondo alla 
chiesa, due diciottenni, seminascosti dietro una grande e fredda colonna  
 
 



 
 
 
 
 
vicini alla porta e  all’ acquasantiera. Giancarlo P. ed io. Tra le “vecchiette” 
la mia pro zia, la maestra.“Vieni a Messa un pomeriggio, vieni col tuo 
amico, siete giovani, avete tanto bisogno del Signore!”. Avanti, avanti, 
vicino all’altare, da dietro la balaustra di marmo rossiccio, sulla sinistra, 
per noi che guardiamo, compare il parroco.“Uomo dei Dolori”, ammalato, 
tormentato, calunniato, deriso. Accende una lampadina gialla all’altezza di 
un leggio. È distante da noi. Incomprensibili parole rimbombano nella 
chiesa. Dopo pochi minuti, tace. Si gira, scompare. Poi, dal profondo 
silenzio emerge un’altra voce e ci viene incontro. Esce da uno sfondo nero, 
dove c’è una cappella, che non vedo, a fianco dell’altare, sulla nostra 
destra, oltre la balaustra, in un punto opposto a quello dove si trovava il 
parroco. Una voce di donna. Forse una suora, forse una “laica” molto 
devota. Una voce chiara, serena. Si incide purissima nel silenzio.“Dio sia 
benedetto,  Benedetto il Suo Santo Nome,  Benedetto Gesù Cristo, Vero 
Dio, Vero Uomo, Benedetta la Gran Madre di Dio Maria Santissima.” No, 
Non ero andato a quella Messa pomeridiana soltanto per accontentare la 
mia prozia maestra. No. Il mio amico Giancarlo P. non era andato a quella 
Messa pomeridiana solo per accompagnarmi. “Giovane” non vuol dire 
essere necessariamente “felice”. Ingenui, tormentati, fragili, indifesi. Non 
sempre i  Padri furono “buoni padri. ”Non sempre i Maestri furono “buoni 
maestri”. Figli di operai, eravamo ossessionati “dall’imperativo categorico” 
di: “devi trovare la tua strada”, “devi farti una vita migliore della mia!” che 
i nostri padri ci ricordavano continuamente. Nel silenzio un’invocazione, 
una richiesta d’aiuto che non riesco a tradurre in parole. La litania si 
spandeva dolcissima in tutta la chiesa…“Benedetto Dio con i Suoi Angeli e 
i Suoi Santi…”Io guardavo Giancarlo P., forse anche Giancarlo P, 
guardava me. Appoggiato alla colonna era  assorto, immobile, teso. 
Assorbivamo quelle parole come alberi assetati assorbono le gocce della 
pioggia. Parole che scendevano sulla nostra anima come un velo di neve 
scende sulle colline.“Vi lascio la Mia Pace, vi do la Mia Pace”.Un attimo. 
Per un attimo avevo provato quella Pace. Merito quella Pace? Devo 
conquistarla. Devo andare avanti. Devo percorrere la strada difficile. Devo 
“amare il mio Prossimo come me stesso”.Traguardo lontanissimo, ma 
verso quella meta devo andare. Devo andare avanti anche se porto addosso 
la mia pesante corazza fatta di egoismo, di cattiveria e di miseria. Sto 
diventando vecchio. Il mio spazio si sta restringendo. È così. Non devo 
abbandonare il mio posto di combattimento. 

 
 
 
 



 
 
 

                      ELISA  MARTIGNON 
 
 

                                   LA  MACCHINA 
 

Ci sono persone che hanno la testa pulita 
e io le invidio. Non posso dire altrettanto della mia. 
Il mio cranio è corrotto, febbricitante, 
soffre convalescente gli spasmi della malattia. 
Ospito nella mia testa una macchina infernale 
che macina carbone, sul punto di scoppiare,  
tossica, pericolante, instabile, delirante, 
io notte e giorno, notte e giorno e notte 
non ho pace. Non ho riposo. Gli ingranaggi 
muovono, masticano, ruggiscono, grattano 
le consunte pareti della mia memoria. 
La testa mi pesa. La Macchina ha fame. 
La mia macchina è iperfagica: lei divora, 
mangia, macina, e si consuma i denti. 
Notte e giorno, ripetutamente, io ne pago le spese. 
Cerco di acquietarla, ma Lei non vuole, 
Lei ha fame. E io non dormo 
a causa del rumore incessante: come un trapano 
che scava buchi, distrugge, degrada, 
si gonfia, urla isterica, piovono 
calcinacci sul pavimento, e anch’io 
sto distesa, le mani sulla testa, nel rombo 
della terra che si sconquassa. 
E la valvola fischia, e tutto rischia di crollare 
sulla mia faccia rigata di nero. 
Fa male. Ma questi graffi, purtroppo, 
mi mandano in estasi oltre ogni immaginazione. 

 
                               Ispirata all’opera pittorica di Maristella Martellato:  
                               “I guardiani della conoscenza” 
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                          LUCIANA  MION 

 

                            SOSPESI  NEL  VENTO 

 
 
In un luogo appartato dell’anima, protetto dalla luce della 
ragione, Andrei custodiva un sentimento amaro che, nonostante 
tutte le tempeste della sua magra esistenza, sopravviveva 
tenacemente nonostante la consapevolezza che fosse ormai 
morto. Aspettava che la pietà del tempo consumasse quella 
spina dolorosa che non gli dava tregua. Era ancora impigliato 
nello strascico di un amore infelice. La storia straordinaria con 
Olga, un’anima singolarmente ardente,di cui sarebbe stato anche 
legittimo dubitare della sua autenticità, lo aveva colpito e 
sorpreso a causa delle decisioni estreme alle quali lei era 
addivenuta senza tanto riflettere sulle conseguenze. 
Olga abitava in una località di periferia, poco distante da Mosca. 
Da qualche mese lavorava, come capo reparto del settore 
profumeria, in uno dei prestigiosi negozi del viale Arbat nel 
centro di Mosca, ma essendo laureata in lingue e letterature 
straniere, aveva più alte ambizioni professionali e ambiva ad 
altro. In attesa di realizzare gli obiettivi di una carriera più 
consona alla sua preparazione culturale, vivere nell’elegante 
zona Arbat, le appariva tuttavia consolatorio, poiché molteplici 
bellezze le riempivano gli occhi avidi delle migliori cose 
esistenti nella vita. Le risuonava sempre in testa la canzone 
“Vivre pour le meilleur” di Johnny Hallyday, una vecchia star 
della musica francese. Ecco, Olga si ritrovava proprio nelle  
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prime e nelle ultime  parole del brano musicale: 
“Persone che cercano la luce in piena notte…”  
“Vivere per vivere liberi, amare tutto ciò che si può amare, 
ancora e sempre non volere che l’amore, che l’amore…” 
Lei era indubbiamente una ragazza passionale,ma soltanto 
quando incontrò Andrei poté avere la piena consapevolezza di 
esserlo. Di sicuro, non avrebbe mai immaginato che quel 
ragazzo, per tre anni, le avrebbe scompigliato non poco la vita. 
Lo aveva conosciuto per caso al negozio, in un giorno ventoso e 
nuvoloso di marzo.  
Quel giorno pioveva a dirotto e Andrei si era rifugiato proprio in 
quella boutique con la scusa di acquistare un profumo per sua 
madre. Da incorreggibile sognatore di fate, notò subito la bionda 
esile donna, simile nel corpo a uno stelo di margherita tra i fili 
d’erba, come oscillante visione fatta fiore di campo.  
Olga aveva sempre in mente lo stupore di Andrei quando un 
giorno gli aveva raccontato che, se avesse trovato e mangiato un 
fiore di lillà con cinque petali, si sarebbe avverato il suo miglior 
desiderio. Lui era stato talmente affascinato dalla singolare 
leggenda che ancor oggi preferiva credere a quella favoletta 
piuttosto che negare il fantasioso potere magico di quel fiore. 
Tra di loro era nata subito un’attrazione tumultuosa, un 
sentimento potente che,forse già dall’inizio, a causa del troppo 
ardore e ardire, si poteva immaginare complesso e tortuoso. 
Infatti, col passare del tempo, il loro rapporto si era complicato 
ed aveva assunto toni di forte tensione psicologica. D’altronde 
l’impeto dei sentimenti esigeva concretezze che non erano 
attuabili a causa delle molte problematiche della vita di lei. 
Olga, aveva trent’anni, era sposata, aveva due bambini e un 
marito che l’amava. Ma, che cosa era successo al suo cuore  
 
 
 



 
 
 
 
apparentemente tranquillo? 
Andrei le aveva fatto perdere la testa, tanto da ridurla in 
quell’instabile e irresponsabile donna che aveva tradito i suoi  
principi e la sua famiglia. Era stata lei che gli era corsa incontro, 
sotto la pioggia per abbracciarlo in uno slancio insopprimibile. 
Era stata lei che lo aveva cercato ovunque quando lui andava in 
collera per le sue esagerazioni. Era stata lei che, come una fata 
ammaliatrice, lo aveva sedotto con le sue abili armi femminili. 
Una mattina, audace e scriteriata nel suo folle innamoramento, 
dominata da un impeto irrazionale, Olga prese una decisione che 
in seguito le avrebbe tristemente sovvertito la vita. Aveva 
lasciato i figli al marito ed era scappata di casa come 
un’adolescente in crisie si era presentata alla porta di Andrei con 
una valigetta striminzita, con poche cose ma con un’infinità di 
trucchi per il viso.  
Allibito e sorpreso, Andrei non era riuscito a comprendere bene 
il senso di quella fuga impulsiva, ma ciò nonostante l’aveva 
accolta a braccia aperte. Olga gli aveva detto che non poteva 
vivere senza di lui e poi, felice come una farfalla in primavera, 
gli aveva riempito il piccolo appartamento con la sua vocina 
tintinnante di vetrini, e la sua presenza piena di femminilità. Lo 
aveva trascinato improvvisamente in una colata di vulcani attivi 
quasi al limite dell’esplosione. Era incosciente, piacevole ed 
elettrica, tanto che il mondo intorno non poteva fare altro che 
partecipare sognando.  
Aveva lasciato tutto per Andrei ma non si era resa conto che 
prima o poi il passato avrebbe cominciato a inseguirla. 
Sembrava non sentire nessun rimorso per come aveva trattato 
suo marito: eppure anche lei aveva un cuore… 
 
 
 
 



 
 
 
 
Per i figli invece, credeva e pretendeva di poterli gestire tramite 
il telefono.  
Paradossalmente le sembrava che quel comportamento 
rientrasse nell’ordine naturale delle cose, come fosse 
un’inevitabile svolta del destino. Ma come poteva pensare in 
quel modo! La verità nascosta avrebbe anche potuto essere un 
egoistico e inconsapevole abuso di libertà...  
Offuscata e ingannata dal suo presunto amore, non si era accorta 
che,a causa sua, i suoi familiari stavano soffrendo 
ingiustamente. Andrei stesso era giunto alla conclusione di 
credere che l’amore di Olga fosse come il sole, tanto accecante 
da non poter vedere nulla al di fuori di quello. Quando erano 
insieme lei era schiava dei telefoni. Aveva sempre in mano quel 
maledetto cellulare e altri due sopra il tavolo…  Stava ore in 
linea, nel tentativo di controllare la vita dei due figli, parlando 
direttamente con loro o tramite il marito che, con santa pazienza, 
sopperiva come poteva, a tutti i compiti che prima svolgeva lei. 
Ivan era un brav’uomo, generoso di cuore e molto attaccato alla 
famiglia. Era stato lasciato da Olga senza sapere il perché: 
ovvero lei lo aveva liquidato con poche parole, dicendo che non 
lo amava più,usando un atteggiamento freddo, quasi cinico, 
senza un minimo di sensibilità. Ma che persona era questa 
Olga?Un groviglio di emozioni egoistiche o passioni 
sconsiderate senza controllo? Mah! Non lo sapeva neppure lei. 
Forse non si conosceva abbastanza. 
Spinto dalla tenacia di ricucire la famiglia e riprendersi sua 
moglie, Ivan le telefonava più volte al giorno con la scusa di 
chiederle consigli per la casa e intanto la supplicava di tornare. 
Nel frattempo, dall’altra parte, Olga pretendeva che Andrei si  
 
 
 
 



 
 
 
 
assumesse gli oneri e gli onori dell’incredibile situazione. Non 
conosceva limiti. Il ménage diventava sempre più 
insopportabile. Impegni e difficoltà erano all’ordine del giorno. 
Lo stare insieme stava diventando lentamente più un rapporto a 
cinque che a due. Praticamente lei si divideva tra lavoro, figli, 
marito e amante, pensando che tutto fosse normale. Andrei 
faceva i salti mortali per accontentarla, ma a volte perdeva la  
pazienza poiché le sue richieste si facevano sempre più pressanti 
e noiose. Poi, ogni tanto, si metteva di mezzo il marito che 
faceva di tutto per riprendersi quel tesorino di sua moglie. 
Andrei si era appena separato e non cercava né sogni 
impossibili, né avventure, bensì un futuro tranquillo e una 
persona su cui contare. Ma, la storia con Olga era tutta al 
contrario e lui ne soffriva. 
Aveva appena traslocato in un appartamento mansardato del 
centro, in un quartiere tranquillo, pieno di verde e lo aveva 
arredato con semplicità e rigore.  Era una persona precisa, 
ordinata e questo rassicurava molto il suo ego che negli ultimi 
tempi aveva bisogno di sicurezze e stabilità. L’incontro con 
Olga non era stato esattamente quello che avrebbe desiderato per 
il suo futuro, ma si era innamorato… e allora… 
Andrei doveva essere sempre a sua disposizione per 
accompagnarla ovunque avesse bisogno. Tempo per loro ne 
avevano ben poco ma lo sfruttavano bene!  Ma i troppi ostacoli  
stavano minando la gioia di stare insieme.  
L’estenuante quotidianità, a causa delle difficoltà oggettive 
impossibili da gestire, aveva mutato il loro rapporto, in un 
inferno fuori controllo. Cominciavano a litigare troppo spesso. 
Si lasciavano e si riprendevano nel giro di un giorno. Andrei non  
 
 
 
 



 
 
 
 
era più certo del suo amore. Pensava anche che non fosse la 
prima volta di Olga…  
E se lei avesse tradito il marito in altre occasioni?  
Andrei diventava sempre più possessivo e le scenate di gelosia 
erano all’ordine del giorno. Olga usava vestirsi in modo 
eccentrico ed eccessivo ma, ad Andrei non garbava troppo 
poiché pensava che lei si agghindasse così per piacere agli 
uomini.  
Ancora una volta le scelte di Olga avevano rannuvolato il 
concetto che Andrei aveva di lei. Sospettava che non fosse la 
brava sposa e madre che diceva di essere sempre stata prima di 
conoscere lui.  Non si fidava più. A volte l’aveva seguita per 
controllare i suoi spostamenti dove e con chi. Ma, non l’aveva 
mai scoperta in flagrante.  
Gli erano sorti numerosi dubbi sulla sua moralità.  
Nella domenica in cui decisero di fare una gita fuori città, soli 
come due innamorati, ci fu un epilogo fatale! 
Appena imboccata la strada per Sergiev Posad, una delle 
splendide antiche città dell’anello d’oro, il telefono di Olga 
squillò. Era suo marito. Durante tutto il tragitto lei parlò con 
Ivan, della casa e dei figli. Più di un’ora al telefono!Quella era 
stata la goccia che aveva fatto traboccare il vaso. Indispettito e 
offeso, Andrei parcheggiò in centro città, (lei era ancora al 
telefono), e le disse: “Scendi! Tornatene a casa in taxi o chiama  
tuo marito che ti venga a prendere”.  Lei protestò vivacemente e 
chiamò un poliziotto che le disse: “Signora, se vuole, la 
accompagno alla fermata del bus più vicino: questa macchina 
non è sua e il signore non vuole farla salire.” 
Olga era arrabbiatissima e non le restò che chiamare proprio suo  
 
 
 
 



 
 
 
 
marito. Quello che successe poi si può immaginare. 
Il giorno dopo Andrei la lasciò definitivamente in malo modo 
dicendole di andarsene subito dal suo appartamento. Olga tornò 
a casa sua e dormì nella cameretta dei bambini. 
Nella stessa settimana affittò un appartamento in centro a Mosca 
dove andò a vivere coi suoi figli. 
Non tornò più con suo marito. 
Andrei ogni tanto andava a gironzolare nei pressi di casa sua ma 
non la vide mai più. Sapeva comunque che viveva lì da sola, 
mentre il marito abitava ancora nella loro vecchia casa. 
Qualche volta Andrei aveva visto una donna bionda con gli 
occhiali da sole in una macchina nera che si aggirava attorno a 
casa sua. Era lei che non si dava pace. 
Andrei non seppe mai se l’amore di Olga fosse stato o fosse 
ancora un sentimento autentico e sincero…  
Questo dubbio lo tormentava alquanto fintanto che un giorno… 
 
 
                                 * 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
                  GRAZIELLA  MORELLO 

 

                                      CERCAMI 
 
 

Se cercandomi vedrai soltanto la mia ombra 
non piangere sul ricordo che avrai di me. 
 

Leva il tuo sguardo al cielo e respirami 
Accarezza i fiori del campo e respirami 
 
Gioisci nel tepore di un sole invernale e respirami 
Raccogli stelle alpine tra cime assolate e respirami 
 

Corri a perdifiato sulla sabbia e toccami 
Guarda tra i fondali marini e toccami 
 

Pensami con la mente e col cuore... mi vedrai 
Sì mi vedrai ovunque poserai gli occhi... 
 

tu mi vedrai 
in un suono, un colore, un profumo 
 

tu mi vedrai 
Perché io sarò là ovunque si esprima la natura 
 

ovunque gioia, ovunque forza e calore, ovunque... 
E se vorrai canteremo assieme un inno alla vita 
 
Perché non conosce la morte chi ha onorato la vita 
chi ha osato, chi ha rischiato e si è donato per amore. 
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                  DEDICATO  A  QUANTI  HO AMATO 
 
 

Quando il mio corpo si negherà alla vista 
ascoltami  nel sibilo del vento 
e nella carezza del sole. 
Guardami  nel verdeggiare dei prati 
e nel fiorire del calicanto. 
Assaporami  nel profumo del mare 
nell'azzurro del giorno 
e nel tepore della notte. 
Là, in ogni dove 
sarà la mia rivincita 
poiché avrò moltiplicato 
il mio respiro 
il mio sguardo 
il mio volo 
Sarà nell'infinito spazio che mi anniderò. 
E per restare con te mi farò pioggia 
e neve,  alba e tramonto 
tempesta e lava incandescente. 
Se mi vedrai in ogni disegno della natura 
sarà là che io vivrò per te e per chiunque mi cercherà. 
 

 

 

 

 
 
 
 



 
 
 

                               L'INCONVENIENTE 
 
 
Correva di fretta quel giorno Marta.  Doveva andare a ritirare una 
raccomandata all'ufficio postale ma era intrappolata col carrello della 
spesa, dentro al Market vicino a casa. Davanti alla cassa 
(ovviamente quella più affollata), c'era un tipo che aveva comprato 
mezzo supermercato e che non finiva mai di depositare i suoi 
acquisti sulla pedana...Lei spazientita girava lo sguardo ovunque, 
fingendo interesse per cose che neanche vedeva. Guardava l'orologio 
e meccanicamente faceva calcoli vari su come conciliare le 
incombenze di quella giornata uggiosa e piena di strane coincidenze. 
Abitava in centro a Milano e doveva necessariamente muoversi a 
piedi. Durante la pausa pranzo lasciava l'ufficio, dove svolgeva il 
lavoro di interprete in un'azienda di import-export. Il suo ruolo le 
piaceva molto, era addetta all'accoglienza di clienti provenienti da 
vari paesi e li assisteva dal loro arrivo fino alla loro partenza, 
mediando ogni loro necessità. Ogni giorno da circa vent'anni in quel 
breve lasso di tempo ( due ore o poco più)  si dedicava alle 
incombenze personali: spesa, pagamenti, telefonate alla mamma, alle 
amiche, un panino al bar e di nuovo in ufficio. Era sulle spine Marta, 
come sempre quando entrava in quel negozio - Dieci minuti ancora e 
sono fuori di qui, deposito la spesa in portineria, corro alle Poste e... 
speriamo che nel frattempo non piova... accipicchia questo 
megalomane non finisce più di scaricare le sue merci! Avrà un 
ristorante, o una famiglia molto numerosa... Su dai, sono già le 13!!  
Ah finalmente, tocca a me. Ma, cosa è stato un tuono? Ahi ahi, non 
ho l'ombrello. Vabbè prendiamoci questa pioggerellina d'aprile, male 
non farà... 
Seccatissima esce dal Supermarket, non piove ancora, percorre circa 
400 metri controllando il suo stato sulle vetrine dei negozi e 
sistemandosi i capelli che un vento fastidioso continuava a 
scompigliare.  Arriva all'ingresso del palazzo dove abita e, 
consegnando i pacchi della spesa al portiere, chiede in prestito un 
ombrello, ma la sfortuna vuole che siano tutti esauriti... tra moglie, 
figli e qualche altro condomino sprovveduto come lei... Insomma  
non resta che rassegnarsi ad un eventuale bagno fuori programma. 
Scarmigliata, stanca e sfiduciata non le piace l'idea di prendere 
l'ascensore e farsi i soliti 15 interminabili piani perciò decide di  
 
 
 
 



 
 
 
 
 
rischiare. Corre in direzione dell'ufficio postale, che non è molto 
lontano ma quel cielo plumbeo e rumoroso, non la tranquillizza. 
Accelera il passo e sente di detestare  i tacchi delle sue bellissime 
scarpe che cominciano a darle parecchio fastidio, anche perché le 
impediscono un'andatura più veloce.  
- Su, su, devo farcela, poi nel pomeriggio ho da sbrigare millanta 
cose ancora... Arrivano i giapponesi e… ma, questa è pioggia fitta... 
Accidentaccio !  Ah eccomi arrivata finalmente,  e all'asciutto. 
Neanche farlo apposta anche qui code interminabili.  Oggi è proprio 
tutto contro di me. 
E' il suo turno finalmente, le consegnano la raccomandata che non 
legge e frettolosamente la infila in borsetta, guarda l'orologio e si 
rende conto che non può nemmeno passare al bar per uno spuntino. 
Arriva in ufficio, i giapponesi, ossequiosi e molto eleganti la 
guardano con benevolenza. Ai loro occhi doveva sembrare un 
pulcino caduto in un fosso, tanto era scarmigliata, bagnata e 
imbarazzata.... Ma il suo proverbiale sorriso illuminò la stanza e 
tutto, da quel momento filò liscio come l'olio.  
- Evviva le 19, vado a casa di corsa e finalmente mi farò un bagno 
ristoratore... 
Così fece. Arrivò a destinazione molto presto, nonostante i tacchi e 
la pioggia insistente ...  Altro che pioggerellina d'aprile! Un uragano 
direi ! 
Non aveva ancora letto la raccomandata perciò corse in bagno, aprì 
l'acqua della Jacuzzi e, mentre la vasca si riempiva, lei svuotò 
freneticamente il contenuto della borsetta sul tavolo della cucina e.... 
ecco cosa c'era nella busta, una salatissima multa per sosta vietata in 
un luogo e in un orario per lei assolutamente misteriosi. Che fare? 
Intanto mi fiondo in vasca e mi godo l' idromassaggio, ci penserò 
dopo...   Sta per infilare il piede nell'acqua calda quando suona il 
campanello... È il portiere che le consegna un'altra raccomandata. 
Stavolta l'aveva raccolta lui e firmata per ricevuta, così non 
occorreva andare alle poste per ritirarla come’era successo con 
l'altra. Marta apre la busta... Noo, un' altra multa ! E per eccesso di 
velocità! 
- No, qui qualcosa non quadra. Io non supero mai la velocità 
consentita, figurarsi! Meglio che mi butti in vasca, mi devo  
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
assolutamente rilassare a questo punto. Alle multe ci penserò dopo...  
Ah che bello, qui esisto solo io, le bollicine che mi sfiorano il viso,  
la schiuma profumata, il vigoroso massaggio dell'acqua, ora mi 
addormento.... 
Con gli occhi chiusi e al massimo del piacere fisico avverte un 
picchiettio gelato sulla testa. Apre di conseguenza gli occhi per 
verificare cosa stava cadendo dal soffitto e... Bé, da non credere... 
Una cospicua macchia scura e gocciolante metteva in evidenza una 
perdita proveniente dal piano di sopra! 
-Nooooo, urlò spazientita, ora basta, ora vado a dirgliene quattro a 
quel rompiscatole che da un mese mi perseguita con rumori molesti 
e fastidi di ogni tipo. Capisco il trasloco, capisco i rumori di mobili 
da sistemare ma la perdita in bagno quella no. Voglio proprio 
dirgliene quattro a questo mister Ics. 
In preda ad una mastodontica crisi di nervi e satura di tutta la 
negatività accumulata in giornata, indossa senza cura l'accappatoio, 
infila le ciabatte di gomma e con i capelli grondanti acqua e 
shampoo, sale le scale e suona insistentemente al suo ignoto 
coinquilino del piano di sopra..  
Sul viso erano stampati, rabbia, furore, rancore... che appena si aprì 
la porta e comparve “Mister Universo” si sciolsero come neve al 
sole. Nella sua mente i pensieri erano assai diversi dai propositi 
aggressivi che si era prefissa: - Tu guarda, proprio oggi e in questo 
modo dovevo conoscere l'uomo della mia vita? Sì non ho dubbi 
quest'uomo mi piace. Vediamo, niente fede al dito, sorriso 
carezzevole, sguardo seduttivo, elegante, bella voce... Nooooo ma 
lui cos'ha davanti agli occhi, una foca grondante acqua con una 
squallida  mise.... accappatoio stinto, due ciabatte orribili da Nonna 
Papera... Aiutoo, voglio scomparire. 
- Prego? Ha bisogno di qualcosa? Si sente male?  
Per la prima volta in vita sua Marta balbetta, farfuglia qualcosa del 
tipo: -Mi scusi, scendo a vestirmi e torno, in queste condizioni è 
improponibile un dialogo... 
-Ma no, non si formalizzi. Piuttosto se è qui, “conciata” in quel 
modo, si tratterà senza dubbio di un'emergenza.  
Rassicurante lui allungò la mano per presentarsi e per farla entrare in 
casa.      -Piacere Giovanni.       -Piacere Marta. 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Lui spiegò che era arrivato da poco da Torino, si era trasferito a 
Milano per motivi di lavoro ed essendo da solo era un po' indietro 
con la sistemazione dell'appartamento. C'erano ancora scatoloni  
imballati e i mobili erano disposti alla rinfusa. 
Lei si scusò per essersi presentata in quelle condizioni ma disse: - Mi 
creda, tra tutti gli inconvenienti che mi sono capitati oggi, quello del 
soffitto gocciolante è stato davvero troppo per me! Le stava venendo 
voglia di piangere ma si trattenne e spiegò tutto quello che l'aveva 
resa così nervosa: le multe, la pioggia, le code al supermercato e alle 
poste, il lavoro tiranno che non le consentì un pasto sia pure frugale 
e, dulcis in fundo, la perdita sul soffitto ! 
- Mi spiace, avevo fatto venire l'idraulico perché avevo notato una 
piccola perdita in bagno ma pensavo avesse risolto.  Se crede vengo 
a vedere a casa sua il danno che mi ha descritto e poi, tramite 
assicurazione risolviamo tutto. 
Marta lo guardò con gratitudine, le sembrò che quell'inconveniente, 
in fondo, fosse capitato a fin di bene.  
Secondo lei Giovanni possedeva le chiavi del Paradiso e la stava 
invitando a passeggiare sopra soffici nuvole rosa e azzurre. Si 
sentiva finalmente al sicuro, si erano spenti in lei la rabbia e le 
tensioni accumulate e percepiva le parole di quello sconosciuto come 
carezze  benefiche e lenitive, capaci di cancellare tutti gli 
inconvenienti patiti in quella giornata interminabile. Mentre 
scendevano le scale lei si chiedeva come l'avrebbe guardata 
quell'uomo praticamente “perfetto” qualora lei si fosse presentata 
con i capelli sistemati,  con un filo di trucco sugli occhi e con 
addosso un abitino sexy, anzi che con quell'orribile accappatoio 
- Ora lo faccio accomodare e gli chiedo di concedermi due minuti 
per sistemarmi. Devo assolutamente trovare il modo di 
sorprenderlo... -. Mentre pensava agli espedienti che avrebbe dovuto 
inventare per rendersi più graziosa e appetibile, si sentiva persino 
sollevata, come se stesse per accadere un miracolo... Ma le cose 
andarono diversamente. Si recarono subito a verificare il danno e 
cominciarono a conversare fittamente, lui si dimostrò molto loquace 
e capace di stabilire un clima piacevole e confidenziale. Si sedettero 
sul divano e si lasciarono andare a divagazioni su tutto quello che 
potevano avere in comune.  Si guardavano con la tranquillità di due  
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
persone che si conoscono da sempre. Lei però non abbandonava la 
speranza di riuscire a trovare un pretesto per operare la magica 
trasformazione da “foca gocciolante” a “femme fatale.” Nulla da  
fare, i discorsi si intrecciavano in un crescendo di aneddoti 
entusiasmanti che li rallegravano fino a stabilire fra loro un vero e 
proprio feeling. Marta dovette rinunciare all'idromassaggio, al 
desiderato look seduttivo e, nel frattempo, si era fatto tardi. Lei, 
ormai delusa, stava per adattarsi all'idea che entro pochi minuti 
Giovanni si sarebbe congedato ricordandole che avrebbe dato sue 
notizie tramite l'assicurazione. Invece, si sentì proporre : Magari 
diamoci del tu, siamo amici adesso e, vista l'ora, posso invitarti a 
cena tra i miei scatoloni e le sedie ancora imballate?   E un suo 
affabile sorriso fece pensare ad un epilogo quanto meno 
piacevolissimo. 
- Allora Dio esiste, pensò Marta. 
-Sì, sì... grazie... balbettò e corse entusiasta a farsi bella, finalmente !           
Trascorsero parecchi giorni: Il danno sul soffitto del bagno fu 
riparato, le due multe si rivelarono un errore non imputabile a Marta, 
la primavera sbocciò in tutto il suo splendore, l'appartamento di 
Giovanni prese forma diventando molto bello e accogliente. Marta, 
dalla sera in cui conobbe Giovanni, benedisse quella giornata che 
sembrava destinata al peggio, ma che, soprattutto in virtù dell'ultimo 
inconveniente, si trasformò in una “magnifica occasione”. Ora i due 
amici condividono parecchio del loro tempo libero a casa dell'uno o 
dell'altra.. Se ci sarà un seguito più vicino ai pensieri di Marta (che 
aveva definito Giovanni l'uomo della sua vita, non appena lo vide) 
non lo sapremo mai ma è bello credere che i sogni, qualche volta, 
possono realizzarsi.  
 
 
                                    * 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
                          GIULIANA  MORO 
 
                                   
                                  
                                   IN CONTROLUCE 
 
 
Ballavi nel cerchio della luna 
al suono della fisarmonica 
sull’aia, alla festa della trebbiatura, 
 a piedi scalzi e con la gonna a fiori. 
Ridevano gli occhi e la bocca, 
la tua pelle profumava di erba medica  e di sale. 
Pagliuzze dorate  danzavano nella brezza  
e poi si abbandonavano  
come fuochi artificiali, come stelle cadenti. 
Quanto tempo è passato, amica mia. 
Ora nessuno più suona la fisarmonica, 
la casa contadina non ha più aia né grano da mietere, 
nei campi non crescono più i fiordalisi con cui ornavi i capelli. 
Ma tu balla ancora  
anche se  il tempo ha presentato il conto, 
e le caviglie si sono fatte gonfie 
e il corpo arranca e perde il passo. 
Balla per me amica mia,  ma che sia più leggero il suono 
Così che possa cullare questo sonno che sta per arrivare 
Balla in controluce 
che io non veda il tuo pianto 
ma solo la tua sagoma  
che sfuma con i contorni della nostra vita. 
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                                          PADRE 
 

Nella tua valigia 
c’è il vento sul viso di quando cavalcavi la Guzzi rossa, 
l’odore del grasso degli ingranaggi 
la musica del  motore che ripartiva 
come fosse vita nuova. 
C’è la trottola che creavi col tornio 
e quel bambino che rideva quando la facevi ruotare. 
C’è lo sguardo di quel prete che maledivi perché ti parlava 
dell’inferno 
e al quale regalavi  la miscela per il mosquito 
perché andasse a predicare  
che la  bestemmia tante volte è un grido di dolore. 
C’è la ritrosia nel lasciarti amare 
il pudore nel  mostrare i sentimenti 
l’amarezza  di non avere saputo dire. 
Ci sono tutte le parole che sono rimaste da dire. 
Sei partito troppo in fretta 
senza aver pagato il biglietto 
senza avere il dolore di invecchiare 
senza potere essere indulgenti. 
Non abbiamo potuto conoscerci da adulti 
capire che la strada era già segnata 
e non potevamo che arrenderci agli eventi. 
Riapri la valigia, Padre. 
Devo mettere la mia tardiva e pudica carezza 
che ha solo sfiorato la tua pelle 
mentre il cielo ti chiamava 
e l’aria era greve per la resa. 
Mesta come una preghiera 
aspetta, nel silenzio della sera. 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

                         SALVE  REGINA 
 

Ettorre era disteso ai piedi dell’altare, un cuscino di fiori bianchi 
sopra il legno di larice chiaro. Eroe sconfitto, dopo una dura 
battaglia. Ettorre, con due erre, perché suo padre, che non era 
mai andato a scuola ma era un provetto ciabattino, era stato 
affascinato da quel vecchio professore che andava a farsi 
risuolare le scarpe e che sapeva a memoria tutta l’Iliade e gliela 
decantava con l’enfasi di chi ne è perdutamente innamorato. 
Ettorre, figlio di Priamo, re di Troia, eroe nobile, coraggioso e 
sfortunato.  
 
Salve Regina, Madre di Misericordia. 
 
Antonio, sull’altare. Un po’ impacciato nel suo ruolo di 
officiante, la voce che tradiva l’emozione così che le orazioni 
tremolavano e qualche parola inciampava in quella successiva e 
si disordinava e lui la riafferrava combinandola con altre fuori 
dalla liturgia, ma dentro il cuore. Era andato in seminario a 
vent’anni, Antonio. Aveva fatto il prete camionista, predicata la 
povertà e l’altruismo, era stato sulle barricate delle lotte operaie, 
davanti alle fabbriche. Aveva conosciuto la prigione, saputo 
quanto può togliere in dignità e quanta forza occorra invece per 
non perderla. Era stato dispensato per un lungo periodo dal 
celebrare i sacramenti. Non conoscevamo prete che più di lui 
avesse messo in pratica il Vangelo.  
 
Salve Regina. 
 
Piero all’organo. Diceva che la musica era entrata nella sua vita 
da quando aveva sentito la voce di sua madre. Da allora per lui 
qualsiasi cosa che potesse emettere un suono era diventata uno 
strumento. Le sue mani si posavano leggere sulla tastiera e la 
invitava ad un suono armonioso e solenne, eppure così intimo. 
Le canne dell’organo vibravano emettendo tutti i suoni della 
creazione e le note riempivano ogni spazio, ogni angolo, e 
arrivavano dentro l’anima. Era un suono pieno e chiaro che dava  
 
 
 



 
 
 
 
 
 
luce alle tele dei santi, ai marmi delle balaustre, ai banchi di 
legno scuro. E anche le fiammelle delle candele brillavano, 
allungandosi sui toni più alti e facendosi piccole sulle note  
basse.  
 
Salve Regina, Madre di Misericordia. 
 
Giuseppe, che non era diventato dottore come avrebbe voluto 
suo padre ma era invece un agricoltore di una bella campagna, 
coltivata a mais, frumento e barbabietole. Filari di vigne, dove le 
uve Merlot e Friularo davano ottimo vino, dove gli alberi di 
mele, pesche e albicocche a primavera offrivano al cielo il 
profumo dei loro fiori e alle api nettare per fare del buon miele, 
e poi esplodevano in frutti succosi e rotondi. Giuseppe, che 
quando l’insegnante di latino, esasperata davanti all’ennesimo 
voto vicino allo zero, lo aveva sgridato, si era messo a piangere, 
sempre più forte, con il convulso che gli scuoteva il petto, 
gemendo che lui voleva fare il contadino e non il dottore. 
L’insegnante che non sapeva come consolarlo, lo aveva 
abbracciato come si fa con un figlio che ha paura del temporale. 
“Di’ a tuo padre che gli voglio parlare. Gli dirò che non ti 
faccia più soffrire con il latino, che lasci da parte l’idea di avere 
in casa un dottore di medicina, come dice lui, ma che ti compri 
un trattore, un bel trattore grande che ari bene la terra e la 
prepari per la semina così che tu possa coltivare il migliore 
grano di tutta la pianura”. Giuseppe amò quella donna come 
non amò mai nessuna. Fu il suo grande amore, quello che gli 
salvò la vita. 
 
Salve Regina 
 
Anna, innamorata di Ettorre fin da ragazzina. Era lui che le 
aveva regalato il primo palpito, il primo rossore. Per lui aveva 
messo il primo rossetto, la prima gonna corta. Non aveva  
 
 
 
 



 
 
 
 
smesso di amarlo nemmeno quando una sera, presa l’iniziativa, 
lo aveva abbracciato e lui, scostandola con dolente tenerezza, le 
aveva detto che lei era molto carina, che aveva provato a 
guardarla con occhi diversi, ma non era attratto dalle ragazze. Lo 
aveva amato di un amore struggente e disperato perché 
impossibile. Anna, che gli era stata sempre vicina e lo aveva 
difeso dalle cattiverie, dagli scherni, da chi giudica gli altri per 
evitare di guardare alle proprie miserie. Faceva la maestra 
elementare ed era convinta che occorresse lavorare coi piccoli 
per combattere l’ottusità dei grandi. Passava il suo tempo ad 
educare i bambini a non fermarsi alla superficie, ma a guardare 
oltre e a guardarsi dentro, ad avere rispetto per ogni uomo e 
della vita che aveva scelto o che gli era toccata di vivere. 
                                               
                                                *** 
Eravamo cresciuti nello stesso cortile. Ci si chiamava l’un l’altro 
da finestra a finestra. Giocavamo nelle strade e nei campi fino a 
che non si faceva buio da non vederci e le madri ci chiamavano 
a gran voce.  
Andavamo a raccogliere le viole a primavera. Attraversavamo i 
prati correndo e vociando, saltando fossati pieni d’acqua, ma 
spesso la misura non era buona e così si finiva dentro. Vestiti 
fradici e scarpe pesanti di pantano. Tornavamo a casa zuppi. Ma 
in mano il prezioso mazzetto da portare il giorno dopo alla 
maestra. 
Per tutto il mese di maggio andavamo in chiesa, al fioretto. 
Facevamo il pieno di preghiere e di buoni propositi. Tornavamo 
a casa facendo ampi giri, cantando “Salve Regina” che Piero ci 
obbligava a ripetere  più e più volte finché  non trovava la giusta 
intonazione. Il canto mariano era diventato la nostra canzone, la 
colonna sonora che avrebbe accompagnato negli anni a venire 
ogni nostro incontro, ogni occasione di festa, un po’ per gioco, 
un po’ per nostalgia. Le nostre voci, con gli alti e i bassi e le 
note lunghe e quelle contratte, battendo a tempo con un bastone 
o anche con le nocche delle dita sulle pietre, sui cancelli e su  
 
 
 
 



 
 
 
 
qualsiasi cosa che allargasse un suono, si spandevano nell’aria e  
volavano alte e libere. Allora ci pareva che avremmo potuto 
cantare sempre alla vita, tutti insieme, e che non ci avrebbe mai 
tradito anche se ci fosse stata qualche nota stonata. 
Alla sera si restava fuori fino a tardi per prendere le lucciole. Le 
mettevamo sotto vasi di vetro e stavamo là, affascinati dalla luce 
gialla e verde con cui illuminavano la loro notte. 
Più grandi, alla domenica pomeriggio, andavamo alle “festine”, 
nelle case lasciate libere dai genitori, quelle che alle otto di sera 
si doveva essere tutti a casa. Quelle dove si infilavano le canzoni 
di Battisti nel mangiadischi, i lenti da ballare dentro la 
mattonella. E poi qualcuno spegneva la luce e si sentivano i 
gridolini delle ragazze e anche lo schiocco di qualche sberla 
perché i ragazzi allungavano le mani e insomma ci provavano. 
Perché i maschi dovevano provarci e le ragazze dovevano dire 
di no. 
E poi la malattia. L’isolamento. 
Ettorre, il generoso Ettorre che era stato negli anni il 
confessionale di ognuno di noi, cui raccontavamo le nostre 
paure, le nostre fragilità. Lui discreto e fidato, segnato dalle 
anime pie con lo stigma del diverso, non aveva mai giudicato gli 
sbagli di ognuno. Diceva che gli errori erano gli inciampi della 
vita che non era altro che una strada buia e dissestata. 
Ettorre malato e solo. Avevamo tutti avuto paura. Eravamo 
rimasti lontano da lui e da quel morbo che non si aveva 
nemmeno il coraggio di pronunciare, respirando giorni pregni di 
una vergognosa malinconia. 
Di noi, solo Antonio andava a fargli visita. Gli raccontava cosa 
succedeva fuori da quella stanza e gli parlava di politica con un 
fervore che non aveva mai perso. Gli leggeva l’impegno di 
Pasolini e di Sciascia perché i suoi occhi erano diventati bui e 
non vedeva che ombre lunghe. Metteva i dischi di Bob Dylan 
ma anche l’amore malinconico e disperato di Jacques Brel, fino 
a quando Ettorre non aveva più potuto sentire. Antonio che gli 
sistemava i capelli e gli faceva la barba e non aveva avuto paura. 
 
 
 
 



 
 
 
 
Se n’era andato alla vigilia di Natale, Ettorre. Antonio aveva 
detto che l’aveva fatto apposta per lasciare il posto al 
bambinello che doveva arrivare. 
 
Salve Regina, madre di misericordia, vita, dolcezza e speranza 
nostra, salve. 
 
Antonio, che, dall’altare, stava cercando le parole per dirgli 
quanto gli avevamo voluto bene e si scusava per noi che 
eravamo mancati, con la nostra paura che era stata più forte ed 
era prevalsa sull’amicizia che aveva avvolto le nostre vite e che 
ora ci avrebbe legato davvero per sempre. 
Piero, che aveva suonato il Salve Regina in modo accorato e 
struggente e non ci aveva rimproverato questa volta perché 
avevamo stonato. 
Giuseppe, che non piangeva così da quel lontano giorno di 
scuola. 
Anna, che era sposata e aveva tre figli e al primo aveva messo il 
suo nome. Ettore, con una erre sola. 
Io rivedevo come eravamo. Noi sei bambini e poi ragazzi e ora 
eravamo grandi, nel mezzo del cammin di nostra vita. La nostra, 
perché quella di Ettorre era stata breve e già andata via. Ci 
rivedevo e pensavo alla ricchezza di aver potuto essere come 
eravamo stati. Risentivo le risate, il pantano dentro le scarpe, il 
profumo delle viole, la magia delle lucciole, le canzoni di 
Battisti. E un gran peso a schiacciarmi l’anima. 
 
Salve Regina, Madre di misericordia. 

 
 

                             

 

 

 

 



 

 

                            RICCARDO  MOSCA 

 
                               MOMENTI  SOSPESI 
 

 
Momenti sospesi varcando la soglia 
del diario del tempo che lento si sfoglia. 
  
Momenti scanditi da suoni squillanti, da cuori leggeri, da attese snervanti 
e il tempo ci trasforma, 
lentamente ci rapisce, 
ci modifica la forma 
ci fortifica e arricchisce. 
  
Momenti di noia nel riflesso nel banco 
di uno squarcio di cielo malinconico e stanco. 
Momenti sospesi, sospesi nel vento 
che spazza i pensieri e mi logora lento. 
  
E il tempo ci segna, 
nei corridoi della vita 
ci indirizza, ci insegna, 
e lascia qualche ferita. 
Momenti di canto, di risa stonate 
di passi leggiadri, di scarpe slacciate. 
  
Momenti di orgoglio, di traguardi raggiunti, 
di schemi su un foglio, di scambi di appunti. 
  
E il tempo ci consuma, 
dentro un bozzo a maturare 
fino all’ora della schiusa 
… e è già tempo di volare… 
                     
                     Ispirata all’opera pittorica di Carla Rigato: “Il momento sospeso” 

 
 
                                   134 
 
   



 
 
                      GIOVANNI  PAOLETTI 

                                      
                                        DEDICALO... 
 

 
Che bello sarebbe 
conoscere le lingue del mondo 
esprimersi  
su ciò che fra evenienze  
importante 
non si trascura al mondo, 
trovare 
affinità, specialità 
per capire 
tutto quello che c'è 
che esiste  
figlio mio… 
 

Che bello sarebbe 
concepirsi  
ad un grembo di mamma, 
ritornar bambini 
riscoprir eventi 
dove alcuna scienza 
si sa spiegare, 
lì dove s'addentra l'oscuro più chiaro 
infinito e  finito: 
nuove dimensioni 
mondi paralleli 
quasi un sostituirsi a Dio... 
Quale grandezza ma 
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pure smania di potere; 
un sentirsi sempre più disposto 
a trattenere 
quello che grida dentro di te 
e molto più ti fa soffrire: 
non sia mai figlio mio… 
 

Che bello sarebbe riflettere 
su quello che di più bello 
o più buono possa resistere 
al di la del tutto 
quasi come fosse niente. 
Pensare come per gustare 
a quel bianco nettare, 
quello che esce da te 
e che di più ti fa godere: 
non sia mai che 
solitario 
interpreti un bisogno 
quello che solo a una donna 
puoi confidare… 
Sublimalo in versi di gioia 
costruiscilo fra tue rovine 
come tra anfratti di luce, 
dedicalo alla vita 
come fosse 
nel rinvigorirsi 
un nuovo amore, 
un altro amore, 
figlio mio... 

 

 

 

 



 

 

                           DIARIO  DI  UN  SOLDATO 

Quando a forza 
ma d’amore 
fui chiamato a quel gran compito, 
arruolato più di un anno, 
e in Cividale 
a condivider  
la caserma Zucchi Lanfranco, 
nuove attese ebbi  
per la patria  
e per la pace. 
Disciplina 
per un cuor che mai declina 
al timore della guerra; 
un soldato 
a indossar più d’una volta 
quel fucile 
a soffrir malanni, fame 
ma sorrisi nella vita 
e per la vita 
quel rimorso 
quella punta del profondo 
a spiegar 
sciagure, crimini 
lotte d’uomo 
contro altri uomini… 
 
Quando del mio 
poco coraggio 
rimaneva la speranza 
a guardar oltre il confine,  
tra occhi slavi nella notte, 
un villaggio ormai lontano, 
quelle luci, volti umani 
uno stendere le mani 
di già prossimo: 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
e sarà così per vivere 
di più oppresso dai pensieri 
come in più  
forse a sparare 
da isolate alte garitte 
dove l’ombra della notte non da dritte 
ma un chiarore fra penombre 
tra ispezioni o nuove ombre 
sembra già 
più grave, oblioso… 
 
Se sarà che finirà  
questo dire 
o questa idea 
d’amor e morte, 
il ricordo dei più cari; 
un soldato 
malinconico e sventato 
ma diretto  
vivo 
a temere una consegna 
le gavette da svuotare 
le latrine da pulire 
nuovi affanni 
campi forzati 
ma d’idea 
una nuova gioia 
a spuntar di giorno in giorno 
a sfogliar di tratti e pagine 
come scritto  
in un diario: 
il diario di un soldato… 

 
                                                   A Padre, Gianfranco Maria Chiti 
 

 

 

 



 

 

                          FIORE  DI  MELOGRANO 

Ora che dalle 
praterie del Cielo 
volgi a quella  
attesa 
chissà se mai 
riposerai 
tra desiderati 
aranceti, 
emozionata aspetterai  
quella eterna Domenica, 
prodiga d’amore 
ma a rammentar di passata vita 
qualche timore  
o tra vecchie sottane 
una composta fanciulla 
a riscoprirsi. 
 
Quel nuovo canto  
ascolterò  
accarezzato sempre sarà 
da quella voce roca 
a gridar di sublimi acuti 
forse un lamento 
in riva al mare. 
 
Donna del sud  
fragile solare 
una sorella maggiore  
vorrei che fossi stata 
a consolarti  
di quella vita breve  
ferita dalla maldicenza,  

 
 
 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
                         dai tristi giorni di un’esistenza,  

quei tuoi pensieri 
come vani riflessi 
di lucente perla nera. 
 
Cara Mimì cosa sarà mai stato 
quel solitario resistere, 
il perdono di un padre manesco, 
quel tuo essere stata 
una figlia ribelle 
ma dalla compassione rapita: 
quel riaccenderti così  
ad un sorriso 
per spegnerti poi  
a quell’abbraccio… 
 
Apprezzata 
tra gioia struggente 
ti narrerò o poetessa 
a versi che mai cantasti 
eletta,  
a ricrearti 
in un fragore incessante, 
a un ballar fra le onde  
di un viola più blu 
oltre il tramonto: 
come grezzo diamante di roccia 
dove raro spuntar potrà   
un vermiglio bocciolo,  
forse di melograno un fiore.. 
Questa sei tu Mia  
per sempre... 

 
                                                                Dedicata a Mia Martini 
 
 

 
 
 
 



 
 
 

                                    PRIMO  AMORE 
 

Non ricordo come fu  
che un giorno 
lasciai i miei soldatini, 
la mia adorata macchinina 
e mi innamorai di te 
di un amore così forte 
di un amore così intenso... 
Come poteva essere per noi 
ancora così piccoli, 
così imbarazzati 
sentire... 
Sentirci così vivi 
per questa serena e forte impressione 
troppo ingenui per averne  
una così importante 
certezza... 
 
Ti ricordi 
o dolce 
lasciasti quella bambola 
per un momento 
e giocando a nascondino 
dopo una corsa tutti e due 
accaldati 
tra sguardi sorpresi e sorrisi 
scoprimmo una nuova tenerezza ... 
Doveva essere una penitenza  
ma quel bacio 
fu il tutto per te, 
un tutto per me. 
Divenne tutto per noi 
che non sapevamo nulla 
dell'oscuro mistero dei sensi. 
E già lo intuivo  
come in un chiarore 
fra il fresco dell'ombra: 
quella gonna un po più scostata 

 
                    
              
 
 
 
 
 
 



 
 
 
                   dalle ginocchia, 

le tenere guance arrossate, 
quel tuo volto di bimba 
che già mi sfidava... 
 
Più forte cominciavo a crederti, 
fra mille esitazioni però 
soltanto 
una flebile carezza 
balbettavo. 
Avessi potuto stringerti, 
sentirti tra le mie braccia 
così emozionata  
e fra le tue braccia  
percepire 
quel piccolo seno, 
un cuore che batte; 
non ti avrei lasciata là 
in preda alla nuova paura, 
allo sconforto di un rifiuto, 
non ti avrei lasciata sola 
a cullare quella bambola, 
a sentirti così inutile 
in quel magnifico donarsi: 
quel piccolo 
grande dolore... 
 
Tante volte ti ho cercata 
nelle notti senza luna, 
Tante volte ti ho creata 
dopo grigie giornate che 
mi sferzavano in un diluvio di pensieri e di parole: 
ed erano lacrime. 
Ero io 
sono io 
così disarmato, volgare 
ma sempre, 
sempre 
innamorato... 
 

 
 

 

 



 

 

                           MARTINA  PATERNICÒ 

 
                           SULLA  RIVA  OPPOSTA 
 

C’è un sogno. 
È sulla riva opposta. 
Un semplice desiderio di vita, 
vita che noi diamo per scontata. 
  
C’è un sogno 
che ha lottato come un guerriero. 
Contro il male. 
Contro la tempesta. 
Contro tutto. 
  
C’è un sogno. 
Un piccolo sogno, 
proprio come il suo padrone 
che sorride nonostante la follia dei suoi giorni. 
C’è un sogno 
avvolto in una coperta rovinata,  
che prova a sconfiggere il freddo, 
la pioggia e la paura. 
  
C’è un sogno.  
Che ha degli occhi. 
Che ha un viso. 
Che ha un nome. 
  
C’è un sogno. 
È proprio lì, 
sulla riva opposta. 
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                     SONIA  PERAZZOLO 

 
 
DAMMI… LA TUA MANO 
 
 

Quando un uomo prende per mano la sua donna, deve sapere 
dove condurla. Le farà sfiorare il cielo, la terrà vicino per vedere le 
stelle, per sognare insieme guardando la luna. 
La farà passeggiare sulle ovattate nuvole bianche, sorvolare le 
neri  nubi. La proteggerà dalla sottile pioggia che bagna i capelli, e 
fa scorrere sul viso piccole gocce che confondono il pianto. 
Eviterà i temporali e le tempeste. Come prode marinaio la terrà 
sempre sulla giusta rotta, vicino a porti che odorano di storia  e di 
avventure. Salperanno insieme verso nuovi mari, nuovi mondi. 
Vedranno insieme cose mai viste, conosceranno nuove persone. 
Scaleranno montagne irte per arrivare stanchi alla meta, per trovare 
poi dolci discese, per assaporare l’ombra dei verdi alberi , acqua di 
dolci ruscelli, frutta di alberi generosi, per regalarsi fiori che odorano 
di complicità e amore. Farà intrecci dei desideri di entrambi per 
poter essere più uniti nel Cammino. 
Cercheranno insieme la verità nell’interiorità e nel confronto. 
Così, lungo il tragitto della vita, mano nella mano anche quando le 
stesse non si sfioreranno. Battiti di cuore che, anche da lontano, 
trasmettono segnali d’intesa. 
Dolci pensieri condivisi anche quando l’ansia dei momenti, li porterà 
lontano dalla mente e dal cuore. 
Dolce ritrovarsi di due anime che,unite, vanno verso il tramonto . 
Dammi la tua mano… cercheremo insieme il Paradiso. 
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                                    AGOSTO 
 
Piccola caletta del Garda, sulla spiaggia di sassolini bianchi, due 
sdraio vicine, due persone si scaldano al sole che, lentamente, sta per 
tramontare. Pensano ai tempi che, aspettavano il tramonto, sentivano  
la voglia di toccarsi, di giocherellare, di sognare. 
Ricordano le serate passate a guardare il sole che scompariva        
pian piano dietro la montagna. 
Dolci sere al lago, mano nella mano, ad aspettare la notte. 
Ora, erano qui, ad aspettarla, pigramente, senza sogni. 
 Lo sguardo di entrambi va a Romy e Giuly, due canotti ormeggiati 
di fronte, che danzano lievi sulle onde. 
 Romy sfiora Giuly, ora di prua, ora di poppa, le si affianca, struscia, 
le danza attorno guidato dal vento.  
Giuly un po’ si vergogna, gli sguardi dei due della sdraio la mettono 
a disagio.  Cerca di staccarsi, si svincola, si impenna dolcemente, ma 
Romy, più potente la blocca  e la  tiene ferma in un dondolio 
provocante.  La boa, che un tempo era di un bell’arancio fiammante, 
ora, tutta scolorita, li guarda invidiosa. Con l’aiuto di un’onda, cerca 
di mettersi in mezzo a loro, ce la fa tutta trionfante.  Ora anche lei 
oscilla pian piano, e tocca una volta l’uno, una volta l’altro. Giuly la 
guarda un po’ imbronciata e comincia, con la complicità di Romy, a 
sospingerla in avanti, dov’era prima.  Ricomincia il dolce dondolio. 
Due gabbiani, nella magica serata, fan gli stessi giochi. Più avanti tre 
barche a vela, tutte tristi, capitaniate da Tosca, aspettano il loro 
marinaio, guardano e sognano di avere le vele issate, pronte per 
partire.  Il sole ormai è tramontato, i due gabbiani si posano sui 
canotti , mentre la coppietta, sospirando, si guarda negli occhi. Ecco, 
arriva il “ capitano “ sale velocemente su Romy e parte lasciando 
Giuly sola e triste, anche i gabbiani volano via  e la coppietta, mano 
nella mano, ricomincia a sognare nella calda sera d’estate.  
 
                                              
 
 
 
 
 



 
 
                                          MOMENTI 
 
Accompagnata dalle note del tormentone dell’estate “nessuno è 
solo” mi guardo attorno e penso che tutti lo siamo. La solitudine è un 
virus, sempre in agguato, ti colpisce quando meno te lo aspetti, ma in 
fondo l’hai dentro di te, ogni tanto senti che è in arrivo, e, come con 
l’influenza, cerchi la cura adatta, tramortisci il virus, sembra 
debellato, ma sai che tornerà. Ed eccomi qua, ancora in riva al mare, 
a rimescolare ancora una volta le carte della mia vita. Questa lunga 
partita, dove, anche l’asso perde, perché, quando finalmente ce l’hai, 
si cambia gioco. Tutto da rifare, si rimescola, si riparte. Cerchi di 
capire, ma non sai a che gioco stai giocando, forse è meglio tirare a 
caso, l’ho sempre detto che pensare troppo non va bene... pescare a 
caso, tirare a caso… anche mettendo troppo  in  ordine le carte, non 
funziona, tanto poi si pesca l’unica carta che non ti aspetti, che non 
volevi, e devi ricominciare da capo . Poi speri nella fortuna. Cosa 
astratta e ti domandi se mai l’hai avuta. Guardi anche negli altri 
tavoli da gioco, visi perplessi, nessuno sa se continuare a giocare, a 
cambiare, a farne uno più facile, più difficile, più entusiasmante, se 
prima di giocare vede di imparare meglio, ma, intanto, il tempo 
scorre e pensi che ti venga una nuova idea. Mi viene in mente quel 
libro che ho letto che parla di un certo gabbiano che voleva volare in 
modo diverso .Era così orgoglioso di se stesso, dei suoi progressi, 
delle tecniche inventate, della fantasia che aveva, che è finito solo, a 
provare le sue peripezie, isolato, affamato, infelice. 
Ne valeva la pena? Se volava uguale agli altri, era comunque 
infelice, doveva forse fingere di volare come gli altri. Solo, isolato, 
triste, ma perché questo ritornello “nessuno è solo” mi tormenta, 
infine è solo una canzone, una canzone triste, e già ne riparte una che  
fischietta allegra, bisogna alternare la musica, seguire quella del 
momento, abbozzare un sorriso triste, o un allegro pianto… e guardo 
il mare che porta le sue onde a riva, con forza ma dolcemente, Onde 
lunghe, onde corte, spumeggianti… si dondolano anche loro al ritmo 
della solitudine. 
 
                                                                                                                               
                                                                                                                                   
 
                                         



 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                     RICORDI 
 
 

Ti ricordi quando l’acqua non bagnava? 
Quando il sole ti scaldava dolce…. 
Quando non esistevano le ore, 
quando non esistevano i silenzi, 
quando c’era gioia in tutte le cose, 
quando non ti serviva la fortuna… non  
t’interessava che ora era, dov’eri,  
se era caldo o freddo, se avevi fame o sete. 
Quando ti batteva il cuore e avevi lo sguardo 
smarrito… ma sapevi cosa cercare. 
Quando tutto era colorato…  anche le giornate  
più grigie, anche i posti più tristi… 
Ti ricordi?… eri innamorato.  

 
 
 
 
                                   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
                                
                                   FERRAGOSTO 

 
 

Era andata alla festa di Ferragosto con gli amici. Tante persone 
gioiose immerse nel clima godereccio della serata. A bordo 
piscina,tavoli romantici, con belle tovaglie bianche, con candele che  
illuminavano i volti. I deliziosi gamberetti rosati, con l’agrodolce della 
cipolla confondevano l’amaro che sentiva dentro. Una bella sorsata di 
vino fermava i suoi tristi pensieri. Cin-cin e i pensieri si 
accantonavano nella mente assieme ai resti degli scampi, e del povero 
rombo, ormai non restava che  qualche lisca nel piatto. Ecco il dolce, 
il cioccolato aiutava a cercare l’allegria e accantonava tutto ciò che le 
girava nella mente. La musica, con le sue dolci note, faceva riaffiorare 
ciò che cercava di allontanare, ma i pensieri erano così forti che solo il 
brusio della gente e le risate attorno, confondevano il battito del suo 
cuore. Ogni tanto il suo sguardo era rivolto alla luna che passeggiava 
fra le nuvole e prometteva pioggia. Tutto un tratto grosse gocce 
cominciarono a bagnare i leggeri vestiti. Classico temporale estivo che 
tutti aspettano per sedare il caldo che ti fa appiccicare il corpo e ti 
rende tutt’uno con il vestito. La pioggia finisce presto e aumenta 
l’afa… così è l’estate, anche l’umore si adegua al tempo. Il caldo ti fa 
sognare dolci momenti e la pioggia li porta via. Cominciano i fuochi, 
tutti con il naso all’insù… Una pioggia di colori, di luce, di fantasia.  
Il cielo colmo di stelle colorate che illuminano, si ingigantiscono, 
scendono, svaniscono. Lei, mentre guardava, pensava alla sua vita, 
così uguale a quei fuochi. La luna era diventata triste. Tutte le persone 
che prima erano prese da lei, dai suoi giochi dietro le nuvole, ora non 
la guardavano più. 
I pensieri e i sogni di tutti erano guidati da quella luce magica dei 
fuochi artificiali, da quelle stelle luminose, colorate, dorate,  
che rapivano lo sguardo. Lei sola, che guardava… oltre, vide che… 
pian piano, una nuvola si portava via la triste luna per vedere insieme 
le vere stelle.  
Seguì il dolce momento, ricominciando a sognare.  
                       
                           
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                            PIOVE  
 
                        Cade la pioggia 

fitta, gelida, penetrante, 
in questa prima giornata di primavera, 
l’inverno non vuole andarsene, 
rimane nell’aria che sibila fra le orecchie. 
come i ricordi di te, 
freddi, gelidi, penetranti. 
che pur hanno riscaldato  
le giornate d’inverno, 
ma non vogliono lasciare il mio cuore 
e continuano a scorrere nella mente. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
        
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
LETTERE  NON  SCRITTE 
 

     Quando guardo i tuoi occhi vedo il sole, tu stessa illumini, 
mi fai scoppiare di gioia quando ti vedo sorridere, 
quando ti sorprendo a pensare al tuo futuro, 
quando sogni la tua vita, 
quando cerchi la tua stella per accendere la tua luce dentro di te, 
quando con amore cerchi il tuo cammino. 
Sei bella quando lavori, 
quando pensi alle tue cose, 
quando le ansie ti assalgono,  
quando sei triste, quando piangi, quando ridi, 
sei bella sempre perché hai la vita, dai la vita. 
Sei la vita per chi t’incontra. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
                        
 
                         ETTORE  PEZZETTI 
 
 
 
                         IL CORAGGIO CHE MANCA 
 
 

Il coraggio che manca 
per dire chi sei  
o non sei - 
ma perché mai, perdio! 
 
Anche l’onda increspata  
rifrange l’immagine distorta 
quindi svanisce  
ma poi ritorna 
prendila pure a calci 
che si disperde 
ma poi ritorna 
in eterno fluire 
di attimi perduti 
che più non torneranno. 
 
Riflette verità 
come nessuno può 
o vuole. 

 

 

 
 
 
 

 
                                                151 

 
 
 



 
 
 
 
 
 

                                        OMBRA 
 

Ombra, evanescente e caduca 
essenza del reale 
che se non fosse non saresti 
impalpabile portatrice del concreto 
 - chi sei?- 
Testimone d’ineffabile luce 
o manto e forza dell’oscuro? 
Rechi con te l’erroneo sentire 
i vagabondi pensieri 
o i fatui e mistici sogni 
cigni soavi e leggeri 
che incauti aleggiano 
sull’ipotetico domani 
inutilmente fieri 
di un incerto futuro. 
Assurdamente figlia  
del nuovo giorno - e sola 
ti scioglierai 
nell’essere sorella - e fusa  
nell’inconsistente oscuro 
di notti rigenerate. 
 
Incedere continuo 
sconfinato 
eterno 
uguale o disuguale. 
 

Che fa? 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 

                                        
                                IN  UNO,  DUE 
 

 
La finestrella  
dà sul monte immacolato 
di neve intonsa. 
Calda dimora 
e il silenzio impera ovattato  
– non lo disturbate! 
I volti stanno là 
intimi al contatto 
il fiato condiviso  
ad appannare i vetri – 
ed i sorrisi. 
Sodale abbraccio 
a contemplar la coltre 
e i fiocchi lenti e leggeri 
posarsi lievemente sopra ogni cosa. 
Complici carezze 
sospiri leggeri - tumide labbra 
amplessi di sguardi 
che non vorrebbero finire. 
Galeotto rifugio 
che accogli – discreto - 
languori di corpi 
avvinti/indivisibili. 
E ancora desiderio d’infinito 
sì che eterno duri - 
e alcuno osi separare. 
 

Sogno – affogato lì, 
nel nulla. 

 
 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 

                                OGGI / IERI / OGGI 
 
 

Anche quest’inverno 
abbiamo preso le tarocco siciliane 
- quelle vere! 
sono sempre le tue preferite. 
 

Mi afferri per le braccia 
in una morsa d’acciaio 
mi vengono a mente 
chissà mai perché 
spensierate serate estive 
quando ancora adolescenti 
si giocava a nascondino –  
i ragazzi oggi non sanno 
nemmeno cosa sia – 
e nel buio fitto e galeotto 
erano i primi approcci segreti. 
 

Ti guardo – ora – 
la bocca cade in una smorfia 
con labbra tremolanti 
ma non fa freddo 
siamo qui 
noi 
al calduccio! 

 
 
 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

                              ASCOLTANDO  TOSCA 
 

E lucean le stelle… 
nell’altra metà del cielo 
che hai inesorabilmente perduto 
affogata in oscuro orizzonte 
 

L’ora è fuggita… 
per il coraggio mancato 
accecato da infiniti fantasmi 
occhi bassi, spenti, inerti 
 

E muori disperato… 
in un nulla assoluto 
per un futuro negato 
per uno spento presente 
per un passato rimpianto. 
 

E la tua vita…  
non l’hai mai tanto amata. 

 
 
 
 
                                      INSONNIA 
 

Morfeo è scivolato via 
solo m’ha lasciato 
nel buio scellerato 
la notte – ora - è tutta mia. 

 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

                               AZZURRO VUOTO 
 
 

In bilico su di un esile soffio 
il vuoto azzurro chiama 
arrogante echeggia 
e avido aspira l’anima. 
 

Non è più con te 
forse l’hai donata 
o allora ti è rubata 
e cieco 
e sordo 
e muto 
non vedi 
non senti 
non urli la tua rabbia. 
 

L’azzurro vuoto chiama 
e lasci l’anima tua 
no – non l’hai perduta 
semplicemente 
già l’avevi regalata. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 

                                          SALENTO 
 
Alzi lo sguardo alla volta intonsa 
carica d’immacolato azzurro 
pare turchese d’artista 
che in ammirate opere pose 
ad esaltare nei secoli il divino. 
 

Abbassi gli occhi a una terra onesta 
rossa e piena, ostinata al colpo 
ma verace in ciò che dona 
cinta a contrasto da bianco e secco 
che mani dure e sagge posero 
umile cornice a tanta natura. 
 

Poi 
 

a mezzo appaiono 
aggrediti e feriti 
inerti – deformi 
soli nel loro insieme 
fragili nella forza antica 
esili braccia contorte 
a quel cielo immenso 
protese inermi. 
 
Mutili ma non arresi 
-e il frutto perduto - 
silenziosi urlano l’infinito strazio. 
 

Fluirà nuova linfa? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
                      LAURA  RODIGHIERO 
 
 
CANZONE (PETRARTESCA) FILOSOFICA-ESISTENZIALE 
 

 
Sotto le fresche frasche 
Presso il prato ridente 
Di fiori di trifoglio e margherite 
Fra le ramaglie lasche 
Ascoltando il torrente 
Raccolgo fragolette saporite 
E son tutte svanite 
Le cure che mi davano tormento 
E davvero mi sento 
Più leggero col cuore l’intelletto 
E proclamo ai funghetti 
“Basta con arzigogoli e concetti!” 
 
Mi contempla curiosa 
Ruminando una mucca 
Con gli occhioni frangiati di dolcezza 
E mi chiede che cosa 
Avrò mai nella zucca 
E se credo che sia proprio saggezza 
Tutta luce e certezza 
Menare vita pura e naturale: 
se nemmeno mi vale 
restare senza libri un giorno appena 
come potrò scansare 
la noia del mio eterno strologare? 
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Da sopra un ramo, nera 
Sospira una cornacchia 
“la via diritta proprio l’hai smarrita!” 
e con voce severa 
“Voi terragni” mi gracchia” 
che potete sapere della vita? 
Solo nell’infinita 
silente azzurrità trovi contento”. 
Finalmente mi sento 
Squarciare il velo che la luce ottunde: 
è il prosare che opprime, 
darò volo ai pensieri con le rime! 
 

Entusiasticamente 
Se il verseggio mi torna 
Mi butto a scribacchiare sopra un foglio; 
ma la mucca paziente 
crolla mesta le corna 
e torna a ruminare il suo trifoglio 
Da sull’albero spoglio 
Spiccando il volo se ne va il pennuto 
Senza neanche un saluto 
E mentre in versi assai filosofeggio 
Van strillando i mirtilli 
“Risparmiaci, carina, i tuoi cavilli!”. 
 

E’ già bell’e finito il dimorare 
Vergine d’arzigogoli e concetti: 
Mila maestro, più non ti involare! 

 
 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
                     HAIKU  IN  LINGUA  MAMMA 
 

Se brusa e recie 
tacà al fogo ‘sto gato 
fora, falìva 
 

                                 Cuatro satèle 
curte curte – vardeme 
so drio rivare 
 

In te la pansa 
Dea cusina va roste 
Suche, raìse 
 

Varda ‘n tel campo 
Ciari co fa le stele 
I pissacani 
 

Luna balenga 
‘vanti indrìo fin matina 
Sèntate un fià 
 

Me nevodeto 
Co fa i sparazi el cresse 
Longo, verdìn 
 

Gavaria caro 
De ‘na sc’ianta de sole 
De sabo, almanco 
 

Aneme longhe 
Noni pini contème: 
Gera na volta 

 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

                                     LIMERICKS 
 
 

Un arzillo turista a Cavalese 
tentò di arrampicare a più riprese. 
Ora gli duole il piede, poi la testa, 
poi sente l'orso in mezzo alla foresta 
che gioia la panchina giù in paese! 
 
 
La prima gentildonna di Moena 
si butta per i boschi a luna piena; 
prendendo il tè con l'orsa e la faina 
si scambiano ricette di cucina 
poi quando è giorno le saluta appena 
 
 
Un vecchio rubicondo di Aquisgrana 
piangeva gioventù così lontana 
quand'era smilzo brufoloso e biondo 
e si perdeva dietro a un culo tondo 
ballonzolante sotto la sottana. 
 
 
Un nobiluomo povero di Gand 
usciva in strada senza le mutand 
però fra medagliette nastri e fiocchi 
restavano scoperti solo gli occhi 
vedesse almeno dove stava andand. 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
Una tosetta andando verso Anversa 
scoprì che la virtù l'aveva persa. 
Di molto se ne dolse e si crucciava 
e in borsa e nelle tasche la cercava 
beato chi la trova, viceversa. 

 
 

Un giovine virgulto di Dijon 
assai disdegna d'esser vigneron 
meglio poetare pallido e maudit 
godendo delle gioie dell'esprit 
e amoreggiare in mezzo al formenton. 
 
 
Il cagnone del Gran San Bernardo 
non diresti ma è un vero infingardo 
quando soffia gelato il maestrale 
uggiolando si trinca il cordiale 
poi ti salva – ma un poco in ritardo. 

 
 

Un contadino astioso a Chatillon 
aveva sempre torto e mai ragion 
su tutto ci piantava un gran puntiglio 
e zappettava fiero di cipiglio 
facendo di lombrichi un tourbillon. 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
                    FRANCESCO  SALVADOR 

 
 
                                         GLI  AMICI 
 

Dove saranno adesso gli amici? 
Quelli legati da patti di sangue 
e gli altri che hanno tradito 
 

Chissà se avranno strade da percorrere 
anche ora nei periodi di questo tempo 
dissanguato da un lungo intenso tramonto 
 

Ci sono sere che li aspetto 
e sono lì sui davanzali della mente 
coi pugni al mento 
per vederli in lontananza 
 

Vorrei un'ultima sera 
rivivere con loro 
i sogni dei vent'anni 
progettare il tempo che sarà o non sarà 
 

E allora in quello spazio 
sento che torneranno 
anche solo per un minuto 
tutti gli amici che ho perduto 
una di queste sere tradite dalla mia vita 
errabonda dai saluti contraddittori  
 

Nell'eterna rincorsa  
ai sentimenti mai corrisposti. 

 
 

 
 
 

                                                163 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

       DA UNA PANCHINA SI RISVEGLIA L’ESTATE 
 
                        Al suono feroce di un trapano 

prosegue il mattino 
racchiuso dentro disegni 
di nuvole sole sabbia 
 
l'ultimo solletico della formica 
mi spinge lontano  dalla panchina 
 
Anche questo è un giorno di festa. 

 
 
 

DONNE  SOLE 
 
                   Sono l'unica compagnia 

i cani per donne sole 
chiuse a sognare il primo amore 
 
Nessun quadrupede però 
si trasformerà mai nell'azzurro principe 
 
Ma qualcuna lo spera 
ed è lì ad aspettarlo  
nel parco incantato  prima di sera. 

 

 

 
 

 
 
 



 
 
 
 
 

                          LA  FINESTRA  NASCONDE 
                                               lo scambio dei sensi : la vista e l'udito 
 
                   La finestra nasconde 

il suono di venti leggeri 
ma l'immagine è fatta di musiche vellutate 
che invadono stanze semideserte 
per  fantasiosi uditi sottili 
posseduti solo da un'esigua platea 

 

                                    LA  PERGOLA 
 
                        Sogno di possedere una pergola 

dove poter guardare a valle il paese 
 

Sarà d'estate quello sguardo: 
riassumerà tutti i sogni 
di me ragazzo selvatico 
all'imbrunire della vita. 

 

 
                            TORNARE A TREVISO 
 

Passaggio d' acque dove sostano i cigni 
e dimorano i salici 
per il viandante è spettacolo di natura 
 
e i ponti ridanno vigore al suo passo 
fino alla stazione adatta al ritorno. 

 

 

 
 
                             



 
 
 
 
 
 
                            
 
                           LA  SIESTA  FORZATA 
 
                     Nell'afa di questo giorno 

è condensato un ricordo di gioventù 
quando costretto a stare all'ombra 
nelle ore più calde 
sognavo  spazi di gioco e azione 
per celebrare l'estate 
avrei voluto un canto senza pause 
dedicato alla stagione del sole. 

 

 
                                     L'ALLEGRIA 
 
                          Dove poterla vedere 

almeno da lontano 
quest'allegria conosciuta 
nei tempi da ragazzo? 
 
Dove poterla ritrovare? 
Anche per attimi m'accontento 
una sua forma dovrà pur esserci 
ma è nascosta lo sento 
gioca con me a nascondino 
e non sa che la cerco 
fin dal primo mattino. 

 

 

                       
 
 
 
 



 
 
 
 
 
                       
                     PER  ALTRE  STRADE  LA  VITA 
 

Per altre strade la vita 
raduna i suoi palpiti 
e hanno timbri diversi di respiro 
più che giusto il mutare 
di frequenza lunghezza intensità 
ci ritroviamo a camminare 
sul pavè che conduce a vicoli 
alla scoperta di nuovi luoghi 
a cercare l'alleanza dei gatti 
i soli a conoscere la magica protezione. 
Ci serve pure il ciondolo placcato oro 
scudo contro la malasorte 
il bracciale a fortificare il corpo 
e poi cos'altro? 
Forse che lo studio il digiuno la bicicletta 
non basterebbero da soli 
a sanare la mente e il cuore? 

 
 

                         OSTERIA  DEI  FANTASMI 
                             Solitudine di mezza estate 

 
Nell'osteria vuota d'estate 
mi prendono in giro per l'aspetto fisico 
appeso alla mia anima invisibile purtroppo 
 
Arriva qualcuno: presenza di poche frasi, 
ma tipica diffidenza nascosta 
 
e i commensali si sciolgono poco dopo 
quando comprendono 
la mia attitudine alla goliardia. 

 
 
            
 



 
 
 
 
 
 
            QUELL’ANDARE E VENIRE DEL SOLE 
 
                       Quell'andare e venire del sole 

dalla nuvola alla mia fronte 
con azione timida e furbesca 
di chi lancia sassi e scappa 
con la sua incertezza 
e immatura coscienza 
così come la gente 
navigante sopra le onde 
di un mare furfante. 

 
 

 
                                QUATTRO  SEMI 
 
                   Più dell'ombra delle nuvole 

oggi è forte il vento 
venuto a versare 
nella tazza di terra 
quattro semi. 
Terra dalla quale 
cresceranno domande 
spinte da vortici selvatici. 
Io potrei capirne un giorno 
il senso oscuro 
dietro i miei progetti inariditi 
Potesse quel tempo guidarmi allora 
dove il remo attende la corrente 
e dove la piccozza attende la montagna. 

 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 

                        ORIZZONTI DA SCRUTARE 
 
                            L'anima mia 

abbia orizzonti da scrutare 
mète da raggiungere 
 
E la rugiada 
sciolga ragnatele 
elastiche ma frangibili 
 
Ai poveri imprenditori 
giunga lo sbadiglio dal nido 
e la foto dell'idolo che li ha traditi 
 
Mai nessun sorriso perfido 
da parte mia. 
 
Alla fine 
saremo miseri tutti 
allo stesso modo 
oppure ognuno riderà 
per nuove fortune 
apparse all'improvviso 

 
                         
                         SE  PIANGE  UN  FIGLIO 
 

Se piange un figlio 
la madre lo sente 
a miglia e miglia 
di distanza. 
 
Se piange una madre 
non la sente nessuno 
neppure il figlio 
nella stanza accanto. 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

                          ANITA  SANTONE 

 

 

                                      CAMMINARE 

 
Camminare sotto la pioggia 
per cancellare i pensieri 
e purificare l’anima 
guardarsi intorno 
in un modo nuovo 
con occhi diversi 
parlare a sé stessie agli altri  
le solite domande 
i soliti dubbi 
con la stessa risposta 
farsi solo del male 
per una soluzione 
che non avrai mai 
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                                      COSCIENZA 
 
 

Che cos’è la coscienza 
qualcosa di vacuo evanescente 
che c’è e non c’è 
appare quando lo vogliamo 
e scompare quando ci è scomoda 
resta in silenzio 
ascolta il mormorio dell’anima 
non hai voglia di capire di affrontarla 
preferisci vivere nell’oblio 
nell’attesa di tempi migliori 

 
  
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                       DESIDERIO 
 
 

Desidero riprendere la mia vita 
vivere fino allo spasmo 
le notti romantiche 
con i sogni che fanno mancare il respiro 
mi guardo allo specchio 
e mi chiedo chi sono 
 chi sono stata cosa voglio 
 
Trattengo il respiro 
sì voglio annullare il passato 
e cullare il mio corpo 
verso l’infinito 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

                                               SOGNI 
 

                   
I miei pensieri 
volano all’infinito 
i sogni con stupore 
arrivano inaspettati 
con vibrazioni leggere 
che si disperdono man a mano 
verso i raggi del sole 
 

All’improvviso 
una musica da lontano 
fa vibrare il mio corpo 
a ritmo cadenzato 
sprigionando un profumo di gelsomini 
che viene portato via dal vento 
mi abbandono al suo ritmo 
creando un’atmosfera irreale di sogno 

  
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                      AUTUNNO 
 

 
Osservo gli alberi spogliarsi 
ascolto il mormorio delle foglie 
danzano verso la terra 
con un lamento leggero 
per aver lasciato la propria madre 
che li ha nutriti 
con la paura  di essere calpestati 
da passi frettolosi e incapaci di amare 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
                      TIZIANA  SARTORATI 

 

                                       MONTAGNA 
 

Nuvole, cielo azzurro 
corsi d'acqua festanti 
e poi boschi, frescura 
ombre cupe 
e riflessi dal sole donati 
 
Rocce svettanti 
da vento e neve 
sferzate 
dalla pioggia accarezzate 
 
Valli e anfratti 
accolgono tutti 
rifugio per animali e umili, 
uomini e prede 
indistinti 
 
Scrigno di suoni 
di voci, di umori 
natura che vive 
che offre ciò che le appartiene 
 
Nulla chiede, se non 
del rispetto 
e pace regala 
in ogni stagione. 
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                                        DUALITÀ 
   scherzo 

 
 

Il nero del punto 
su bianca carta sta scritto: 
è solo 
e sul foglio risalta, 
mi intriga. 
 
In me, 
si riversa, 
dualità di pensiero 
Che quel punto sia la fine 
o un nuovo inizio? 
 
Il foglio che lacero 
con mirata attenzione 
intanto che scruto 
quanto ne esce, 
mi dipana il mistero. 
 
Il punto era un punto 
che ora giace muto 
sul chiaro pavimento. 



 
 
 
 
 
 

                                          TOC - TOC 
                                                               con lieve tocco 
 
 

Toc - toc 
Con lieve tocco 
busso alla tua porta 
 
«Come va?» 
chiedono le mie nocche 
che vorrebbero dar voce a parole 
dalla testa e dall'anima fluenti. 
 
Rispondermi non puoi 
e io: 
«non ti voglio disturbare 
ti vorrei solo regalare 
un mio timido sorriso 
Tu mandami il tuo; 
illuminerà il mio giorno» 
 
Toc - toc 
quel lieve tocco 
in me si ripercuote. 
Non mi rispondi. 
Lo so, non lo puoi fare 
La vita tua  
non è di questo mondo! 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

                        NON  TI  CHIEDO  CHI  SEI 
 
 

Non ti chiedo chi sei 
quando nemmeno io 
so chi sono 
 
Se e quando vorrai 
se mi permetterai  
di entrare nel tuo mondo 
 
io 
ti spalancherò il mio 
 
Se e quando vorrai 
mi aprirò a te 
 
Forse soltanto allora 
capiremo chi siamo 
e insieme cammineremo 
- forse - 
tenendoci per mano 



 
 
 
 
 
 
 

                  RIFLESSI  SUL  LAGO  DI  GARDA 
 
 

Giochi di luce 
gocce di colore 
osservo 
dalla sponda del lago 
Tremula appena 
è la sua superficie 
 
Accarezza la mia anima 
una fresca brezza calma 
intanto che si alternano 
emozioni, sentimenti 
come fossero stagioni 
come mutevoli rifratti 
 
Gocce di luce 
sulla superficie del lago 
migrano lontano. 
E poi tornano 
incantevoli riflessi 
resi unici 
da questo splendido lago. 



    
 
 
 

                                      MI  RICORDO 
 

 
Ahi! 
Se è tempo di ricordi 
di tempo ne è trascorso 
e, a quanto pare, è molto. 
Ora che scorgo i due grifoni 
tornati al loro posto 
mi rivedo, io bambina, 
seduta a cavalcioni 
intanto che volavo 
con molta fantasia 
in un mondo di illusioni: 
fantastico universo 
nel quale – io sola – 
avevo accesso.                           Vorrei rifarlo adesso 

                                                        - chissà se mi è concesso – 
                                                        cavalcare quella groppa. 
                                                        Vorrei poterlo fare ma... 
                                                        un pensier dolente 
                                                        mi si è inchiodato nella mente. 
                                                        Non sono, no, i commenti 
                                                        di gente che non capisce, 
                                                        che mi osserva inorridita 
                                                        e sentenzia: 
                                                        «La vecchia si è impazzita» 
                                                        No, il mio timore è altro 

Non vorrei mai 
che nello scavallar la gamba 
mi si rompesse l'anca. 
 
Saluto da lontano 
il mio “grifonmarmuto” 
compagno di un tempo, ahimè, 
ormai perduto.                  pensata il giorno 3 Settembre 2018 mentre  

                                                   transitavo davanti a Santa Giustina 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                         CAORLE 
 
 
 

Un piccolo cimitero, un basso muretto 
qualche lapide interrotta, 
poche tombe di antica memoria 
e di fronte il mare aperto. 
Sopra, scorre un cielo ininterrotto, 
davanti, ha un mare incorrotto 
mentre il vento accarezza 
le lapidi e i fiori. 
di un giardino affacciato sul mondo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
                  ELISABETTA   STEFANINI 

 
 
                            EQUINOZIO D’AUTUNNO 
 
 

 
Equinozio d’inquieto cielo 
tra due soli – 
equinozio tra gemelle notti, 
sulla bilancia dell’astrologo 
dondolano i due piatti paralleli – 
notti d’equinozio senza luna 
ma leggere acque dalle nubi 
senza suono – 
 
Infiniti solstizi ed equinozi 
hanno ruotato 
nella mia lunga vita, 
nella pesante rotondità del mondo 
che investe e travolge ogni esistenza 
e che mi trascinano rapidi nel tempo – 
 
Quanti ne son passati 
da quando conobbi mia madre, 
le manine tese verso di lei, 
i primi passi incerti e mi appariva grande, 
un golfo lucido immenso a cui arrivavo 
ansante, gli occhi persi d’amore e d’abbandono – 
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Poi fui sommersa, e con le piume pesanti 
d’acqua, tentavo voli 
tra quei falsi sorrisi impolverati 
tra quelle armature indecifrabili, 
laceranti pensieri ai lembi 
della mente, privazioni e divieti 
e domande inutili 
al mio esistere – 
 
Apprensioni e paure come il passero 
acquattato sopra un nido non suo – 
“Devo resistere, passerà” - 
E apprezzavo lo stesso la vita 
anche se non chiamavo 
in soccorso il cielo – 
 
Ma intanto scoperto avevo 
Armonia Bellezza e Amore – 
l’amore rinnovò l’anima mia 
la bellezza esisteva pur apparendo 
anche nella desolazione – 
E l’Armonia voce amica 
che mi chiamava da sempre 
ma che io non udivo 
per la mia spezzata umanità – 
 
Assaporai il risveglio, 
e il profumo dell’oleandro 
invase la mia stanza. 

 

 

 
 
 
 
 
 



 
 

             
            
             FOGLIETTI  STRAPPATI  DAL  DIARIO 
 
 
A Casanova – A mezzanotte, stanca dei balli, lasciai il Palazzo 
- La salizada era umidissima e Venezia era deserta come il suo 
cielo al quale s’era appuntata, splendente gioiello, una sottile 
falce di luna - Mi appoggiai alla spalletta di un ponte - lieve 
sulla mia spalla s’era posata una mano ma non mi volsi finché 
si trattenne - Il polsino a cascata, di pizzo, mi sfiorava la 
guancia - Continuavo a guardare dal ponte l’acqua che 
scuoteva le alghe contro la porta corrosa, per dove entravi una 
volta saltando dalla gondola - Lasciami andare, Giacomo, ti 
prego, mi gualcisci il corpetto! Puoi tornare, ma prima devi 
ricordare quale nome avevo quando tu mi apristi quell’uscio - 

 
Venezia,  Febbraio 1753 

 
 
 
Lunedì, 3 Settembre  
Non trovo più a che afferrarmi - Una volta erano canapi forti e 
ritorti come le gomene dei vascelli, mi ci arrampicavo, mi ci 
dondolavo e vedevo sempre più mare, libero o scoglioso con 
piccole onde e che si purificava in ogni sua onda e ai venti, 
giovane e cangiante e capriccioso - Mi recava pensieri sempre 
nuovi di freschezza o di ricordi aggrovigliati a ritmi musicali - 
Ora quei cordami lisi e sfilacciati non pendono più dal mio 
cielo, cordicelle sempre più esili che non mi sostengono certo 
più e finiranno per diventare fili di ragnatele a trattenere 
soltanto polvere - 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Venezia 2 Settembre - 
Venezia è appena di là di questo paese di fanghi bollenti - 
basta salire su di un treno pieno di facce che si scambiano 
selfie, bocche spalancate in assordanti dialetti multietnici, 
magliette sudate con stampati leoni corrucciati, occhi vuoti per 
vedere quei fiori di marmo, cupole verderame, mosaici, 
gonfaloni nell’oro del tramonto - 
Hanno finalmente pitturato e rinsaldato il “mio” Ponte di legno 
che porta all’Accademia, ma occorreva forse la spinta di un 
“red carpet” alquanto sguarnito, a festeggiare i chilometri di 
pellicole al Lido? 
C’è il grande orologio sul campanile di San Giacomo a Rialto 
costretto a battere una campana sola per paura di cader giù - 
Ieri, Regata Storica sul Canal Grande - 
Venezia stipata, boccheggiante - Quando passa il Bucintoro, 
con l’anziano rossiccio (che da anni fa il doge, con l’ermellino 
quasi spelacchiato) seduto accanto all’oca giuliva in veste di 
Caterina Cornaro, regina di Cipro, gli applausi schioccano un 
po’ meno degli anni scorsi - 
Venezia c’è e ci sarà, vive in armonia con la sua capacità di 
ammaliare - La civiltà stessa si è fermata con lei a specchiarsi 
sull’acqua, con la sua indifesa bellezza, anche se la volgarità 
della bruttezza che avanza con mani piedi e teste senza cuore e 
senza cervello di continuo la insidiano - Anche quest’anno 
vincitori della Regata, i Vignotto di Sant’Erasmo, con un 
nipote della sesta generazione e, fatto storico memorabile, 
siglata la pace con i D’Este grandi rematori, dopo anni di 
eterna e strenua tenzone di forza e sudore sui coloratissimi 
gondolini - Ho intravvisto sorridere anche il Leone - 

 

                                          * 

 

 

 



 

 

 

 

                                    LA   PRIGIONE 

 

Dalla prigione vedo 
il lume della forsizia 
che accende la finestra – 
Dal mio punto solitario 
attendo altra luce che non viene 
e nel crepuscolo mi aggiro 
sempre più sola – 
Il processo è rinviato 
nell’aula fredda della vita, 
il giudice tarda ad arrivare, 
mancano i testi e il difensore 
ma la pubblica accusa 
è là celato nell’ombra 
della sua toga oscura – 
Alto sulla parete 
pende un Cristo 
e schioda la mano 
a perdonare ancora – 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
                                  
                                   LUNA  IN  ECLISSI 
 
 

Stanotte assomigliavo a te, 
con la maschera vermiglia 
e uno sciame di velo leggero 
che, con gesto teatrale 
poi buttasti alle stelle 
immobili nello stupore – 
Melagrana pellegrina 
nei frutteti del cielo 
nessuno osa coglierti 
dubbioso tra voglia e timore – 
Tra poche ore, gelida icona usuale, 
ti riaffaccerai a celare 
i tuoi armenti, fonti di luce quieta, 
e chiuderai gli ovili 
riparandoli con spessi drappi di nubi, 
perché tu, fiera e sdegnosa pastora 
di stelle, cammini per le tue vaste praterie 
tra luci ed ombre, 
ignorando questa tua luna grande 
vicina e rotante 
tinteggiata d’azzurro, 
questa tua luna 
incomparabile e dannata 
che chiamiamo Terra. 
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