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                                                           CIRCOLO  LETTERARIO 
 
 
 
 

Uno scrigno 
uno spazio prezioso 
uno spazio che contiene 
le nostre intime 
emozioni 
uno spazio 
di sogno 
dove le emozioni 
si mescolano 
ognuno rischia 
di mettersi a nudo 
uno spazio dove si condividono 
si mescolano proprie identità 
poi 
ognuno si riveste 
ognuno riprende le sue cose 
ognuno riprende la sua solitudine 
portandosi dentro un pezzetto 
dell'altro. 
Lo scrigno si chiude 
conserva il suo mistero. 

 
 

                               Padova Ottobre 2019          Francesca Compagnone 
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                                   NOTA  DEL  PRESIDENTE 
 
 
 
Cari lettori  
Allego una nota molto breve per non tediarvi e lungi da ogni 
retorica che, oltre a non servire a nulla, sarebbe pure antipatica. 
Questo volume è l’ottava edizione dell’Antologia “Il Fiammifero”, 
che il nostro Circolo Letterario stampa ogni anno nel mese di 
Dicembre. Se avete già compiuto il semplice calcolo aritmetico, ora 
sapete che il primo “Fiammifero” è stato “acceso” nel 2012 ma, 
forse ciò che ignorate è che quel primo volume contava appena 88 
pagine “dentro” le quali cerano solo otto autori. Sì, avete capito 
bene, otto autori; uno sparuto gruppetto che a quel tempo si riuniva 
ogni settimana all’interno di un caffè affacciato ai giardini Santa 
Rita del quartiere San Osvaldo di Padova. Un gruppetto di persone 
volitive e determinate nel percorrere la strada della scrittura. Strada 
non sempre pianeggiante né rettilinea. A questo punto non ho altro 
da aggiungere tranne sottolineare, con una punta di personale 
orgoglio, che “PENNA CALAMAIO e WEB” ne ha compiuti di 
progressi da quel Dicembre 2012 e dai tavolini di quel Caffè. 
Rivolgo un doveroso ringraziamento a tutte le persone che, a vario 
titolo, hanno contribuito alla realizzazione dell’Antologia e un 
affettuoso plauso al poeta Brunello Gentile, che ha accettato il 
nostro invito di partecipazione. 
            Vi ringrazio per l’attenzione e vi auguro buona lettura. 
 
        Padova, Novembre 2019                                  Silvano  Fecchio 
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             Quelli che ci sono,           
           quelli che c’erano e quelli che non ci sono più ma…  
             ciò che ognuno ha scritto resterà a testimonianza  
              della passione e dell’amore per l’arte della scrittura. 
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Vettore.  Alessandra Zago. Antonio Zago. Nicola Zanchetta. 

 
 



 
 

PREFAZIONE 
 
È ormai certo che tutti gli esseri viventi, siano essi vegetali o 
animali, comunicano tra di loro. Diverse sono le forme, ma è 
indubbio che piante, insetti e animali, per la loro sopravvivenza, 
hanno bisogno di comunicare. Mentre per i vegetali e la specie 
animale la comunicazione costituisce (per quanto fino ad ora ci è 
dato di sapere) soltanto una delle funzioni biologiche vitali, per 
l’animale uomo, per l’homo sapiens, essa assume caratteristiche più 
complesse. Fin dall’età più remota l’uomo cerca di comunicare 
tracciando segni sul terreno, facendo nodi particolari con spago 
ricavato da cortecce d’alberi, utilizzando suoni ricavati dalla 
percussione di tronchi cavi, soffiando nelle conchiglie o nei corni di 
animali, disegnando o incidendo graffiti sulle rocce e sulle pareti 
delle caverne. Possiamo considerare quest’ultima la prima forma di 
scrittura, ma anche la prima forma d’arte figurativa. I “graffiti” sono, 
infatti, figure stilizzate, simboli rappresentativi di azioni, incisi o 
anche dipinti sulla pietra. Il “cavernicolo” già si industriava con 
tecniche scultoree e pittoriche per realizzare le sue rappresentazioni, 
i suoi vocaboli. Del resto, anche le altre forme di comunicazione 
utilizzate hanno, come punto di applicazione, l’invenzione, 
strumento alla base di qualsiasi realizzazione artistica. La 
modulazione dei suoni in ragione di quello che si voleva comunicare 
non è forse una modalità musicale? Quindi “musica”! Ma il segno, il 
graffito inciso, disegnato o dipinto contiene una complessità in più. 
Forse inconsapevole, forse solo istintuale nell’uomo dell’età della 
pietra, ma tale da rendere nettamente distinta la necessità di 
comunicare dell’homo sapiens da quella di tutti gli altri esseri 
viventi: il bisogno di tramandare! Verba volant, scripta manent, 
dicevano i nostri illustri antenati. Il segno, il graffito, la scrittura 
rimane, il messaggio scritto può arrivare lontano, può durare nel 
tempo, può essere, appunto, tramandato a chi verrà dopo di noi. La  
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tecnica pittorica fissa sui muri o sulle tele il segno, cioè le immagini. 
Così come il segno cioè le immagini possono essere fissate in 
bassorilievi o in sculture. I suoni della musica vengono tradotti in 
segni, le note disegnate sul pentagramma. La complessità della 
scrittura è, dunque, costituita da molteplici elementi o, se vogliamo, 
motivazioni. Noi scriviamo perché abbiamo il bisogno primitivo di 
comunicare, ma scriviamo anche perché abbiamo il bisogno di 
continuare ad essere anche dopo di noi. Scriviamo perché abbiamo 
la necessità di esternare, ovvero, di tirar fuori i nostri stati d’animo, 
l’enigma del nostro pensiero. Ma nello scrivere, nel trasmettere agli 
altri il nostro pensiero, nel tramandare quel che è stato di noi vi è 
anche un arcano bisogno di generosità: affidare la nostra memoria, 
donare una parte di noi a chi verrà dopo di noi. Ho posto l’accento 
sulla scrittura, perché noi apparteniamo alla schiera di quelli che 
scrivono. Naturalmente, quanto detto vale anche per tutte le altre 
forme di comunicazione e d’arte che traducono e fissano nel tempo 
l’esprimersi del genio insito nell’essere umano. 

       Padova, Ottobre 2019                                           Antonio Fiorito 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

EMANUELE  ALIOTTA 
 
 
 
 
 
 

INNOCENZA 
 

 
 

Tra le parole forti 
e vere 
un gesto semplice 
di bimbi protesi 
a donarsi affetto, 
a costruire umanità 
proteggendosi, 
in purissimo amore, 
liberi… 
E sogno 
di potermi chinare 
su di te, fratello, 
e lasciarmi cullare 
dal tuo divino amore, 
nel tuo corporeo dono 
accanto a me, 
perché non mi basta 
il tuo core di spirito 
chiuso in un sentimento… 
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                                               BABELE 

Due fratelli alla comunione… 
 

 
 

Non di               sguardo, 
vuote                 dono di Dio, 
parole                nel ricevere 
ma di                 il Corpo 
fraterni              di Colui 
gesti                  che è 
silenti                specchiato 
la vostra            in vostra 
carità                 gemellare  
ha riempito        figura. 
il mio                 E cura 
sterile                 amorevole 
cuore.                di tua 
Frazione            identica 
di sacerdozio     alterità 
comune              nel guidarti 
più alta              per la strada 
di                       al ritorno 
Melchisedek      al Padre. 
nel tuo 

                                        
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 
 

PROCESSIONE 
Dal terzo viaggio in Sicilia, Settimana Santa 2019 – la Vara dei minatori 

 
 

A voi                                   Non telo 
non furono                           pietoso                           

mani                                     ritrasse vostri                                                   
pietose                                 perduti sguardi, 
a tergere                               bramosi 
sudore                                 d’amore 
di fatica                               sepolti 
e dolore                               nel nero… 
da vostri                               
innocenti                             Solo il 
volti,                                    ricordo, 
violati                                  fermo 
da sputi                               nelle membra 
di miseria,                           di chi uscì, 
da schiaffi                           vi riporta 
di arroganza,                       alla luce… 
da pugni                              fino a quando, 
di disperazione.                   con lo spirar 
                                            d’estremo  
Mano di madre                    soffio 
era lontana                           dell’ultimo 
da vostri                               caruso, 
teneri corpi                           per sempre 
a placar                                si chiuderà, 
angosce                                su voi, 
di morte                               la vucca* 
dai mille                              della pirrera.** 
colori 
e unico                            *Bocca, ingresso. 
odore.                             **Miniera di zolfo, zolfatara. 

 
 



ABISSI 
 
Era lì, col binocolo puntato. 
Osservava gli ultimi istanti di vita di quella che, fino a pochi anni 
prima, era stata l’ammiraglia della flotta: una portaerei di Classe 
Nimitz, tra le prime a propulsione nucleare, ormai superate. 
Eppure aveva ancora il suo fascino, la sua imponenza. 
Vederla ora lì, come un vecchio relitto abbandonato, faceva male. 
Gli avevano detto di sorvegliare le operazioni di affondamento e lui, 
vecchio Ammiraglio, a malincuore aveva accettato: per lui era come 
uccidere un figlio… 
Si era opposto, all’inizio, dicendo che quella nave era ancora in 
buone condizioni, che poteva ancora solcare i mari, che poteva 
essere un’ottima “nave-scuola”… La risposta dell’Alto Comando era 
stata negativa: la nave doveva essere affondata. 
Era stata portata in alto mare e le avevano piazzato le cariche due 
giorni prima. Lui era stato invitato, ma aveva rifiutato. 
Ora non poteva sottrarsi. 
Un giovane marinaio, un pivello di vent’anni, con il telecomando in 
mano, gli si accostò e gli chiese il comando per far esplodere le 
cariche (“Far fare boom a quella vecchia carretta” furono le sue 
parole).   Lo aveva folgorato con lo sguardo. 
Stava ancora guardando con il binocolo e gli era parso di sentire un 
flebile suono, come un lamento, una richiesta d’aiuto provenire da 
quelle lamiere. Voleva fermare tutto, voleva correre da lei, un’ultima 
volta e rassicurarla, dirle che sarebbe diventata una leggenda, che, lì, 
negli abissi, i pesci avrebbero preso dimora in lei… 
Il soldatino insistette. 
Lo zittì, un groppo alla gola. Poi non sentì più quel suono, ma in lui 
scese una calma strana, serena. Sentiva che la nave gli diceva che era 
ora, per lei, di salpare per l’ultimo viaggio, che la lasciasse andare, 
che non era colpa sua. 
Girò la chiavetta. 
Un bagliore. 
E una parte del suo cuore si inabissò con lei.



                                               SERATA
    
La tazza di tè era lì, accanto a lui, sul mobiletto, fumante. 
Si era seduto comodamente sulla sua poltrona preferita, le ciabatte e 
la vestaglia in tartan, la pipa in bocca. Il fuoco crepitava nel camino, 
proiettando una luce magica sulle pareti. 
Le luci del grande lampadario di Boemia erano spente. 
Sull’antico tappeto persiano tessuto a mano, stava pigramente disteso 
Buck, il pastore maremmano. 
Aveva deciso che, quella sera, si sarebbe rilassato: al diavolo gli 
affari, al diavolo la Borsa, al diavolo tutto… era stanco di quella vita, 
che pure gli aveva dato ricchezza e fama. 
Ormai anche l’età… Ma quale età? Si sentiva ancora giovane, 
sentiva che ancora aveva da dare il meglio di se stesso. 
Eppure c’era qualcosa che non lo lasciava tranquillo, un’inquietudine 
che lo assillava e che, a volte, diventava angoscia. 
Cosa gli era sfuggito? 
La musica, quella di un vecchio vinile, gli faceva da sottofondo: 
“Una rotonda sul mare, il nostro disco che suona…” e lui era già 
perso nei suoi pensieri. 
Il cane ebbe un sussulto, si agitò alzandosi di scatto. 
Non abbaiò, non lo faceva quasi mai, anche quando sarebbe stato 
utile, forse come in questo caso. Ma abbaiare a chi? Oltre al suo 
padrone, in quella grande casa non c’era anima viva… già, viva… 
Le fiamme nel camino ebbero un guizzo, poi si spensero. 
Il cane alzò le orecchie, teso. 
Un gelo improvviso avvolse la stanza e chi vi era dentro. 
Il buio calò, nonostante la luna piena. 
Lui sentì le dita fredde accarezzargli il viso. 
“Francesca, tu qui?” mormorò. 
Un delicato soffio gelido sul viso fu la risposta. 
“Sei tornata… per me? Resterai?” chiese alla stanza forse vuota. 
Ancora una carezza. 
Il cane scodinzolava contento. 
 
 



 
 
 
“Dimmi, cosa vuoi?” 
Un nuovo tocco, sul collo, le sue dita fredde. 
“Non puoi chiedermi questo!” 
Le finestre sbatterono. 
La perse per sempre. 
 
 
 
 
                                                  UIÒS 
                                                       Figlio 
 
“È il ciclo della vita: prima sei figlio, poi padre… e per nessuno di 
questi due mestieri esiste il manuale.” 
Lo guardava con occhi attenti, seduto ai suoi piedi. Lo ascoltava 
come si ascolta un vecchio saggio, che conosce i segreti della vita. 
Eppure qualcosa stonava, c’era, nella mente del ragazzo, 
un’inquietudine strana, come se mancasse un pezzo al quadro che 
l’uomo stava dipingendo davanti a lui. 
“Ricordati, ragazzo, non è facile essere genitori, ma non è facile 
neppure essere figli.” 
Perle di saggezza, certo, ma che, nella mente di Fabio, cominciavano 
a stridere. 
“Devi sapere…” 
“Che cosa? Che sono stato abbandonato? Che mi avete adottato 
quando avevo cinque anni? Guarda che me lo ricordo bene quel 
giorno…” L’adolescenza: l’età maledetta da genitori e figli, l’età del 
distacco, della nave che cerca disperatamente di lasciare il molo per 
prendere il largo, ma non sa ancora calcolare la sua rotta… 
“Non volevo dire questo, Fabio.” 
“E allora che cosa?” rispose quasi arrabbiato il ragazzo. 
L’uomo lo guardò, gli occhi lucidi. 

 



 
 
 

“Lascia stare…” rispose scuotendo il capo. 
“Eh no, cazzo. Ogni volta che tocchiamo l’argomento, tu svii il 
discorso! Voglio sapere!” 
“Sapere cosa?” Si sforzava di restare calmo. 
“Chi sono!” Urlò Fabio, anche lui con gli occhi lucidi. 
“Mio figlio!” Rispose secco l’uomo. 
“Cioè?” chiese il ragazzo. 
“Cioè la mia ragione di vita.” 
“E io?” 
“Tu?” 
“Sì, io: io sono, per te, la tua ragione di vita… ma io, per me, chi 
sono?” 
Silenzio. Il ragazzo lo fissava. Voleva la verità. Aveva bisogno della 
verità. Il suo sguardo era duro. 
“Non lo so.”, rispose il padre. Abbassò gli occhi. 
Fabio tacque. Attese ancora. 
“Ma, se vuoi, lo scopriremo insieme” mormorò l’uomo. 
Fabio gli prese il volto tra le mani, lo sollevò e lo fissò. 
Sorrideva. Era tanto che non lo faceva a suo padre. 
“Grazie” gli disse. 

 



 
 

 

                        CLAUDIA  ANDRIOLLO 

                            

                           ADORABILE…  CERCASI 

Sogno di tutti 
sogno segreto d’ognuno 
una donna bella, 
dolce, affettuosa, 
che t’ami 
senza nulla chiedere, 
che ti lasci libero 
di stare con lei 
e… d’andartene quando vuoi 
per trovare-provare 
altre emozioni. 
Libero d’amarla 
e… libero di respingerla. 
 
Adorabile… cercasi. 
Tu, non vuoi amarla 
vuoi solo possederla 
per desiderio d’appagamento 
e non hai ancora capito 
che il vero legame d’amore 
non ti imbriglia, né ti soffoca,  
t’aiuta a liberarti delle tue paure 
e a crescere con lei 
in un’armonia di luce. 
 
Adorabile… cercasi. 
Mai trovata a queste condizioni. 
E tu…  uomo nel fiore degli anni 
sei altrettanto adorabile? 
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                    DANIELA  ANTONELLO 
 
                    
                   AURORA 
 
 

Tutto tace. 
Fermo rimane il respiro. 
 
Resto in ascolto 
di timide rime... 
 
Forse un seme nascosto 
- domani - 
darà la sua vita. 
 
Sarà una poesia di morbida luce... 
 
Dopo tanto torpore 
il dolore s’acquieta, 
il corpo si scioglie alla gioia... 
 
L’Aurora ritorna 
e s’adorna 
di dolci brusii. 
 
La vita riprende il cammino, 
risale dal fondo, 
s’aggrappa ai cerchi di luce 
che il sasso ha prodotto 
al tocco con l’anima liquida... 
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                                LA CASA AL LAGO 

                       
                       Si specchiava muta, 
                     una casa al lago 

Era la nostra casa 
Dentro abitavano 
le nostre ILLUSIONI, i DESIDERI, 
e i PIACERI tutti, 
SOGNI in blocco. 
 Arrivavano i bianchi cigni  
 a trasportarli, presto, all’alba,                                                                                                  
depositandoli lì,                                                                                                                  
tra i sassi dell’imbarcadero. 
Né suoni, né rumori,                                                                                                         
da quella nostra casa muta, 
solo i BISOGNI sparpagliati,                                                                                                 
incatramati tra le tegole del tetto. 
E gli occhi chiusi delle finestre                     
 più non riflettevano 
i limacciosi e verdastri 
fondali riottosi.                                                                              
Passavamo di lì                                                                                                           
ad attaccare sui muri bianchi                                                                                                
le nostre fantasie 
di vite mai intrecciate 
Danzavamo leggeri                                       
sulla terrazza vuota 
d’improbabili feste... 

  
 
 

 

 
 
 



 
 
 
Per musicisti, 
fronde di alberi avviliti, 
aliti di vento, 
e la musica dolce, struggente, 
dell’acqua sulla riva. 
 
Muta si specchia ancora 
la nostra casa al lago, 
vestita d’illusioni perdute,                  
fantasmi evanescenti... 

 
 
 

 

                                  TELA  DI  RAGNO 

 

Appenderei in una appiccicosa tela di ragno 
questo inutile pianto incolore/ 
amore/ 
non vale dire che parole senza luce, 
ombre cineree, 
pesanti coltri ad illusioni di plastica. 
 
Passanti distratti 
camminano verso futuri incerti. 
Parallelismi astratti 
nel vuoto esistenziale. 

  



 

 
 
 
 

                      NELLA  SABBIA  DELL’OBLIO 
     
 
 

Seppellirò questo 
struggente Amore 
nella profonda 
sabbia dell’oblìo 
e lo annaffierò 
a lacrime e dolore, 
per sopirne il sapore 
d’amaro e sale. 
 
Non voglio che germogli 
Fiori di vetro fracidi 
e questo solco sterile 
di fredde zolle brune. 
 
La nebbia appoggerà 
umide braccia 
sullo scomposto segno 
e lungo quel sentiero 
s’acquieterà 
il mio vagare altrove. 

 

 

  



          

 

 

          

          RICORDI  FOSSILI 
 
 

Quante volte ho scritto FINE 
nell’ordito dell’AMORE!  
 
C’era sempre un posto vuoto 
alla mensa dei miei sentimenti: 
era il posto dell’Attesa, 
echi-emozioni 
risonanti all’infinito. 
 
È corso il tempo  
a riempire lo spazio 
e l’attesa nutriva i suoi rami 
e la sua pianta... 
 
Ho rinviato al dopo 
tutti i miei desideri 
come ricordi fossili 
dal gesso  bianco emersi 
a pezzi colorati.                        

                                 

                                              Riportano in superficie                                    
dolori antichi  
sapori lontani, 
pensieri a massi... 

  



 
 
 
 
 
  NEMMENO... 
 

 
Non ho, nemmeno, voglia più 
di dirti  Addio! 
 
Cuore mio, 
prosciugato al sole torrido 
del deserto dei tuoi silenzi, 
adagiato sull’onda delle rosse dune 
di ferite mai chiuse... 
duro, come un fiore della sabbia, 
palpitante come il vento caldo e vorticoso 
impastato di dolore. 
 
Nemmeno sento più  
l’Eco della nostalgia, 
che il tempo ha sopito, 
forgiato in nero granito: 
sentire per vecchi, pesanti di ricordi 
riposti in grezzi cassetti d’anima. 
 
Non ho, nemmeno, voglia più 
d’Amore e di tenere braccia avvolgenti, 
chè il corpo chiede l’oblio 
trapassato da sguardi taglienti, 
come cera molle, 
e trasparente incede 
lungo il sentiero 
giunto al confine... 

 
  



 

 

 
 
 
  IL  PESO  DELL’ASSENZA 
 
 

 
Tra le mie braccia 
una dolce ninna nanna 
e te ne sei volata via, 
anima mia. 
 
Come vaso di creta 
trattenevi i miei amori, 
i dolori, 
le lacrime tutte 
ed i sorrisi, 
così che  
-leggera- potessi 
andare per il mondo… 
 
Ma ora, come posso, 
dar voce e musica 
al peso della tua assenza? 
 
D’Amore un giorno, 
quanto mi ruberai, 
tu non potrai saperlo... MAI! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
                          FRANCESCO  CELI 

 

                                       A  FRANCO 
 
 

Sarà inutile il tuo arrivo 
quando cercherai di calmare il vento 
e acquietare l’onda. 
Il tuo sfacciato sorriso 
non troverà risposta mese di agosto. 
Sarà più vicino il sole 
ma sentirò più freddo 
e rifuggirò da quel saluto amico 
da quell’abbraccio che più non dà calore. 
Non hai colpa alcuna 
ma il terrazzo dai cento profumi 
sarà vuoto e nessuno guarderà 
la costa calabra, né la sera 
troverà pensoso sguardo 
ad ammirare la luna 
specchiata sul mare. 
Sarà certo ancora festa per molti 
io chiuderò gli occhi e l’anima 
perché non vedano il tuo splendore, 
il tuo inutile gioioso giungere. 
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                         AMORI 
 

                   Amori che mi venite in sogno 
ogni notte io sogno con voi. 
Amori con gli occhi d’Amore 
non svanite al mattino, rimanete con me. 
Siete la bimba dello stesso piano 
capelli di sole che mi davi la mano 
e poi di corsa in cortile 
nel vento, nascosti alla gente, 
un soffio di labbra sempre sognato. 
Siete la compagna di banco 
i quaderni chiusi e svogliati 
il tema lasciato in bianco 
ma biglietti con scritto TI AMO. 
Siete la signora formosa 
che saliva le scale 
io dietro lei perso 
in fantasie più grandi di me. 
Tanto lo so ritornate 
soltanto di notte 
quando nel cielo le stelle 
non s’addormentano mai. 
Amori restatemi accanto 
col vostro profumo 
col vostro canto 
così che possa al mattino 
col gelo, col freddo arrivato, 
svegliarmi col sole, non sentire l’inverno. 
 

 
 
 
 
 



 
 

 
 

                                        ER  TEMPO 
 

 
Quanno s’apre er giorno 
me sartano addosso mille pensieri, 
alla vita dico “bongiorno” 
e me metto a penza’ com’era ieri. 
Esco e vedo Ciro er barbiere, 
‘na vorta sartava intorno alla portrona, 
du’ chiacchiere, quattro sforbiciate e 
“i signori serviti, mo’ annate”. 
Mo’ lo guardo atraverso la vetrina 
curvo, lento, co’ l’occhiali 
se move piano anche de matina 
come se ciavesse mille mali. 
Ar bar ce sta er sor Giuliano, 
faceva cento caffè in un minuto, 
mo’ je trema la mano, 
nun parla più è diventato muto. 
Florindo er giornalaio cor soriso 
me allungava veloce li giornali 
mo’ c’ha ‘na piega amara lungo er viso 
e l’occhi gialli come du’ fanali. 
Gigio cammina cor bastone, 
la sora Tota c’ha ‘na gamba corta, 
Giovanni sbaja er cancello cor portone 
Lina nun vede l’ago e più nun fa la sarta. 
Me dico: “Come c’ammazza er tempo 
eravamo belli dritti come fusi 
ma l’anni passano e nun c’é scampo 
dell’eternità eravamo illusi”. 
Zoppicando me ne torno a casa 
me guardo puro io drento lo specchio 
e quello me riflette n’omo vecchio. 

 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

                                  MI  VESTO  DI  TE 
 
 

Mi vesto di te 
e ti vengo a cercare 
nei luoghi che più ami. 
Tra le pagine di un libro, 
su uno sperone di roccia 
mentre guardi le vette 
allarghi le braccia 
quasi volessi volare, 
Ti cercherò tra gli aghi dei pini 
mentre segui le nuvole 
che s'impastano e cambiano forma, 
mentre abbracci un albero 
per fonderti con l'energia della natura, 
mentre tieni la mano 
sulla mia fronte 
per cancellare i miei cupi pensieri. 
Mi vesto di te 
e m'ubriaco di pace. 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 



 
 
 
 
 

                                     OGNI  VOLTA 
 
 

Ogni volta che muore un Amore 
il sole brilla di meno, 
ogni volta che una donna viene violata 
il sole si offusca e si nasconde, 
ogni volta che un bimbo 
subisce un sopruso 
il sole si vergogna e si spegne 
e ogni volta che l’onda 
sommerge povere anime 
il sole si ammala e  non nasce. 
Rischiamo di rimanere al buio per sempre. 
Quando finisce un amore 
ognuno raccolga nella propria sacca 
i cocci di vetro rimasti 
senza il desiderio del possesso. 
I bimbi sono angeli, il futuro del mondo 
e quando il mare tornerà ad accarezzare 
e non ingoiare colori diversi 
il sole tornerà a risplendere. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
                               QUEL  CHE  AVEVO 
 

Il mio mare era una pozzanghera 
in cui giocare a piedi nudi, 
il rumore d’acqua e fango era musica. 
I miei monti erano le macerie 
delle case bombardate 
che davano riparo per il nascondino. 
La mia fame era un panino 
con burro e zucchero 
e un frutto dal sapore di frutta. 
La mia vacanza era la campagna romana 
che odorava di menta e di resina. 
Il mio caldo d’inverno 
era la cucina di casa 
e i racconti di mio padre, 
la radio che gracchiava 
e un letto gelido riscaldato 
con il ferro da stiro.  
La mia bici era un monopattino 
con tavole recuperate. 
Il mio stadio era una via non asfaltata 
con le scarpe che facevano da pali delle porte. 
La mia scuola era un maestro severo 
unico per tutte le materie 
che aveva legnose mani e sempre ragione. 
I miei sogni li facevo volare 
nel cielo come palloncini colorati, 
alcuni sono scoppiati 
altri persi nell’infinito. 
Con quelli rimasti intatti 
ho costruito la mia vita. 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

                                     VAI  TEMPO 
 
  

Vai tempo, vai, non mi fai paura, 
non temo il tuo spedito passo 
né quei giorni che sembrano più brevi 
e ingoi avidamente con affilati denti, 
perché a tua insaputa molto mi dai. 
Ora sento di meno...ma ascolto, 
l’occhio è più opaco...ma osservo, 
il passo più incerto...ma procedo. 
Tu mai ti fermi, rotoli veloce 
cercando di investirmi con i tuoi massi 
ma non hai capito nulla, 
non mi abbandono al pianto, hai perso! 
Percorro questi spiccioli di anni 
col gusto dell’amaro in bocca 
e penso, fantastico, ricordo 
e scorgo, scorgo avanti a me il sereno 
immerso nei giorni che musicano. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
                                              LIVIA  CESARIN 
 

                         DIVERSAMENTE  INSIEME 

                           
                             Regalami 

Questo frammento di luce 
Che il silenzio dona 
In questa sera d’Autunno. 
 

L’ essere tu, qui, accanto a me, 
Solitario e attento, 
A raccontare passati giorni. 
 

Il tuo  maglione rosso, 
Intrecciato dei suoni 
Degli amici di un tempo 
E di luoghi che non sono più. 
 

Regalami te stesso. 
Raccontami la tua dolcezza 
Perché io possa continuare  
Ad amare e vivere 
Accanto a te. 
 

Diversamente  
Insieme. 
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                   FRAMMENTI  DI  LAPISLAZZULI 

 
Un’estate da passare in città e non sapere cosa fare…    
Apro la posta e scorro le ultime mail. Tra esse un invito a 
partecipare a un “Corso Estivo di Scrittura Autobiografica”. 
Leggo il programma, lo trovo interessante e invio la richiesta 
d’iscrizione. Mi rispondono che c’era ancora posto. Così, 
sabato mattina, 21 Luglio 2018, mi trovo presso la libreria 
dove si  tiene  il corso.  
Sono in anticipo. Alla cassa pago la quota di partecipazione. 
Una giovane libraia mi consegna una grande busta rossa che 
conteneva fotocopie. C’era da leggere. 
Nella parte più interna della libreria sono disposte con cura, a 
semicerchio, alcune sedie.   
Più in fondo, un tavolo, dietro il quale sta seduta una giovane 
donna, vestita semplicemente: maglietta e pantaloni neri. 
“Deve essere la conduttrice” penso tra me 
Superando l’imbarazzo, mi avvicino e la saluto. 
 Mi presento. Parlo a ruota libera, ma lei, quasi subito, 
m’interrompe: “Hai una collana bellissima” mi dice, più o 
meno. Rimango sorpresa. A me quei frammenti di lapislazzuli 
che metto a volte, piacciono, ma non sapevo che piacessero 
anche ad altri. 
Rispondo che la collanina l’avevo comprata anni prima, dopo 
un concerto di musica indiana, in un teatro del mio quartiere, e 
l’avevo scelta tra altre, disposte su di un banchetto. Dico che 
era resistentissima: in tanti anni non si era mai rotta. 
Spiego che quella piastrina metallica con frammenti verdi, blu, 
azzurri, doveva essere stata intrecciata in modo tale da dare 
luci sempre nuove ed io, per far risaltare la luminosità, cercavo  
di abbinarla a camicette particolari. 
Ripensai in quel momento al mio lungo viaggio nell’India del  
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Sud, più di quarant’anni fa. Avevo preso contatti con  
“NOUVELLES FRONTIERES”, un’agenzia che esiste anche 
oggi, ma che, allora, organizzava viaggi in Oriente per persone 
curiose, stravaganti, coraggiose. 
 Si formò un gruppo numeroso, più di una ventina di persone. 
In poco tempo mi ritrovai in una Terra incantata, vibrante di 
dolcezza, che così tanto, successivamente, avrebbe influito  
sulle mie scelte. Rividi il colore rosso-ocra delle strade in terra 
battuta che percorrevamo in autobus, il verde intenso delle 
foglie degli alberi lungo le strade, la grandezza e la solidità di 
alcuni tronchi di piante secolari, le capanne di paglia, 
mescolate, a volte, a case di stile nuovo, le mucche che 
scorrazzavano come spazzine nelle piazze, le città decadenti,  
il pallido villaggio di palafitte che ancora esisteva, a Madras, 
lungo un letto di fiume ormai asciutto e che un tenue cielo 
azzurro avvolgeva. Ci dissero che quello era luogo 
pericolosissimo da visitare per gli stranieri. Ci vivevano i 
paria, le persone più povere della città. Il contrasto tra miseria 
e dolcezza dei luoghi e le possibilità di benessere del nostro 
vivere occidentale, che in tante parti ha stravolto il paesaggio, 
erano evidenti. Nelle piazze c’erano mercatini dove si trovava 
di tutto; donne dalle lunghe trecce e dagli incantevoli sari 
vendevano fiori d’orchidea di qualità mai viste. Fiori tra fiori 
anch’esse. I batik e i tessuti di seta! Quanti ne comprai! 
Una mattina, verso la fine del nostro soggiorno, un gentile 
ragazzo indiano della casta dei bramini mi chiese se poteva 
farmi da guida. Conosceva bene l’inglese. Domandai il 
consenso alla guida del gruppo e, avutolo, mi avviai tranquilla 
con questo giovane alto e fine, verso il tempio di un dio 
sconosciuto dove vivevano, circondati di sacralità, alcuni 
elefanti che, se un tempo in India erano numerosi e utili come 
animali da lavoro, ora sembrava fossero solo oggetto 
d’interesse   turistico. Il tempio era dedicato a Ganesh, il dio 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
elefantino, “Il Signore del Buon Auspicio”, il figlio primogenito 
di Shiva e di  Parvati. 
Alcuni elefanti del recinto sacro, quel mattino, percorrevano tra 
la folla, uno dietro l’altro, le strette strade attorno al tempio ed 
erano maestosi e docili. Mi chiedevo come riuscissero a 
muoversi senza calpestarci. La giovane guida mi accompagnò 
prima sulla terrazza del tempio per ammirare la città dall’alto. 
 Quanto verde nella periferia attorno!. Non si sarebbe detto 
quando si camminava lungo le vie affollate di persone, di 
carretti, di risciò, di biciclette, di auto…. 
 Entrammo nel Tempio. Attorno alla cella centrale dove si 
trovava la grande statua di Ganesh, vi erano cappelle dedicate ad 
altre divinità. Rimasi sorpresa nell’osservare come i gesti di 
devozione dei pellegrini indiani fossero simili a quelli dei devoti 
che visitano i santuari nelle nostre città.  All’uscita, poveri 
mendicanti, alcuni segnati nel corpo dalla lebbra, chiedevano 
elemosina. 
Quanta devozione e quanta sofferenza vidi quel giorno! 
Durante il lungo viaggio visitammo altri templi, altre città, altre 
spiagge, altri luoghi, vedemmo paesaggi e fiumi, villaggi, 
foreste, giardini. La sera uscivamo  per una passeggiata. C’era 
festa in strada: un carro chiuso da drappi colorati, preceduto e 
seguito da suonatori di tamburi, passava tra la folla. Il rumore 
era assordante. Mi chiedevo il perché di tanto fracasso. 
All’interno del carro, mi dissero, erano rinchiusi gli spiriti del 
male che se non fossero stati spaventati da tanto rumore 
sarebbero usciti dal carro e si sarebbero confusi tra le persone, 
rendendole infelici. Alcune sere ci si trovava nella serenità di un 
tempio buddista. Seduti in cerchio nel cortile interno, il muro di 
cinta reso prezioso da bassorilievi coloratissimi che illustravano 
la vita di Budda, ascoltavamo suonare uno strumento a corda a 
me, allora, sconosciuto: il sitar. Il giovane che suonava 
improvvisava la musica per noi. 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
L’ultima sera, prima della partenza, ritornammo nell’albergo che 
per primo ci aveva ospitato. I camerieri  avevano preparato per il 
nostro   gruppo  la cena in giardino. In India, il pranzo è un rito. 
I vari cibi vengono cotti al momento e serviti quando sono 
pronti, portata per portata, così da permettere ai commensali di 
assaporarli con  tranquillità  e nel contempo  di  socializzare. 
All’inizio della cena, il giovane indiano che era stato la mia 
guida al Tempio di Ganesh, mi donò un cestino di  orchidee.  Il 
mio cuore sobbalzò di gioia. 
Il mattino dopo, il giorno della partenza definitiva, preparata la 
valigia, mi ritrovai con una sacca in più di cose nuove da portare 
in Italia. Mi dispiaceva lasciare  quella Terra dai  colori caldi e 
incantevoli e gli amici di viaggio che, forse, non avrei più rivisti. 
Presi una scatola, abbastanza grande, feci tanti piccoli fori sul 
coperchio e vi misi le orchidee donatemi dalla mia guida, la sera 
prima, con la certezza che sarebbero resistite al viaggio di 
ritorno. Nella sacca, la scatola con i fiori la misi per ultima, così 
da poterla aprire quando volevo, durante il viaggio. Prima di 
lasciare la stanza, dove avevo dormito l’ultima notte, salutai i 
gechi, le lucertole (chiamiamole così) che in India del Sud sono 
dappertutto ed erano naturalmente anche nelle stanze da letto. 
Durante la notte i gechi mangiavano insetti e zanzare,   dandoci 
modo di dormire tranquillamente. Avevo fatto amicizia con loro. 
Ripensai a quando li vidi per la prima volta. Quanta paura ebbi! 
Il viaggio di ritorno fu più lungo del previsto. 
Nel luccicante aeroporto degli Emirati Arabi dovemmo sostare   
una notte intera, alternandoci sulle sedie della sala d’attesa. Solo 
il mattino dopo, all’alba, prendemmo l’aereo per Roma e in 
tarda serata , con il treno, raggiunsi  Padova. 
Il mio sogno era finito. Si sarebbe mai potuto ripetere ancora? 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
                               ROCCO  CIARDO 
 

 

                               PENSIERI E PAROLE 

 
Le poesie diventano stelle 
quando le parole sono il riflesso 
di storie viste da vicino 
o che abbiano vissuto sulla nostra pelle. 
 
Siamo note in cerca di altre note, 
 per trovar gli accordi che fan nascere 
la bella armonia nei nostri cuori. 
 
Un seme nasce da uno sguardo, 
ma per germogliare e poi diventare fiore 
ha bisogno di tante gocce d’amore. 
 
Non tutti han la fortuna 
d’andare verso il tramonto 
accanto a chi si è vissuto l’incanto. 
 
L’immaginazione non ha confini, 
ma poi ci pensa la realtà 
a dar corso e forma ai nostri destini. 
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                 L’ISOLAMENTO 
 
 

 
I social stan costruendo 
un mondo virtuale, 
 giorno dopo giorno 
stan prendendo il posto del reale. 
Tante facce lontane 
legate a vecchi ricordi 
e tanti volti nuovi 
per pseudo amicizie fra sordi. 
Il guardarsi negli occhi 
è diventata un’impresa 
così come le cene in comitiva 
spesso foriere di una nuova intesa. 
Per i ragazzi di oggi 
non sarà un bel domani 
perché nei momenti del bisogno 
troveran da stringere poche mani. 
I social ci danno l’illusione 
con tanti di confrontarci 
e invece, alla fin fine, 
non fanno altro che isolarci. 
 
 
 
 
 
 
 

                      
 
                    
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
                      DOMANI  O  FRA  VENT’ANNI 

 
 
 

Quell’uomo ora lontano 
vorrebbe a sé vicino 
chi aspetta con tremore 
i vagiti d’un bambino. 
L’ha sedotta e poi scacciata 
per sempre dalla sua sorte 
chi sfoga solo istinti, 
chi crede d’esser forte. 
Ma lei non l’ha scordato 
il seme del suo fiore, 
quel che mai sarà 
il frutto d’un errore. 
Lei spera che domani 
oppure fra vent’anni 
a lui verrà la voglia 
di conoscere i suoi panni. 

     

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 
 
 
                               COME  NEL  SOGNO 

 
 
 

Viaggiamo mano nella mano 
mentre sta calando la sera, 
l’azzurro s’intravede da lontano 
fra poco arriveremo alla scogliera. 
Coi corpi immersi nel mare, 
con le forme tutte spogliate, 
ci cominciamo a baciare 
fra le onde dalla luna argentate. 
Coi tocchi cominciamo a volare, 
poi l’ardore ci spinge ben oltre 
e diventa penetrante l’amore 
col buio a farci da coltre. 
Poi all’improvviso mi desto 
e mi ritrovo nel letto  accucciato, 
col volto sudato e in dissesto 
e come nel sogno tutto bagnato. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
          L’AMORE  PERSO 
 

 
 
 

La fine di un amore                       Non bastano cento facce 
cambia il nostro universo              per allontanarne una                
tutto quello che era                        quando nella testa c’è 
diventa paradiso perso.                 chi ritorna come la luna. 
 
L’attesa dell’incontro                   Vorremmo soltanto 
diventa spazio vuoto,                    quell’inebriante odore 
del viso che ci beava                     quando il nostro corpo 
rimane solo una foto.                    cerca gusto e calore. 
 
La voce che ci dava                       Camminiamo per le strade 
sensuali brividi                              con le vele ammainate, 
riecheggia nella mente                  senza un punto d’arrivo 
e genera lividi.                              viviamo le nostre giornate. 
 
Cerchiamo altri occhi                    Col buio della notte 
con sguardi muti e sordi                tutto diventa scuro 
ma con un lungo velo                    mentre il suo ricordo 
ci coprono i ricordi.                       ritorna acceso e chiaro. 
 
 
 
 

 
   
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    
      ANIME  NELL’OMBRA                AVREI  VOLUTO 

 
 
 
Quanta gente sola                           Avrei voluto vedere 
che vive di riflessi,                         i sorrisi di un bambino, 
con desideri senza tempo               sentire teneri vagiti 
pronti ad essere espressi.                da cullare piano piano. 
 
Quanti corpi nella notte                  Avrei voluto 
che si rigirano nel letto,                  tenerlo per mano, 

   con nel cuore la speranza               vederlo crescere 
   di viver un grande affetto.              ogni giorno da vicino. 
                                                           
   Quanti respiri indomiti                  Gli avrei dato 
   che sognano una storia reale          infiniti abbracci 
   quante anime nell’ombra               quelli che nella vita 
   in attesa di un raggio di sole.         non diventano mai stracci. 
 
                                                          Gli avrei donato 
                                                          amore senza fine, 
                                                          quello di un genitore 
                                                          che non ha un confine. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 

                                            AVEVI 
 
                           Avevi gli occhi belli e tristi.                

Chissà da quali orrori fuggisti.          
Avevi la fame fin nelle ossa                  
Forse fuggendo evitasti la fossa.                              
Stavi con tanti, avevi una tribù.          
Adesso con te ci stai soltanto tu.         
Avevi folti e ricci capelli.                       
Ora son lisci, non sono più quelli.       
Avevi un tempo un cuore grande.         
Ora lo vendi togliendo le mutande.       
Avevi voglia di una vita diversa.           
Adesso sul marciapiede ti sei persa.    

                                                                                       
                                                       
                 

 
                                   LA  SOLITUDINE 
 
                 La solitudine nella moltitudine 

ti confonde e ti inganna, 
quando sei solo ti assale, 
dilaga e quasi ti annega. 
 
Ti aggrappi forte alla 
speranza del domani, 
riprendi a nuotare 
e la bestia feroce allontani. 
 
La solitudine nella moltitudine si nasconde, 
e quando sei solo arriva e…  ti prende. 

 

 

 



 
 
 

               FRANCESCA  COMPAGNONE 
 

 
 

                                            POESIE 
 

 
 
Venezia                                             al sicuro dentro la mano di 
quanto tempo che non ti vedevo      nonno 
quanto tempo                                   andavo 
che non mi sentivo accolta              per questa magica città. 
abbracciata                                       Magica 
dai ricordi.                                        le pietre di allora sono lì 
tutto                                                  il progresso non ha potuto 
tutte le pietre                                    rovinare 
parlano                                             cancellare 
testimoni vivi                                   la tua storia 
di un passato                                    la magia di Venezia è 
che si dona al mondo.                      unica 
Nostalgia                                          parla al cuore 
di quando                                         lacrime scendono 
piccolina                                          Venezia 
camminavo per queste calli             una manina  
questi campi che si aprono              al sicuro 
improvvisamente                             dentro 
al cuore.                                           una grande mano… 
La mia manina 
 
 
                                      ************** 
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La vita è l'unico racconto di cui si conosce 
la fine 
tragica 
fin dal primo inizio 
fin dalla nascita 

 
                                    ************* 
 
 

 
Profumo di tiglio 
profumo di antico 
profumo di nostalgia 
respiro profondamente 
quasi a trattenere dentro 
il ricordo 
per un attimo 
non sono qui 
non so neanche 
dove sono 
nel profumo 
inebriante 
dolorosamente 
nostalgico 
di un altrove 

 
 
                                      ************** 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
Non lo posso dire a nessuno quanto dolore provo 
nel vedere le grandi ,forti ,grosse radici 
divelte. 
Stanno lì 
come una Pompei 
lì immobili . 
non possono più prendere nutrimento 
dalla terra madre. 
La violenza li ha strappati 
immobilizzati 
lì 
antichi alberi 
antiche radici 
in un attimo strappati alla vita. 
Come sculture di morte 
sembrano immobili. 
In realtà urlano il loro dolore 
L'urlo lo sento dentro. 
Sono ancora vivi 
ma destinati a morire. 
Le forti radici 
senza nutrimento 
si seccheranno. 
Non posso dire a nessuno che 
sento urlare di dolore 
come nei campi di prigionia 
in Libia. 
non avevo coraggio di fare la fotografia 
di questo 
urlo di dolore. 
Oggi ho fatto la foto provando una grande sofferenza... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
Non sono ancora tutti morti... ma 
moriranno... ci impiegano tanto perché sono forti... 
un uccellino si aggira sulle fronde abbattute 
di un grande abete 
forse il suo nido è lì? 
Disteso a terra con le radici divelte 

                               
 
                                      ************ 
 
 
 
 

Una lacrima di gioia 
scende 
piano piano 
bagna la guancia 
una seconda lacrima 
si fa coraggio 
scende 
piano piano 
a segnare il tempo 
il tempo passato 

 
 
 
                                     *********** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Se allungo la mano 
le tocco 
Volano vicino 
Alla casa 
Libere 
Si stanno preparando 
A partire 
Le vecchie restano 
Forse 
Moriranno col gelo 
La campana suona 
Rintocchi lenti 
Forti 
Uguali 
Se allungo la mano 
Le tocco 
Volano libere 

 
 
 
                 ********** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
Una immagine 
come una pugnalata 
un fagotto rosso 
passato di mano in mano 
immobile 
due occhi neri  
grandi 
non sai ancora niente 
della vita 
ma 
il terrore 
trasmesso da mamma 
questo lo hai sentito 
attraverso il suo corpo 
una immagine 
una pugnalata 
fa male 
un fagotto rosso 
passato di mano in mano 
nella indifferenza del mondo. 
Un gommone con 33 disperati 
alla deriva in  
mare 

 
 
                                    ************** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vi penso 
vi porto dentro di me 
come ricordi 
buoni 
vivificanti 
l'amicizia 
sentimento profondo 
fatto di fiducia 
affetto 
intimità 
riconoscimento dell'altro 
come persona separata 
diversa  
amico 
con la tua peculiare caratteristica 
che mi permette di esistere  
perché esisti 

 

 

 

 

 

 

 



                

 

                  RITA  CORDAIOLI  TESTA 

                         IL  GIARDINO  D'INVERNO 
 

Più degli altri dolce 
un giorno a noi vicino, 
forse perché sotto al ginkgo sicuro 
del giardino in inverno 
poserai dita gentili sulle mie tempie, 
non lascerò che fugga 
subito verso il cielo 
l'anima tua. 
 
Mi terrai con te 
mentre piano mi parli e la tua voce 
si rompe in frammenti di luce 
e poi si ricompone, 
indi di nuovo in schegge 
ancora più minute 
di calma e grande pace, 
come neve che copre tutto il prato. 
E il bianco è così soffice 
che un piccolo scoiattolo 
guarda come ammaliato. 
 
E quando mi dirai  
che è tempo ormai di andare, 
allora io per te, che un tempo e ora e sempre 
sei oggetto del mio amore, 
raccoglierò la neve 
tutta vicino ai tassi 
e porterò la luce su in alto  
per un abbraccio forte e un ritrovato bacio 
con tutta la mia pace, 
l'anima mia felice, 
la gioia del mio prato. 
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                        ARIANNA  DONOLA 

 

                              EBANO  ED  AVORIO 

 

Amina camminava con passi lenti sulla sabbia, portava sul 
capo in equilibrio perfetto e con un'eleganza simile a quella 
di un'indossatrice un cesto carico di collane, di braccialetti e 
di anelli, e negli occhi la speranza di riuscire a venderne 
qualcuno. Non era solo per lei ma per altri due occhi scuri 
che spuntavano da un fagotto che Amina portava sulla 
schiena. Fatima aveva dieci mesi e tutta una vita da 
disegnare. Bastava guardarla e subito ti rispondeva con un 
sorriso, curiosa di tutto quello che andava scoprendo nei suoi 
viaggi sulla schiena di Amina. Mamma e figlia, con il Kenia 
nel cuore, dove un'altra mamma era rimasta a lavorare quelle 
collane e quei braccialetti. Anelli di una catena che niente e 
nessuno, nemmeno il destino, avrebbe mai potuto spezzare. E 
poi c'era lei, che mamma non era nonostante in fondo in cuor 
suo sentisse di averne l'istinto naturale, quello che la portò in 
un attimo a prendere in braccio Fatima e a gioire di 
quell'unione di ebano e di avorio. Si stava aggiungendo un 
altro anello a quella catena. Di anello poi ne comprò uno che 
la colpì per la sua forma particolare, restituì Fatima ad 
Amina, sapendo che ogni volta che avrebbe infilato al dito 
quell'anello si sarebbe sentita parte di una catena d'amore, che 
non conosce differenze né distanze. Ognuna poi tornò alla 
sua vita, con quella parte nuova ancora tutta da scrivere. 
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                    IN  UN  GIORNO  QUALUNQUE 

Il mio viaggio in autobus mi stava sbattendo drasticamente in faccia 
un concentrato di miserie umane, come ahimè è consuetudine accada 
ogni anno a ridosso della pausa ferragostana, in cui la città sta per 
svuotarsi facendo emergere i molti volti e i molti perché di quelli che 
invece restano o sono costretti a restare. Ma all'improvviso qualcosa 
di speciale a far da contrappeso a questo quadretto poco edificante. 
Stavano lì in piedi ben salde alle due estremità della porta d'uscita, 
pronte a scendere alla prossima fermata che una di loro aveva già 
prenotato per tempo a strenua difesa della "Pole Position", 
fondamentale per chi non ha più l'agilità dei vent'anni. Età stimata 
tra i 75 e gli 80. Le due anziane signore, pur nella loro semplicità, 
spiccavano per un'eleganza che il passare del tempo sembrava non 
aver minimamente scalfito, ognuna a suo modo: l'una più per i tratti 
del viso e lo sguardo, quasi nobiliari oserei dire, l'altra per lo stile e 
la cura nel vestire, e per quella piega dei capelli dal sapore di festa, 
di occasione speciale, di messa alla domenica mattina, accomunate 
da un portamento che se ne faceva un baffo della loro età. Io le 
osservavo da lontano con un riferimento musicale in testa (tanto per 
cambiare). "Respirerò l'odore dei granai... nuove distanze ci 
riavvicineranno dall'alto di un cielo. Diamante i nostri cuori 
vedranno..." Ed il pensiero è andato ad un'altra anziana, la mia nonna 
Stella, che se ne è andata nel 2005 nel sonno con suoi 95 anni, al 
termine di una splendida vecchiaia che le aveva lasciato 
praticamente intatte salute e lucidità di testa. Lei che non scordava 
mai i compleanni dei suoi nove figli e dei suoi numerosi nipoti, lei 
che al Natale si preparava mesi prima nascondendo gelosamente 
nell’armadio i regali per tutti, ma proprio tutti, con i relativi 
bigliettini augurali su cui aveva scritto il nome di ciascuno 
firmandosi: “Tua nonna Stella.” Io li conservo ancora. Subito dopo 
il pensiero ai miei genitori, gli anziani di oggi, i coetanei delle due 
signore. Quanta vita è passata... e a chiudere il cerchio all'anziana di 
domani, a me stessa, confidando nella buona sorte di un'altrettanta 
vecchiaia serena e in salute. È arrivata la mia fermata. Scendo. 
Un'altra giornata è cominciata. Il viaggio della vita continua. 

 

 

 



 

 

 

 

                                          SILENZIO 

 
Silenzio irrompi come rumore assordante 
a scuotere quel vuoto che ha trovato spazio dentro me 
Tu che non hai bisogno di parole 
 
Parlami 
Oggi finalmente ti ascolto 
Parlami di un tempo andato  
 
Ricordami quant’era bello 
Insegnami che ciò che è stato resta per sempre 
Insegnami che la morte non è abbandono ma vita oltre la vita 
 
Trasforma quell’abbraccio spezzato in un legame indissolubile  
oltre il tempo, oltre lo spazio 
Restituisci a questo cuore la capacità di amare 
 
Dai voce al presente che raccogliendo il passato 
sappia rivolgere lo sguardo al futuro 
Parlami silenzio 
 
Adesso che ti sto ascoltando 
Ti ho aspettato 
Finalmente sei arrivato 

 

 

 

 

 



 

 

 

                                         SE  FOSSI 

 
Se fossi il vento 
soffierei forte così tanto  
da spazzar via dall’anima ogni tormento. 

Se fossi la pioggia 
scenderei lenta goccia a goccia sul viso  
a trascinar via le lacrime per far tornare il sorriso. 
 
Se fossi il sole  
scalderei la nuda pelle 
ma ancor più il cuore e non mi servirebbero parole. 
 
Se fossi la nebbia 
all’imbrunire avvolgerei la malinconia 
fino a farla mandar via.  
 
Se fossi la neve 
cadrei silenziosa fiocco dopo fiocco su quella panchina 
per sentirmi a te più vicina. 
 
Se fossi l’arcobaleno 
splenderei in cielo 
e riporterei ovunque il sereno. 
 
Di tutti i suoi colori 
una tavolozza farei 
per dipingere i giorni miei. 

 
 

 
 
 



 
 
 

                               
                              COLAZIONE  AL  BAR 
 
Mentre sei lì che bevi il tuo caffè arriva lei con il suo incedere 
lento, tipico di un'età decisamente ormai avanzata. In quel 
saluto con il barista c'è tutto il sapore di un rito quotidiano: 
ogni giorno più o meno alla stessa ora, così giusto per 
scambiare quattro chiacchiere, quasi a cercare la soddisfazione 
di un bisogno di compagnia a fronte di una solitudine non 
dichiarata, ma fin troppo evidente. E poi c'è lui, il barista che 
sa perfettamente che la donna anziana è sola; nel suo sguardo e 
nelle sue parole tutta la consapevolezza del valore che hanno 
per lei. Con una battuta le strappa un sorriso che sa di 
gratitudine verso quell'uomo in cui ha riposto la speranza di 
non dover cedere definitivamente il passo alla propria 
solitudine.  
Al bancone del bar il barista non è solo: c'è anche suo figlio, un 
adolescente con un leggero ritardo mentale. La complicità tra i 
due è quel perfetto punto di incontro tra la consapevolezza di 
un padre dei limiti e delle difficoltà del proprio figlio, e al 
tempo stesso la ferma volontà di fare per lui tutto quello che un 
giorno gli permetterà di andare a modo suo. Mi immagino che 
quando arriverà quel momento il ragazzo si girerà verso suo 
padre e lui sorridendogli gli dirà: "Adesso vai!" 
E se fossi lì a guardarli dedicherei loro questi versi di una 
canzone a me molto cara: 
“Un padre e un figlio con un solo abbraccio squarciano il 
tempo, vanno oltre lo spazio… 
E da solo andrai verso il mio domani con i tuoi occhi e con i 
miei occhiali”.         
  

 

 

 



 

 

 

                       SONO  VIVA  E  QUINDI  AMO 

 
MANI 
Mani che esplorano,  
mani che toccano, 
mani che si incrociano e si stringono 
 
OCCHI 
Occhi che scrutano, 
occhi che fissano, 
occhi che si chiudono e si riaprono 
 
CORPI 
Corpi che si sfiorano, 
corpi che si studiano, 
corpi che si muovono danzanti e si uniscono 
 
SILENZI 
Silenzi che parlano, 
silenzi che suonano, 
silenzi che si creano e che si spezzano 
 
ODORI 
Odore di pelle, 
odore di mare, 
odore di caffè e di vaniglia 
 
Non so dire se questo è amore, 
ma viva così non lo sono stata mai 
Sono viva 
e quindi amo  

 
 

 

 



 

 

 

 

                        “MUSICA  COSTANTE  SIA” 

 
 

Ti ho incontrata  
quando ancora mi custodiva il grembo materno 
e già sentivo che tra noi sarebbe stato amore eterno. 
 
Da te mi facevo cullare e, come per magia, 
non serviva altro 
per farmi addormentare. 
 
Passo dopo passo con te  
sono stata bambina, adolescente inquieta, giovane donna 
e in ogni momento sei sempre stata la mia colonna. 
 
Spettatrice inconscia dei miei momenti di gioia, 
insostituibile conforto al mio dolore, 
cancellando il buio con una pennellata di colore. 
 
Sai regalarmi emozioni uniche nel tuo viaggio  
tra le note di un pentagramma, arrivando dritta al cuore 
spesso come inaspettato fuori programma. 
 
Compagna fedele di ogni istante 
tu, musica costante, colonna sonora di questa vita mia 
stare senza di te sarebbe pura follia.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

RITA  ENNAS 
 
 
 
                                        CHIAMAVO 
 
 
 

E chiamavo 
da un confine di lacrime 
non dimenticate ancora 
chiamavo con parole 
brucianti di sete. 
Lungo strade sconnesse 
ho cercato il mio sole 
ho cercato 
una tarda primavera 
e infine 
è venuta a me 
chiara come l’acqua 
nel cavo delle mie mani 
odorosa come la terra 
ebbra di pioggia. 
Da tempo ormai 
la mia anima risuona 
di rintocchi felici 
e la mia sera cade 
armonioso crepuscolo 
su silenzi intessuti 
di accordi musicali 
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                                    NON PIANGERE 
 
 
 

Lungo le pieghe del tuo volto 
corre una lacrima. 
Furtivo 
un raggio ne trae diamanti di luce 
e semina sapore di miele 
tra pensieri stanchi 
velati di polvere. 
Non piangere! 
Al tuo pianto cadono le foglie 
cade l’inverno sul nostro cammino. 
Ritrova i tuoi sogni 
creduti appassiti 
recidi le rose fiorite per te 
ai margini del tempo. 
Il vento s’allontana complice 
verso altre spiagge 
come le parole 
che volano dal petto 
urna fiorita 
di emozioni infinite. 
Cerca e ritrova quella canzone 
che tramontava nel tuo cielo 
e come fosse un’arpa 
appendila al tuo cuore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

                                      IL  NARCISO 

 
Dolce una conversazione al sole 
su una panchina del Prato 
accanto a zampilli d’argento 
esultanti di luce nuova. In attesa del bus 
                                        immergo il volto 
                                        nel cielo di marzo 
                                        risonante di campane 
                                        e luminosi stracci di nuvole. 
Dai finestrini sudici del bus 
spio il risveglio della vita 
tra i vecchi muri del Corso. Ci fu un tempo in cui lo cercavo 
                                               in aperti orizzonti campestri 
                                               e su verdi pendii collinari. 
Permette signora? 
Nella ressa del mezzogiorno 
due occhi sereni 
un’orda di capelli candidi 
un’eleganza d’esteta. Da quali pagine del passato vieni 
                                    gentiluomo sconosciuto 
                                    dal lieve sorriso? 
                                    Permette signora? 
E una mano mi porge 
gentile 
un lungo narciso d’oro 
profumato di vita novella.  
Non altre parole,  
solo un grazie commosso, stupito 
e avviene il prodigio. 
                            Scompaiono i vecchi muri assopiti del Corso 
                            al di là dei finestrini sudici 
                             perché ora tra le mie mani 
                             brilla e profuma la primavera. 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 

 

              INTIMITÀ                               TERREMOTO 

 
Ti abbraccio amica solitudine             Ho visto case sventrate 
e dialogo                                              nudità 
con l’intimità del mio universo           di stanze dissacrate 
per capire                                             intrecci 
quale veste indossa l’anima mia.        di tubi al sole 
Purifico la mia mente                          dove l’acqua saliva e scendeva 
dai meccanismi del mondo                 come il sangue nelle vene. 
dai mille rumorosi richiami                 Oggi il sangue 
e incontro la mia solitudine                 ha l’odore della disperazione 
e la purezza del silenzio.                      oggi un urlo nero 
Nella linfa della mia esistenza             squarcia le gole. 
risonante di voci amiche                      La terra 
ritaglio squarci di tempo                      opera delle mani di Dio 
per nutrire una sacra solitudine           ha tremato ancora 
avvolta dalla grazie della quiete.        e le opere delle mani dell’uomo 
E’ libertà di esplorarmi                        sono divenute polvere. 
di cercare le fonti del mio universo,   Quelle mani disperate 
è fucina di pensieri e di offerte            sporche scorticate febbrili 
che insegna d amare                             animate 
e innalza santuari di tesori nascosti.    da un filo di speranza 
Nel mio giardino interiore                    che non vuole morire 
rinnovo le sorgenti del pensiero          frugano 
e abbraccio la mia dolcissima pace.    alla ricerca d’altre mani 
A sera chiudo le mie porte                   tra calcinacci insanguinati 
spengo le mie lampade                         ancora caldi di vita. 
e sento Dio che vive dentro di me 
e Dio non ha bisogno di luce 
per vedere il mio giardino segreto 
e per amarmi. 
 

                                

 

 



 

 

 

                              LA MIA AMICA ALBA 

 
Sono andata a trovare la mia amica Alba. Vive le sue giornate 
nell’angolo sinistro del divano, quello vicino alla finestra, per poter 
vedere un più ampio pezzo di cielo. Sul tavolino, a portata di mano, le 
Sacre Scritture e il telefono le fanno superare i limiti angusti della 
stanza per portarla verso ampie visioni di pensiero e il conforto della 
comunicazione attraverso la quale continua a riversare la sua bontà 
affettuosa. Quando mi vede s’illumina.“Grazie grazie per essere 
venuta!” I suoi occhi sono pieni di luce. Non esce quasi più da tanto 
tempo. Vede passare le stagioni su quel pezzo di cielo e vuole che le 
racconti le meraviglie di ogni mutamento. A primavera le porto la 
freschezza delle primule. Quelle gialle odorano delicatamente e Alba 
sorride deliziata aspirandone il profumo. Negli ultimi anni ha subito 
degli interventi chirurgici ma nel suo organismo le cellule impazzite 
hanno generato altri tumori. Per di più la metastasi le sta distruggendo 
i polmoni. Naturalmente lo sa eppure la sua espressione è serena come 
una mattina d’estate. “Raccontami di te – dice – come stai, cosa fai?” 
Talvolta le leggo un mio racconto, una poesia. Lei ascolta con la 
concentrazione ferma sulla fronte. Posso sentire la sua partecipazione, 
il suo cuore che batte in sintonia con il mio. Il suo interesse per il 
prossimo, il suo amore e la sua comprensione dilagano come un fiume 
che avvolge tutti come un abbraccio. Ha visto passare tante primavere 
sempre avida di esplorare i campi del sapere umano e del sapere 
divino. Ora nel suo autunno malato continua ad esplorare. Abbiamo 
sempre molto di cui parlare legate come siamo da profonde affinità, da 
eventi condivisi e da ideali comuni. Tornano gli amici scomparsi e 
quelli vivi e presenti, svisceriamo i messaggi colti nelle letture, ci 
sussurriamo le intime esperienze spirituali. Ci inteneriamo sui nostri 
figli e riscopriamo la magia delle nostre lontanissime infanzie. Siamo 
approdate ambedue all’età dei ricordi ma essa non ci preclude le 
affascinanti vie della conoscenza. Alba s’interrompe spesso per 
tossire. Il respiro e le parole faticano a farsi strada. Ci conosciamo da 
trentadue anni. Lei  
 
 

 
 
 
 



 
 
 

 
 
 
 
 
aveva una bella voce di soprano e durante le nostre feste di talenti ci 
intratteneva con brani lirici e vecchie canzoni. Finiva sempre con 
l’imbracciare la sua chitarra per accompagnarsi, scintillando 
d’allegria, nei canti folkloristici della sua Sicilia. Ora tutto questo ha 
acquisito i contorni sfumati del passato poiché da molto tempo il 
canto non echeggia più nella sua gola e lei si è fermata in 
quest’angolo di divano da dove mi parla a fatica e mi sorride. “Sai 
cosa voglio imparare – mi ha detto gioiosa con la ormai piccola voce 
– il computer!” “Il computer?” Il mio stupore è abissale. Usare il 
computer lei che come me è sempre stata lontana anni-luce dalla 
tecnologia? Comunque ne ha comprato uno e il nostro giovane 
amico Emanuele va a rivelargliene i segreti. Questa novità che sta 
entrando nella sua vita potrà aprirle una nuova immensa finestra. 
“Alba – esclamo – mi fai vergognare di me stessa!” Ride divertita 
come una bambina. C’è in lei un candore fanciullesco che la fa 
stupire di tutto e la rende curiosa di tutto. Il candore dei puri. Ecco, 
non possiamo sapere quanto tempo ancora Alba resterà con noi. I 
medici trasecolano davanti al suo organismo devastato che non 
s’arrende ma lei li ha messi al bando. Vuole discendere in modo 
naturale verso il limite estremo e intanto gioisce di questo scampolo 
di vita che le rimane facendone un’opportunità di progresso. Come 
sempre. L’ombra tiepida della sera scende sul pezzo di cielo. Ci 
abbracciamo. “Ciao Alba, ci vediamo presto” e le lascio una lettera 
sul tavolino per continuare a restare con lei. Come sempre. 
       

          

                                      ***************** 

 

 

 

       

          



  

 

 

       STAVO  BENE                      TEMPO  DI  MISSIONE 

 
Stavo bene                                            Abitavo al numero nove 
accanto al fuoco                                   della vecchia Tempelstrasse 
tra gli amici di sempre                         spesso muri grigi 
che parlavano di casa                           sciacquati dagli anni. 
e avevano sogni stellati.                       Il tempo rapiva i miei giorni. 
Stavo bene                                            Dalla finestra colma di luna 
con quella bonaccia nel cuore              ascoltavo il verbo del silenzio 
ma si alzò il vento                                mentre un’orgia d’aromi 
e gli amici partirono                             m’imvadeva 
verso nuovi approdi.                             portava le essenze del bosco 
Il mare si infrange                                trepidanti di sole. 
sugli scogli del non ritorno                  Nella viva solitudine ascoltavo 
e urla il suo dolore.                               i lunghi lamenti della pioggia 
Ma quieto si dipana il giorno               e le dita millenarie del vento. 
e i ricordi sfuggono                              Assaporavo i miei giorni 
senza l’orma di un grido.                     che scivolavano verso la sera 
Io resto qui                                           inebriati di tutto e di nulla 
tra vasi fioriti di petunie                       laggiù 
e questo spazio chiuso                          al numero nove  
nel tempo impietoso.                            della vecchia Tempelstrasse. 
Resto nella calda solitudine 
risonante di voci d’amore 
e lirismi trasparenti di poesia. 
La nave del giorno affonda 
nelle immensità dell’altrove 
e il crepuscolo vi infila 
le due dita d’ombra. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

          MARIA  LUCIA  FAEDO 
 
             FIGLIA  DEL  FIUME 
 

Era venuta alla luce al canto delle lavandaie 
mentre battevano ritmicamente i panni sull’asse. 
Era nata sulla sponda sassosa del fiume 
all’ombra di un profumato sicomoro* 
in un giorno di maggio inoltrato  
Cullata in un bianco panno  
la mano aggrappata alla giovane mamma  
guardava il mondo con occhi color di fiordaliso. 
Era cresciuta spavalda e sicura  
con il canto nel cuore che sapeva di acqua,  
panni sbattuti, profumo di lenzuola, giochi  di sapone. 
Presto aveva lasciato la mano della giovane mamma  
con un fardello leggero di sogni 
e fiori di sicomoro tra i biondi capelli.  
 
L’hanno trovata ieri sulla riva sassosa del fiume  
nell’ansa dell’antico sicomoro  
sembrava una bambola rotta.  
I capelli ormai bianchi sparsi tra secche foglie 
ed occhi color di fiordaliso che guardavano lontano. 
  
Mentre l’ombra della sera si fa densa 
l’abbraccio delle donne in pianto  
la cullano piano. 

               
                        *Sicomoro, albero della vita, simbolo d’immortalità. 
                            Gli antichi Egizi, con il suo legno facevano i sarcofagi. 
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            LA DONNA CHE SCRIVE CON LA LUCE                                                             
 

 
Tutto è iniziato quando per i miei 13 anni ho ricevuto in regalo una 
macchina fotografica che da allora è diventata la mia fedele compagna 
di vita, la mia voce ed il mio modo  per cogliere e trasmettere le 
emozioni. Il primo scatto l'ho fatto alle mie gambe stese al sole con i 
piedi nudi: la pelle era luce ed ombre scure lo spazio tra le dita nel 
negativo tutto risulta esattamente all'opposto, nero e bianco. 
Dico “bianco e nero” in realtà c’è una vasta gamma di sfumature che 
rivelano la vita propria delle cose oltre l’apparenza della forma e del 
colore e per questo motivo è nato l’amore per la luce riflessa od 
assorbita e la predilezione per il bianco e nero. 
Il bianco e nero assoluto esistono nell’adolescenza quando tutto è 
“assoluto come il bene ed il male” poi ci rendiamo conto che la 
separazione non è così  certa e netta e ch esistono mille sfumature. 
Quando “guardo”riesco ad oltrepassare -ciò che sembra- e colgo il 
palpito che pulsa, la vita o la morte. Dicono che le mie istantanee 
parlano, emanano anima e sentimento (il colore per me è un limite, mi 
ferma alla superficie). 
Ho fermato una lacrima sulla guancia di un bambino: è brillante e 
trasparente come una pietra preziosa, ma anche pesante come un 
macigno; lacrime di una mamma piegata dal dolore, asciutte, grigie 
che graffiano e tracciano solchi indelebili e lacrime d'amore leggere 
come una nuvola che profumano di gioia e speranza.  
Poco importa dove e quando e cosa fotografo, l’immagine rimane 
fuori dallo spazio e dal tempo, fermo un istante “immortalo” e resta la 
luce e l’ombra di un’emozione pura, eterna, universale, irripetibile. Si 
respira la libertà nei cieli immensi con nuvole fugaci e mutevoli, si 
coglie il brivido dell’attimo fuggente nell’onda candida che s’infrange 
in mille spruzzi, tra le ombre del deserto si sente il grido di dolore e 
l’invocazione di aiuto di chi deve abbandonare la sua terra, il riflesso 
di luce nella curva di una schiena rivela la fatica quotidiana del vivere 
e dalle grigie sfumature delle preghiere di garza che sventolano al 
vento si espande una musica celeste . 
Ora sono seduta sotto la pergola fresca di un’osteria, qua e là filtrano 
raggi di sole che disegnano sul tavolino accecanti macchie bianche.  
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Uno trafigge il bicchiere di vino che tengo in mano, ne esalta la 
fragranza fresca e un po’ acerba, espandendo tutto attorno un’ombra 
profumata, tutto è bianco e nero, luce ed ombra, con tutte le sfumature 
della vita  
Oggi s’inaugura una mia particolare mostra fotografica l’originalità 
non sta nel chiaro-scuro, bianco-nero, ma nel tema monotematico. 
Non ho scelto le foto più riuscite ma ho deciso di metterle tutte, divise 
però in parete di -destra e sinistra- MANI e PIEDI- è un lavoro che 
raccoglie gli scatti fatti in giro per il mondo nel corso della mia vita.  
Destra: Mani di bambino che chiedono, di vecchia con le dita nodose 
che coprono con pudore la faccia, mani che spuntano dal fango in un 
urlo di aiuto, mani che pregano al tenue chiarore di una lampada e 
manine che stringono  quelle grandi di papà o mamma, mani che 
parlano il linguaggio dell’amore o dell’odio che accarezzano o chiuse 
nel guantone di pugile. Mani che curano, lavano, benedicono, 
violentano, rubano, tante mani che composte insieme formano un 
mondo surreale.  
Le ultime sono foto delle mie mani, lievi ma forti, abituate a lavorare 
e che non hanno risparmiato di stringere, consolare e castigare, ma 
anche protese ad accogliere, mani con la mia pelle maculata a carta 
geografica ed un tortuoso percorso di vene, in bianco e nero. 
Sinistra: neri i piedi scalzi che camminano nel deserto spinoso o che si 
arrampicano lungo il fusto di un banano aderendo perfettamente alla 
corteccia e la pianta del piede di un neonato, grinzosa come quella di 
un vecchio, ma anche incredibilmente simile ad un petalo di rosa, 
piedi che corrono sulla sabbia lasciando lievi impronte, piedi che non 
ci sono più, fantasmi che hanno lasciato spazio a brutte protesi come 
brutta è la guerra. Piedi che sono abituati a soffrire perfettamente 
arcuati e solidi, strumenti artistici precisi ed eterei di ballerini, piedi 
bellissimi che possono stare in una mano come gioielli e altri coperti 
di piaghe. Piedi inutili, paralleli, di morto che sembrano sempre 
troppo grandi, ingombranti e a volte imbarazzanti. Piedi che 
camminano, alcuni faranno molta strada, anche in senso metaforico, 
altri non riusciranno a uscire dal limbo che li trattiene, su e giù per il 
marciapiede. 
Nella copertina del catalogo c’è la mia prima foto, gambe stese al sole, 
gambe di bambina con i piedi angolosi e vivaci. 
Piedi che hanno percorso mezzo mondo e che vogliono ancora andare.   
Parlo poco, sono introversa, scrivo con la luce, questa sono io.  
 
 
                           



                              
 
 
 
                        
 
 
                              LA  SOTTANA  A  POIS 

 
 
Mi sento sicura 
accanto a te senza veli 
senza bugie 
Ti porto il caffè 
con la faccia stropicciata 
dalle rughe  
con il mascara colato  
Sono sicura  
che non mi trovi ridicola 
se ho ancora voglia 
di ballare con il vestito a pois 
di trent’anni fa 
che voglio camminare  
in bilico sul muretto 
e spuntare all’improvviso   
da un angolo buio 
per farti BAU! 
Ma… 
 

                            Non vorrei svegliarmi 
 

 
           
 
 
 
            
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
            MARE  DI  STELLE 
 

 
Nere parole 
pesanti come pietre 
sono annidate nel mio cuore 
mentre l’anima è affamata 
di gioia e bellezza  
che esiste là  
sull’isola lontana 
 
 Salperò solitaria   
fino all’altra parte della sponda  
dove poserò i miei passi 
tra case color di vela 
e leggeri giunchi 
che ondeggiano lievi 
sotto un mare di stelle 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 



 
 
 
 
 
 
 
 
                                 SEMPLICEMENTE 

 
 
Voglio essere amata 
con il mio vestito sbilenco  
i capelli bianchi  
tinti di fiamma 
ed i fiori in testa 
Effimera giovinezza 
Voglio essere amata 
per la mia stravaganza 
che è conquista 
personale e sofferta 
Voglio essere amata 
per il mio anelito di libertà 
che non vuole  
la gabbia dorata 
Voglio spaziare nel cielo 
sulle ali della poesia 

                              ed essere amata 
                              semplicemente 

perché  
 AMO 

 
 
 
 
 
 
 
                                           
                                        
 
 
 



 
 
 
 
                                         
                                            TERRA                                                   

  
Nel tramonto di luce  
respiro il profumo  
della madre terra 
Brandelli di nuvole  
disegnano il cielo 
Una libellula 
attraversa l’aria  
e l’odore del vento 
mi porta lontana  
 

 
 
 

                   ZINGARA                                                                                             
 

Sono nata zingara 
in un bosco solitario 
il primo amore il vento 
che mi accarezzava piano  
Amami selvatica 
come una prugna acerba 
che lega bocca e cuore 
e non si scorda più 
Amami come una lucciola 
che espande la sua luce 
non chiudermi in un vaso  
per guardarmi con la lente 
o l’anima mia muore 
e non ti resta niente  

 
 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

                   ELEONORA   FAVARETTI 

 
                                          PIOGGIA 

Tu sei come lei, 
cadi veloce e t’infrangi 
abbandoni la tua casa come un piano libero 
e triste lasci lo sguardo del tuo amato. 
Eppure, 
ti fidi 
lasciandoti alla luce del vuoto, 
guardando per l’ultima volta il tuo posto felice, 
Piangendo senza mai voltarti. 
Nessuno, mai, si ferma ad osservarti 
quando risvegli quello che è arido, incerto, morente. 
Non vedi mai un viso felice: tutti si coprono, ti evitano, 
come fossi un veleno maligno. 
Invece tu 
cerchi solo una carezza, 
e sei così sola, 
senza più le tue sorelle, 
spezzate dai raggi del Sole, 
dal padre che amate, 
ma che vi ferisce. 
A volte ti osservo 
e sei bellissima. 
Abbracci il vetro di un’auto in corsa, 
come cercassi aiuto, conforto. 
Ti vedo danzare col vento furioso e forte, 
che ti costringe a volar via, 
per poi perderti di nuovo, 
senza mai ricominciare. 
Sei ancora bellissima, 
mentre cadi, 
per morire infine, infelice, 
in mezzo a noi. 
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                        SILVANO  FECCHIO 

 

                                  DEDICATO  A  TE 

Se una storia può essere fantasia, una realtà è sempre verità e 
allora, se mescoliamo una storia e una realtà che cosa salterà 
fuori? Una mezza verità? Oppure una mezza fantasia? Io, 
probabilmente, vivo in questa sorta di mondo, dove mescolo in 
un calderone la realtà e la fantasia e di ciò scrivo, descrivo, 
riscrivo, caratterizzo e sottolineo. Forse scrivo delle storie con 
un sapiente tocco realistico frutto d’anni di mestiere ma, in 
definitiva, anche questa è realtà, perché la fantasia non è altro 
che una sua proiezione e nulla aggiunge né toglie a ciò che già 
sappiamo. Allora, io scrivo la realtà vista attraverso un cristallo 
sfaccettato che mi fa vedere le immagini da molte angolazioni 
diverse? Sì, credo sia proprio così e quindi vivo e contemplo una 
realtà da differenti angoli visivi, eppure… 
Eppure, quando ti guardo saziandomi di te, quando ti osservo 
nella completezza del tuo essere nei molti momenti di vita del 
mio giorno e della mia sera, quando ti osservo mentre ti vesti e 
quando ti spogli, quando ti vedo cercare nell’armadio il vestito 
giusto e le scarpe intonate con il tacco alto, quando i tuoi occhi 
si soffermano su un tramonto o sull’argentata falce della luna, 
quando il tuo sorriso illumina il mio, ebbene… io vedo la tua 
immagine esteriore e interiore univoca e non scorgo 
sfaccettature di sorta né contrastanti profili. Ogni cosa in te è 
indissolubilmente coesa: corpo, animo, sentimento, carattere e 
anche quell’essenziale resto che non riesco a descrivere e che 
posso riassumere conglobando il tutto in quell’unica magica 
parola che è: AMORE. Quando ti ho visto la prima volta ho 
sempre avuto di te questo ritratto, dipinto con i colori 
luminescenti dell’arcobaleno e firmato con il tuo nome. 
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          A  TE   PADRE                          A  TE  MADRE 
 
 
Mai ti vedevo partire                  Non so se fui il figlio che t’aspettavi 
per recarti al lavoro.                   né colui che accompagnato t’avrebbe 
Io bambino ti vedevo                 in età matura e vecchiaia. 
quando tornavi.                          Forse fui il contrario di ciò 
Il pomeriggio tardi                     che avrei dovuto e voluto. 
ti vedevo tornare.                       Forse non nato per essere figlio 
D’estate con il sole                     poi marito e padre meno ancora. 
che apriva il tramonto                Dovrei chiedere scusa a molti 
e d’inverno con l’ombra buia    e prima a te dolce madre. 
 che tutto avviluppava.               Io fonte di preoccupazioni 
T’alzavi molto presto                 desideroso d’andarmene 
e ti vedevo solo tornare.             poi di tornare 
Nostra madre                              poi d’andarmene 
a riempirmi quelle ore                poi di ritornare. 
e i giochi per calli e campielli   Così ero e sono 
della magica Venezia                 ma tu madre eri il faro sicuro 
a riempirmi le altre.                    dove la mia nave sempre approdava. 
Il di poi fu la scuola                    Grazie per avermi donato la vita 
e il poi di poi fu l’impegno        e avermi sempre amato. 
agli studi superiori 
e io… ti vedevo tornare. 
A te forte incrollabile padre 
di noi vitale colonna. 
Quando invece ti vidi partire 
t’incamminasti silenzioso e solo 
per quella strada 
da cui nessuno ritorna. 
 
 

        
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
       DIMMI  CHE  MI  AMI 

 
Giuseppe era un avvocato associato a un importante studio legale e si 
occupava prevalentemente d’infortunistica stradale e del lavoro. 
Godeva di una reputazione professionale molto buona e inoltre si era 
fatto un discreto nome anche in sede penale, perciò era normale che 
parecchi clienti dello studio richiedessero la sua consulenza. Tutto 
questo gli consentiva di vivere agiatamente: possedeva un 
appartamento in un quartiere elegante, una bella automobile, un 
guardaroba di firma ben fornito ma, nella sua vita, esisteva un ”ma”. 
Giuseppe, infatti, preferiva starsene da solo e non per misantropia né 
per introversione, anzi, forse cercava il contrario. Amava spesso stare 
in buona compagnia, gli piacevano le belle donne, i locali alla moda e 
allora, alla fin fine, per quale ragione si rifugiava nella propria 
solitudine? Una contraddizione non facile da comprendere, una 
particolarità caratteriale forse genetica che doveva essere ben 
evidenziata nell’elica del suo DNA, oppure l’effetto di un qualcosa 
che lui aveva subito-acquisito chissà quando e chissà dove. A 34 anni 
Giuseppe possedeva tanto, se non molto, di ciò che basta normalmente 
ad appagare le aspirazioni di un uomo però, in questo “tanto-molto”, 
mancava l’amore e come recita un vecchio detto: “Se ti manca 
l’amore, nella tua casa abiterai con la scontentezza.”  Anche 
quest’altra particolarità di Giuseppe non era facilmente comprensibile, 
perché non aveva un brutto fisico né dei difetti evidenti, che gli 
fossero d’ostacolo all’approccio e alla relazione con le donne. Non 
c’era niente che gli fosse contrario, se non si esclude una sottile 
incomunicabilità, che si sommava al timore d’istaurare una stabile 
relazione di coppia. Forse per questa ragione Giuseppe conduceva una 
sorta di doppia vita e quando la sera staccava con le scartoffie 
dell’ufficio e usciva dallo studio legale, il suo giro d’orizzonte 
abbracciava una decina di locali “osè.” Alcune spogliarelliste, che lui 
prediligeva, lo conoscevano e lo chiamavano per nome: “Bepe!… 
Bepe!... I love you”, e gli indirizzavano un bacio chiudendo a cerchio 
le labbra e mimando un soffio sul palmo aperto della mano. Lui 
sorrideva e alzava il bicchiere a mo’ di brindisi; le conosceva per 
nome tranne alcune arrivate da poco. Erano prevalentemente ragazze 
dell’est europeo: polacche, moldave, ucraine, romene, entrate nel giro 
dei locali di strip dopo essere state selezionate da agenzie che poi 
provvedevano ai contratti e a intascare una buona parte dei loro 
guadagni. “Frida, mi ami?” 
 
 



 
 
 
 
“Sei amore mio… Pepe, I love you.” 
 “Mi ami veramente Frida?”   
 “Tu mio amore Pepe.” 
Frida era una delle spogliarelliste che prediligeva e quando alla fine 
del numero lei si sfilava il perizoma di lustrini, non mancava mai di 
porsi davanti a Giuseppe e di ostentargli il pube con movimenti 
provocanti.   
 “Mi ami, Frida?” 
 “I love you, Pepe… I need you.” 
Invece le ragazze del “Forza John”, un vero tempio della Lap Dance, 
avevano il divieto di parlare; il gestore del locale era severo e vietava 
ai clienti di toccarle e anche che infilassero dei soldi nei loro tanga 
Lillipuziani. Il “Forza John” era sempre affollato perché c’erano le 
ragazze più belle in assoluto e quattro pedane dove si esibivano in 
contemporanea, tanto che non si sapeva da quale parte guardare per 
l’imbarazzo della scelta. La preferita di Giuseppe era Tania, una 
stupenda moldava di 23 anni, con un corpo mozzafiato e capelli 
lunghi, biondissimi. Volteggiava sulla pertica con leggerezza 
d’acrobata e, oltre al resto, ostentava un seno bello sodo, non gonfiato 
con il silicone.  “Mi ami Tania?” 
Lei gli sorrideva immancabilmente continuando a volteggiare e 
spesso, contravvenendo al divieto, gli rispondeva sottovoce: “Te 
amo… te amo Josepe.”  
“Dimmi quanto mi ami Tania… dimmi quanto.”  
 “Tanto Josepe… tanto te amo!” 
Giuseppe trascorreva quasi tutte le serate così, ora in un locale, ora in 
un altro. Beveva birra chiara poco alcolica e voleva che gliela 
servissero nei bicchieri lunghi a tronco di cono rovesciato, qualche 
volta la correggeva con un bicchierino di Whisky o di Pernod e 
chiedeva alle ragazze se l’amavano. Sentirsi dire che era amato gli 
piaceva e forse cercava un’espressione d’amore nei sorrisi e nelle 
risposte effimere di quelle ragazze. Il perché di tutto questo però gli 
sfuggiva e non si era chiesto la motivazione che stava alla base del suo 
comportamento. Probabilmente nemmeno lo sfiorava il fatto di  
rendersi ridicolo o addirittura di sollevare qualche dubbio sul suo 
equilibrio mentale. Una o due sere la settimana frequentava Loretta, 
una prostituta raffinata e d’elevata tariffa, che riceveva i clienti in un 
mini-attico con vista panoramica sulla città. La conosceva da circa tre 
anni e, ovviamente, lei era la sua prima preferita. Una conoscenza  
 
 
 
 



 
 
 
 
avvenuta in sede legale, perché la tutelò come parte lesa in un 
contenzioso di risarcimento danni automobilistici, avendo per  
controparte un’assicurazione troppo tirchia. L’autista alticcio di un 
pesante autocarro, in fase di manovra, fracassò la fiancata 
dell’automobile in sosta di Loretta e lei si rivolse all’agenzia che 
assegnò la pratica a Giuseppe. Con Loretta fu simpatia a prima vista e, 
manco a dirlo, lui diventò un suo assiduo cliente.  
“Tu mi ami, Loretta?” 
“Certo che ti amo… sei il mio amore d’avvocato.” 
“Allora non mi ami come uomo?”   
 “Ma, sì che ti amo.” 
Loretta aveva degli splendidi occhi azzurri, era intelligente, non gli 
rivolgeva domande, non parlava mai di sé e lui sapeva poco-niente 
della sua vita. Qualche volta, spinto dalla curiosità, aveva cercato 
sottilmente d’indurla a parlare; gli avvocati sono insuperabili in 
questo, però il risultato fu sempre deludente. Per Giuseppe il 
“massimo del massimo” sarebbe stato sentirsi dire da Loretta che 
l’avrebbe sposato. A dire il vero non lo interessava il matrimonio, non 
l’aveva mai considerato con nessuna ragazza, non gli importava 
costruirsi una famiglia e meno ancora con una prostituta anche se 
molto bella. Quello che l’appagava era l’affermazione di se stesso, 
l’essere amato, desiderato, ambito, essere l’oggetto e soggetto di un 
desiderio al punto che perfino una prostituta d’alto bordo sarebbe stata 
disposta a sposarlo. Sì, era questo il massimo, il vertice della 
piramide, il top della scala, dopo di che non c’erano più gradini per 
salire oltre. Con Loretta si comportava sempre signorilmente ed era 
generoso. Quando la pagava non le consegnava mai i soldi in mano, 
perché considerava il gesto degradante per entrambi e allora infilava le 
banconote sotto un soprammobile di un tavolino del salottino. Pagava 
in anticipo più di quanto lei chiedeva e spesso le portava un piccolo 
bouquet di fiori, da quando aveva capito che le piacevano. Un giorno 
la invitò perfino a cena ottenendo un cortese rifiuto poi, dopo una 
settimana, le rivolse un secondo invito, infine un terzo e al quarto lei 
accettò. Cenarono al lume di candela nel ristorante più “chic” della 
città. Loretta era una bella donna e per l’occasione aveva indossato un 
elegante abito da sera, lungo, nero, con una profonda scollatura sulla 
schiena. A distanza di anni non riusciva a comprendere la ragione che 
induceva Loretta a prostituirsi. Se l’era chiesto spesso, fin dalle prime 
volte che erano stati insieme e se lo chiedeva tuttora, mentre stava 
seduta di fronte a lui avvolta nella penombra, dall’altra parte del 
tavolo in quel ristorante. 
 
 



 
 
 
 
“Mi ami, Loretta?” Lei, sorrise debolmente rimanendo silenziosa per  
un po’e alla fine, la sua risposta lo sorprese. “Per quale ragione non ti 
trovi una ragazza? Una adatta a te… hai tutto ciò che piace alle 
donne.” “Questo significa che non mi ami?” Loretta aveva continuato 
a sorridergli tentennando leggermente la testa e non in senso negativo. 
“Sei incorreggibile, io non sono una donna da sposare né da 
imbarcarmi in convivenze né da avere relazioni e né…” “Ma da 
amare, sì”, l’aveva interrotta lui prendendole la mano e stringendola 
con lo sguardo fisso nei suoi occhi. “Da amare, sì… e non puoi 
impedirmelo”, aggiunse sottovoce. Per la prima volta vide Loretta 
turbarsi notando nel suo sguardo un’espressione di smarrimento. Lei 
non ritrasse la mano e Giuseppe ebbe la sensazione che gliela 
stringesse a sua volta. Lui non andò oltre, non disse altro, solo le 
accarezzò le dita a lungo, dolcemente e quando la riaccompagnò a 
casa non volle salire nonostante l’invito di lei. La baciò sulla fronte e 
non scese dalla macchina, poi attese fino a quando Loretta aprì la 
porta del condominio, dopo di che ripartì. Quella sera stessa, sul tardi, 
il “Forza John” era strapieno e Tania volteggiava sulla pertica in modo 
strabiliante surclassando le altre ragazze. Eseguiva delle figure 
d’autentica acrobazia e appena vide Giuseppe, rallentò 
momentaneamente e gli mimò un bacio a labbra chiuse. “Te amo 
Josepe… te amo”, disse a voce abbastanza alta da essere udita sopra la 
musica. Alcuni clienti si voltarono a guardare Giuseppe e lui salutò 
alzando il bicchiere di birra. Gli uomini che frequentavano 
abitualmente il locale lo invidiavano ritenendo che fosse amato 
veramente dalle ragazze e che tutte o quasi andassero a letto con lui. 
Invidiavano anche i suoi vestiti eleganti, il suo portamento e 
quell’innato modo di fare che alle donne suscitava immediata 
simpatia. Tania concluse il suo numero con una spaccata da togliere il 
fiato, mandò baci al pubblico, sculettò alcune volte e uscì di scena. 
Giuseppe vuotò il bicchiere con un lungo sorso; sapeva che Tania 
fumava spesso qualche sigaretta tra un numero e l’altro e per questo 
usciva da una porta di sicurezza dalla parte dei camerini. Depose il 
bicchiere sul bancone, si fece largo tra la calca dei clienti in piedi, 
s’intrufolò nello stretto corridoio su cui si aprivano i camerini delle 
ragazze e uscì dalla porta di sicurezza. Il buttafuori di guardia lo lasciò 
fare; conosceva bene Giuseppe che era un abitué generoso e non aveva 
mai creato problemi. Tania era lì fuori e indossava una vestaglia 
leggera e non stava fumando e non era nemmeno sola. Un giovanotto  
 
 
 
 



 
 
 
 
robusto con i capelli biondicci, vestito con jeans e un bomber di pelle 
nera, appariva arrabbiato e parlava in moldavo con voce alterata.  
Tania, girò appena lo sguardo verso Giuseppe e lui non riuscì a capire 
se lei avesse sorriso o se invece era una smorfia innescata dalla paura. 
Quello che notò chiaramente fu il pallore del viso e gli occhi che 
chiedevano aiuto. Il giovanotto seguitò a esternare la sua collera in 
faccia alla ragazza e sembrò non vederlo. S’intuiva che erano frasi di 
rimprovero e, a un certo punto, la strattonò violentemente per un 
braccio e lei voltò la testa di lato con un moto istintivo un attimo 
prima d’essere colpita con un ceffone. Giuseppe intervenne 
afferrandogli il polso e intimandogli di smetterla, ma l’altro si 
divincolò e lo colpì con un pugno alla bocca dello stomaco e 
immediatamente con un altro al mento. Giuseppe cadde in ginocchio 
stordito e un filamento di sangue cominciò a fuoriuscirgli dal naso e a 
riempirgli la bocca. Tania fece scudo con il suo corpo chinandosi su 
Giuseppe e gridando nella sua lingua che lo lasciasse stare, mentre 
l’altro continuava ad agitare i pugni con fare minaccioso. “Così 
impari a impicciarti dei fatti che non ti riguardano”, esclamò 
sferrandogli un calcio sulla gamba, poi se ne andò dicendo a Tania che 
era una puttana. Lei tirò fuori un fazzoletto dalla tasca della vestaglia 
e, delicatamente, prese a tamponare il sangue sul naso e sul mento di 
Giuseppe che, dolorante, si rialzò con fatica. Un po’ malfermo sulle 
gambe, si tenne stretto al braccio di lei e la guardò negli occhi. Il 
labbro inferiore gli si stava gonfiando per il trauma del pugno e per 
questo la frase che pronunciò gli uscì un po’ farfugliata ma 
ugualmente chiara: “Sono davvero il tuo amore, Tania?” 
Lei sorrise continuando a tenergli il fazzoletto sulle narici: “Sì, 
Josepe, tu mio  amore… I love you.” 
 
 
 
 
                                   ************** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
                        ANTONIO  FIORITO 

                                           ACQUERELLO 

Colori di tinte a pastello 
sopra il crespo dell’acqua 
le case specchiate 
 
Al mercato del pesce 
gabbiani 
descrivono voli intrecciati 
tra ponti 
tra barche ormeggiate 
sulle rive di pietra 
riparano 
reti distese… 
osterie annoiate 
sapore di sale 
e pescato 
 
Una lama di sole 
tra case silenti… 
lenzuola spiegate 
nelle calli la brezza 
 
Nel vespro 
il villaggio si immerge 
nel rosso 
e nel bacio salato 
di uno specchio argentato 
 
Tramonto in laguna 
 
Nel sole calante 
mille barche di vele ammainate 
risacca 
respiro del mare 
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                             AUTUNNO  VIOLENTO 

 

Quante ragioni di tristezza 
quest’autunno caldo 
ha portato 
quanti delitti 
e violenze 
e uragani 
sul mare in tempesta. 
 
Sulla schiuma di sale 
la mia barca 
in deriva 
su di un fianco è piegata 
la sua vela 
violata 
dal bacio mortale 
dell’acque agitate 
di un abisso improvviso. 
 
L’orizzonte è scomparso 
e l’approdo alla meta 
la terra promessa 
sono forse perduti 
per sempre. 
 
Sotto il cielo di piombo 
nella furia del vento 
si combatte 
senz’armi 
la battaglia di sempre. 

 
 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 

                                        BOUQUET 
                        Scherzo poetico in omaggio alla donna 
 
 
 

 
Un bouquet 
profumato d’ogni fiore 
per ogni tua virtù 
oggi ti dono. 
 
Incantesimo e felicità 
di un Fiordaliso 
Rosa bianca 
per il tuo mistero 
Candida sensualità 
del Gelsomino 
Per il divino splendore 
un Girasole 
Rosa rossa 
per la tua passione 
Luce dei tuoi occhi 
una Ninfea 
La gentilezza 
di una Rosa Thea 
Come Primula 
la tua dolce primavera 
Perché ti ammiro 
aggiungo una Camelia 
e per chiederti 
di non dimenticare 
un Non ti scordar di me 
d’azzurro cielo 

 
 
 
                                     

 

 



 

 

                                          CREDIMI 

 
 
Credimi!    Devi credermi 
     perché se lo vuoi 
Non lasciarti andare   tu lo sai 
all'angoscia di un dubbio  che soltanto per te 
che non ha ragione   ogni passo ho percorso 
     ogni strada 
Non lasciare    ogni luogo 
che un'estiva tempesta 
improvvisa    Se lo vuoi 
di breve durata   tu lo sai che per te 
ormai spenta    e con te 
e lontana nel tempo   ogni giorno io vivo 
ci trascini in un nuovo uragano ogni spiaggia e ogni mare 
     ogni cielo e ogni stella 
Credimi!    ogni angoscia 
     e ogni dolore 
La mia vita     
è fra le tue mani   Credimi! 
la mia anima 
nei tuoi occhi si specchia  La mia vita 
se l'ardore    è nelle tue mani 
di una fiamma che brucia  tuo è il tempo 
si è placato    che a me resta… 
non pensare 
ch'essa possa essersi spenta  … per sempre! 
 
Credimi! 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
 
 

                                PRATI  DI  MAGGIO 
 

 
 

Verde velluto 
i prati di maggio 
Sulla strada 
finestre di sole 
tra filari d’alberi 
in fiore 
Chiaroscuro 
di nuvole in fuga 
trascolora 
profili di pioggia 
recente 
Borgo antico 
sul monte 
racconta 
Nella sera 
il meriggio discende 
 
Al calare del giorno 
una falce di luna 
s’accende… 
… dentro l’anima 
la temperie 
di ieri 
si spegne 
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                                         STAGIONI 
 

 
 

Noi… 
 

come l’erba 
verde dei prati 
a primavera 
come l’oro del grano 
nell’estate 
come l’ocra delle foglie 
nel settembre 
come scheletro - 
pur vivo - d’alberi 
a novembre 
come la terra quando 
quieta riposa 
sotto la coltre bianca 
nel dicembre 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 

                                  VAGABONDARE 
 
 
Vagabondare    Meraviglia di trovare 
per le strade del mondo  quel che ieri ignoravo 
e lo sguardo posare   A volte si vive 
d’intorno, meraviglia   non sapendo guardare 
scoperte inattese   Incoscienza di avere 
in ogni dove, in ogni città  l’armonia tra le mani 
     Si rinasce e si ama 
Echeggia la storia   non sapendo di amare. 
da pietre immortali 
Una pietra d’inciampo 
Variopinta farfalla 
sopra un fiore di campo 
Tenerezza e mistero  
negli occhi di un cane 
Brulichio di persone 
nelle piazze festanti 
Da quell’uscio il vagito 
di un bimbo ch’è nato 
La saggezza di un vecchio 
al crocicchio assolato 
La dolcezza di un bacio 
di due giovani amanti 
Melodia di campane 
nel vespro paesano 
Lungo il fiume 
si suona e si canta 
Sulla riva del mare 
si danza 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
                      FURLAN  FRANCESCA 

 

 

                                     VERBA  ALBA 

 

S’addorme l’indefinitezza, variabili ancora le geometrie, non si 
arrende il buio alla luce. 

Nasco dal grembo della notte, ombroso e lucido, in un sussurro 
d’ombre e metallizzate sfumature. 

Sono scricchiolare di stelle e lattiginosi aloni di luna, brio di 
resine di penduli caprifogli; sghembi profili di palme e 
sicomori reclamano più spazio; trovano pace in me i 
sonnambuli e le tombe scoperchiate. 

Sono tutto un gioco di distanze e prospettive dove nulla è 
vicino. 

La mia ora è breve: porto la luce e nella luce muoio. 
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VERBA  FRANCESCA 

 

Femmina è poesia. 

Nuvola imprigionata in pozzanghere di ghiaccio nasco in 
primavera, il tredici, in un giardino di sogni. 

E cresco in un rugoso impasto di intriganti carezze e divengo 
angelico demone, disomogenea eclisse, ascesso sul silenzio 
dell’abisso. 

Mi tengo lucida nell’inquieta ricerca: conosco lo spazio del 
cuore. 

Te lo ripeto, caro il mio Dio: non esiste la tua divinità senza 
l’implicito della mia carnalità. 

Ti possiedo e ti appartengo. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

VERBA  LUCE 

 

Dai lunghi coiti di stelle sono stata generata, ho preso forma 
duttile e fluttuante 

nella conca amniotica di siderali uteri. 

Sono implosa sontuosa in azzurre spire, in lievi penombre e 
poi in intense distese. 

Insostenibile l’attimo perfetto della vita 

ogn’intorno, in misure cosmiche 

fin nelle sfumate distanze 

fin nell’intimo velo… 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

VERBA  LUNAE 

 

Gli occhi la notte mi ha dato 

mortale biancore e divina freddezza 

metamorfica erranza la mia materia: pallida magrezza negli 
aperti vuoti 

o gonfia di ormoni onniavvolgente. 

Caro poeta, la mia è solitudine di cartapesta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

VERBA  MARE  NOSTRUM 

 

Scorre luce in corsivo sulle non-dormienti acque. 

Odore di terre vulcaniche di foglie di limone di fichi essiccati 
su graticci di vimini. 

Mi fondo con la liliacea lontananza ma solo fino a enormi 
colonne nei gialli tramonti 

dove cartesiane illusioni muoiono nel travaglio dell’onda. 

Sono il Giardino del Cielo, temperato dalla luce con vigneti 
uliveti erbe selvatiche mulattiere puntellati muriccioli forti 
saraceni e l’arcobaleno di luna sul moto ondoso. 

Scaglio sulle insonni battigie le tempeste raccolte nelle vele 
mentre su altre orlature le balze dei miei flutti ondeggiano 
vezzose alla brezza. 

Da sotto un mandarino bevo la voluttuosa bellezza delle mie 
contrade. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

VERBA  NOCTE 

 

Arrivo sottovoce quando s’infrescano le ore, virando verso 
l’astratto. 

Licenziosa, bistrati gli occhi, sognante, faccio sognare sulle 
sfilacciate margherite sul cuscino e le orbite lunari sono 
carbonizzati vapori acquei. 

In un trasalire di gemiti ha voce rocca e sottile la nudità della 
parola. 

Mi sono creata a mia immagine e somiglianza, sono comunque 
un essere di luce. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

VERBA  VOLANT 

 

Sono flessibile voce, di ambiguo genere 

Cado nel vuoto di righe o per i piani delle pianure o in una 
digitale indeterminazione. 

Non assomiglio a niente, feconda genitrice, presenza 
dell’assenza, volubile segreto. 

In venoso blu, con movenze arruffate, in sonori dialetti, sono 
l’ossatura di uno spazio,  

con la presunzione di credermi compiuta. 

Mi dissolvo in volumi di strofe, affamate d’ombre. 

Respirami! 

 

 

 

 

 

 

 



 

                        
                        BRUNELLO  GENTILE 

 
                             “MEDITANDO  INFINITI” 

 
 
 

                                   COSMOCROMIE 

Osservando l’Universo 
lo scopro in bianco e nero; 
qualcosa mi priva 
della cromia del Cosmo. 
 
Mi chiedo perché 
l’Essere Creatore 
mi nasconda i colori, 
nell’uniforme biancore, 
che mi toglie il distinguo 
fra miriadi di stelle. 
 
D’un tratto, lontane,  
mi giungono note di chitarra,  
che dedica ritmi all’Infinito… 
Ascolto il messaggio 
e trovo la forza di rendere  
attiva la mia fantasia. 
 
In un gioco spontaneo 
m’invento arcobaleni, 
con cui dipingo gli spazi 
di improvvisate costellazioni. 
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                                        METEORE 
 

Dipingono il cielo 
di scie luminose,  
rendendo felici  
gli innamorati d’agosto,  
per l’ansia d’avere 
uguale speranza  
che sia desiderio. 
 
Le chiamano stelle filanti 
e sembrano bimbe,  
che inventano giochi 
per rompere noia, 
lanciando nel buio 
frammenti di fiamme 
e gocce di riflessi. 
 
Eppure sono piccole rocce, 
che solcano il Cosmo 
per vari millenni, 
ignare che l’aria, 
contraria energia  
che le fa sublimare, 
sia per loro la fine. 
 
Un attimo prima  
che tornino al nulla,  
un gesto d’amore 
le rende radiose, 
in abito da festa, 
strappando a sorpresa 
un sorriso senza tempo. 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

                    SUI  SENTIERI  DEGLI  INFINITI 
 
 

Vorrei amarti 
come si amano gli astri 
ai confini di un infinito. 
 
Vorrei baciarti 
per il tempo necessario  
all’abbraccio delle Galassie. 
 
Vorrei stringerti 
fino a ridurci in polvere cosmica, 
viaggiando mille anni-luce, 
per ricongiungerci più volte 
in quella dimensione 
che riaccende la vita e gli affetti. 
 
Vorrei nutrirti con i raggi 
di cui le stelle inondano i pianeti  
nel loro eterno girotondo. 
 
Vorrei regalarti la costellazione 
dove crescono gli amori  
che percorrono lo spazio. 
 
Vorrei che tu ascoltassi 
le serenate delle Comete 
che si ispirano ai messaggi 
degli amanti siderali, 
sulle note delle quali 
tutto il Cosmo accenna danze. 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

                              PIANETA  MUSICALE 
                                     

Si narra che esista 
in galassia sconosciuta 
un pianeta senza inverni, 
dove il vento emette 
suono di chitarra, 
le foglie degli alberi 
intonano canzoni, 
il rumore del mare 
si trasforma in melodia.   In musica ogni forma di vita 

                                                    e anche i passi  
                                                    sarebbero di danza, 
                                                    il dialogo di coppia 
                                                    solamente serenate, 
                                                    la corrente dei fiumi 
                                                    una dolce sinfonia, 
                                                    il pianto dei bimbi 
                                                    solo tenui ninna-nanne. 

Si narra che esista 
in galassia sconosciuta 
un pianeta senza estati, 
dove musica pervade 
anche forme di palazzi, 
ogni incontro della gente, 
ogni fiore sopra i prati,  
e sia re soltanto chi 
usi l’arte delle note.          Si suppone che talvolta 

                                                    qualche forza superiore 
                                                    lasci nascere, per sbaglio, 
                                                    un valente musicista 
                                                    anche qui, nel nostro mondo, 
                                                    perché giunga l’illusione, 
                                                    ascoltando il suo concerto, 
                                                    che sia ritmo vitale 
                                                    ogni forza del pensiero. 

 
 
 
 



 
 
 
 
 

                                     BETELGEUSE 
 

La decima stella 
del firmamento, 
luce vermiglia, 
la più ammirata; 
ispirò Corinna, 
che compose versi 
e li recitò ai gabbiani 
sulle rive di Beozia. 
È la stella dei poeti 
che descrivono l’amore, 
quel che ninfe di sorgente 
riversarono su Orione, 
fino a farne unica luce 
che raggiunge due emisferi. 
Il gabbiano 
ha conoscenza 
che quel faro in pieno cielo 
può esaudire il desiderio 
che geloso porta dentro; 
il poeta 
ha percezione 
che il silenzio della stella 
è la nota  musicale 
che da sola rende idea 
come Amore sia infinito. 

 
 
Betelgeuse è una stella, la decima per luminosità dell’Universo, 
appartenente alla costellazione di Orione. Il nome, di origine araba, 
significa ‘spalla del gigante’, perché Orione era tale e talmente bello che 
tutte le dee e le donne si innamorarono di lui. La poetessa Corinna (V 
secolo a.C.) ne cantò la leggenda. Betelgeuse è considerata la stella dei 
gabbiani e dei poeti, capace di esaudire ogni loro desiderio. 
   

 
 
 



 
 
 
 
 

                         SACRALITÀ  ARMONICHE 
 

                                 Mi afferra lo sguardo 
l’intreccio di archi,  
colonne e navate, 
che scorgo lassù, 
sopra folla in ginocchio. 
 
Giocate a sorpresa 
prospettive e visioni,  
per ritrovare gli incanti, 
nello spazio che fugge 
a confini usuali. 
 
Figure d’affresco 
in sognante emozione  
sembrano vivere lento 
il sacrale silenzio 
di un cielo dorato. 
 
Brusio di preghiera corale 
e un profumo d’incenso 
creano germi di culto,  
ma quanta più forza  
nelle note di un organo. 
 
Ondate di ritmi 
si infrangono ovunque 
con l’eco trasmesso 
da volte e vetrate, 
che fanno tremare. 
 
È un coro di voci lontane 
a svelarmi armonie 
che si fingono eterne 
per lasciarmi illusione 
che la vita s’allunghi. 

 
                              

 
 
 



 
 
 
 
 

                                 ATEO  IN  CHIESA 
 

Mi chiedo ogni volta 
che supero soglia di chiesa 
quale fede abbia avuto 
chi ne ha ideato la mole, 
ne ha affrescato navate, 
ne ha dipinto la volta. 
 
Mi pervade l’estasi 
di un insieme legato 
a visioni celesti, 
ai silenzi del cielo, 
a un gioco di archi 
che sottende eternità. 
 
Mi commuovono note di coro 
che vagano lente, 
nel vuoto creato da pietre, 
a contorno di spazi 
che un giorno qualcuno 
ha preteso definire. 
 
È una nuova dimensione 
che ritrovo nel mio essere, 
adeguando sviluppi mentali 
oltre i limiti del corpo, 
ai confini del tempo 
entro pause d’infinito. 
 
Sto cercando respiro di fede, 
e soffro nel dubbio 
che tanta apparenza 
sia solo ricerca di pura emozione, 
traducendo nel gioco dell’arte 
quanto è solo profonda incertezza. 

 

 

 



 

 

                       CLAUDIO  GERETTO 

 

                                     CIAO  AMORE 

 
 
 
  Ciao Amore, avevi il profumo delle rose e della speranza 

e mi  sembrava di toccare il cielo fra le tue braccia… 
Ciao Amore, quel mondo fatto di gioia e di sogni non tornerà più… 
Ciao Amore, quando ci siamo incontrati ci siamo regalati la vita. 
Ciao Amore, mi risvegliavo con la rugiada per diventare un fiore e 
regalarmi a Te... 
Ma quel vento del mare ti ha portata via. 
Caro Amore, ti stringevo forte e fiducioso la mano. 
La memoria mi dia quella solitudine che era la tua vita 
e  le parole non trovino più la sera… 
 

Ciao Amore, 
piango per il fedele istinto 
che avevi nel ritornare a casa 
lasciando che le tue colpe ora dimorino in me 
e vaghino in un destino di parole. 
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                                          G I O I A 

 
In esaltazione di vita 
di un aumento di luminosità  
brillano le sembianze dell’Amore. 
È la letizia, l’amore cercato, 
l’ideale,l’ esistenza. 
La gioia, 
in simbiosi scambievole, 
opposta al dolore, 
è della vita più che motore. 

 
 

 

                                           AMORE 

 

L’occhio umano coglie un breve 
silenzio operoso. 
Un’ape su un fiore, 
bellissima, fa all’amore 
con tutto il resto del mondo. 

 
 

 

 

 



 

 

 

                                       IO  NON  SO 

 
Se a te dicessi 
di seguirmi 
e di infrangere le teorie secolari 
che ruotano intorno ai tuoi orizzonti 
con abili leve 
simili a giostre 
… finite le corse, 
 

fra grida d’ artisti, 
ormai rottame, 
tu, mia donna 
cosa diresti? 
Io non lo so… 

 
 

                                     CIAO  AMORE 

 
 

Ho tracciato sulla sabbia la tua ombra, 
il mare l’ha cancellata, ma 
dove passi tu splendono la luce e la poesia della fedeltà. 
Caro amore, oggi che ti ho perduto 
non voglio  più cercarti. 

 

 

 



 

 

 

                                   VOLERTI  BENE 

 
 

Volerti bene 
è una scintilla di paura. 
Per non perdermi 
guardo dentro i tuoi occhi 
per dirti: non lasciarmi. 
Dimmi che mi ami 
e non per gioco 
tu che hai colme le braccia d’Amore. 
Oggi mi stacco dal tuo volto: 
è come un addio. 
Ti bacio il cuore 
perché ti sento mia; 
il futuro ci sussurrerà parole uguali! 
Vorrei incollarmi al tuo cuore! 
È rinata primavera 
come un fiore. 
Aspettare Te 
in quell’istante in cui cadevano stelle 
come gocce infuocate, 
rugiada sulle  nostre anime! 

 
 

 

 

 

 



 

 

 

S O R R I D I 

 
La vita ti sorride 
perché oggi  
è un giorno in più che parlerà di TE 
e di chi vorrai 
e di chi ti parlerà. 
Felicità e azzurro: 
il mondo ti sorride sempre. 
Sappi cogliere la luce 
che sfugge dalla fessura di un’ombra 
e conservala nel Tempo che ti è amico. 

 
 

                               SENTIERI  DI  LUCE 

 

Sentieri di luce 
gli indicano 
le sue labbra 
mentre, assetata, la bocca di lui affonda, 
nei rosei calici delle sue mani, 
stillanti dolcezze 
tra lievi baci sfiorati. 
Il punto acuto di una stella 
si scioglie 
in un breve tremante brivido azzurro. 

 
 

 

 

 



 

 

 

 

                                        LA  FONTE 

 

Limpida e fresca 
sgorga l’acqua di fonte e scende 
come il tintinnare 
di mille campanacci 
lungo il torrente. 
Il gracile canto dell’esile volatile 
ne accompagna il corso 
e il gentile pino con i suoi mille aghi 
ne accarezza il velo 
mentre il sole i raggi fa danzare 
sulle argentee acque. 
Io, sulla ruvida roccia, 
osservo il prato e il bosco; 
una pace infinita m’invade il cuore 
e l’anima mia esulta di fronte a tanta bellezza. 

 
         
 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

LONTANO 

 Lontano 
Sulle azzurre onde increspate dal vento 
Sulla sabbia infuocata dal sole 
T’incontrai, amore. 
Sguardi furtivi più audaci di parole 
Parlavano d’amore e al nudo corpo promettevano 
Dolci amplessi. 
Capivo che mi amavi 
Capivo che t’amavo 
Per i tuoi occhi di fuoco 
Avrei tradito tutto 
… ma solo col pensiero ciò è avvenuto. 
Meglio così. 
Meglio rimpiangere un amore mai vissuto 
Che assaporare l’amaro fiele della parole 
“tutto è finito”. 

 
 

                                    CAPOLAVORO 
 

Il capolavoro d i Dio: 
LA DONNA. 
È cristallo franto, 
È pura radiosità del canto. 
È il colore che tinge i sogni, 
La dorata lucentezza dell’amore, 

                     Vivo sole dopo ombrosità di un temporale; 
Il Suo è aroma dell’alba che sale, 
È tenera erba che si posa 
Inumidita da un cielo di rugiada, 
Luce ambrata di ogni petalo di rosa, 
Stella chiara sull’orizzonte di brace, 
Ghiaccio abbacinante sulle acque di un torrente. 

 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
                                             IRENE  IOB 

 

AMORE  MALATO 

 

Ti giurai amore eterno, 
Ti seguirò fino all’inferno. 
Mi donasti una rosa, 
Perché fossi la tua sposa; 
Rosa rossa ricoperta di spine, 
Starò con te fino alla fine. 
Dicesti: sei sempre nel mio pensiero, 
E mi ritrovai con un occhio nero; 
Promettesti di donarmi il tuo cuore, 
Poi mi lasciasti sola col mio dolore. 
Parole vane, buttate al vento, 
Che ripetevi in ogni momento. 
Sono la tua fenice,  
Che ogni giorno dalle sue ceneri rinasce, 
Sempre più forte, sempre più bella, 
Ma se guardi in cielo ora sono una stella. 
Brillerò per te da questo cielo incantato, 
Per ricordarti il nostro amore malato. 
Qui nel buio a brillare siamo in tante, 
Tutte insieme ora siamo contente. 
Da laggiù non ci riuscirete a toccare, 
E sol la nostra eterna bellezza potrete ammirare. 
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BARBARA  LIZZA 

 

POMERIGGIO  IN  FRIULI 

 
Teste di bambole 
decapitate da maschiacci 
sul bracciolo del canapé. 
 
Giace solo 
un volto d’Hesse. 
 
Anche l’occhio 
attende immobile. 

 
 
               CONTEMPLAZIONE  DI  UNA  MORTE 
 
 

Di falce malata 
da aula universitaria 
a sala del commiato 
 
Parassitico lezzo 
che d’impedimento duole 
nel fosco riccioluto, 
e serpe molestatrice  
al limite di un soffio. 
 
Esercizio di morte 
nel giungere al trapasso. 
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VUOTO  PIENO 
 
 

Di passione gravido 
intelletto guardiano 
 
Dannato 
da sentimento oscuro 
che di eco rimbomba 
nel vuoto pieno 
 
o di pieno vuoto? 
 
Le note dicono 
quello che le parole non possono 
 
Le rivoltelle sparano 
solamente senza la sicura. 

 
 

 
 

                                            PULAI 
 
 

Dentro a foci d’amaro e fili d’erba 
i volti trasparenti beffano il presente. 
Dove c’è carne 
c’è pena. 
Dove c’è il buio 
i defunti ridono. 

 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 

SENZA  TITOLO 
 
 

Cagionevole psiche 
mentre recrimina, patisce 
 
L’individuo che sconforta 
non ha ben chiaro, il dispiacere  
Nemmeno la nostra natura 
quella emotiva 
 
Talvolta fragile 
 
Non si rende conto 
che in tal modo, coopera 
con noi crucciati 
stimolando creatività ed esecuzione di giovani 
opere 
 
Povere menti apatiche 
Vite prive di sentimento 
Beate per non sentir dolore 
Disgraziate per non vivere la passione 
Perseguitate dalla loro inquietudine 
e dall’iniqua incertezza 
 

Morale compresa solamente da animi sensibili. 
 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 

FOTOGRAMMI 
 
 

Stanze svelanti 
ancora prima di essere vissute 
 
Resistenza 
oltre il desiderio 
che resta nell’ombra 
preservato 
 
Fingiamo che non sia niente 
anche quando gli occhi ci tremano 
 
Sogni nomadi 
ingannano la ricerca di radici 
 
Rincorsa verso le origini 
in mare calmo 
come ritorno al grembo 
 
Il tepore di un bacio 
che non ci appartiene 
se non nell’immaginario 
 
Quando siamo esausti 
di non vivere 
Mentre vogliamo esistere. 

 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 

ANDARE NEL SILENZIO 
                      
                      Sentimento eterno  

È quello che ti ho negato 
Perché non avesse fine  
 
Dire che lo stomaco fosse saziato  
sarebbe stata, chiusa sterile  
 
Filo conduttore  
il silenzio  
Pasto freddo, nelle oasi 
fra deserti  
di echi muti  
 
La complessità di promettersi amore. 

 
 
 

                                           AMOUR 
 

L’amour ne meurt jamais 
S’echappe 
Suffoque 
Mais il reste immobile 
Plus le manqué est grand, plus se développe 
Les rêveurs sont peu nombreux 
Dommage que parfois ils soient obligés de se  
perdre 
Mais si ils ont procrée, 
personne ne pourra jamais  les diviser dans leur  
intimité 
Parce qu’ il y a quelque chose d’oniriquequi les  
unit 
 
Je ne parle pas d’impalpabilité 
 
Je parle d’amour 

 
 
 
 
 



 
 
 
 

VENEZIA - PARIGI 
 

 
Mangiammo   
aghi di pino 
nei giorni della lontananza  
mentre la passione si faceva amore  
 
Attendemmo infinite albe 
navigando in fiumi d'assenzio 
funamboli di sentimento  
che aveva agli estremi del suo nome  
sapore di attesa e patimento  
 
Percorremmo distanze  
nei giorni e nelle notti  
tra olezzi di gelsomini  
e componimenti poetici  
 
L'armonia di un senso  
venne a mancare  
talvolta  
Quando all'improvviso  
sbocciava un fiore rosso  
tra le mura di un cuore infranto  
nel mese di aprile  
 
Le parole non potevano spiegare 
nella reciproca afasia 
I gesti davano prova  
di una nuova nascita  
che era solo esordio  
di bagliore inatteso 

 
 

 
 
 
 
 



 
 

 
 

VERITÀ 
 

Frugo  
Tra le maschere 
Filtri ingannatori di nudità 
 
E’ nell’istante della loro disattenzione 
che trovo il vuoto 
 
pronto ad accogliere 

 
                                                 EROS 
 

Mi sento sempre innamorata 
Non so più di chi 
Di cosa 
Forse di Eros 
Delle parole 
O di un nome 
in cui inciampo spesso 
Ma che stinge  
Ogni giorno di più 

 
                                           INTIMO 
 

Non ricordo il tuo volto 
Mai 
Se non quando ti vedo 
 
Però mi viene in mente altro 
 
Ci sono delle immagini  
che restano impresse nella mente  
 
Di te rammento  
gli istanti  
dove la tua anima diventava nuda 

 
 
 
 
 



 
 
 

GIULIO  LOCORVO 
 
                              
                               ESTATE  DI   FUOCO 
 
 
Spezzone di un famoso film. 
 
New York. Pomeriggio d’estate. Nel Bronx camminano guardinghi, 
impegnati in una pericolosa ricerca di delinquenti, tre o quattro 
DETECTIVES. Giovani, supermachi, elegantissimi, bellissimi. Il 
distintivo luccicante compare e scompare da sotto le loro giacche. 
Sono quelli che non mangiano mai, che non riposano mai, che 
bevono solo superalcolici, quelli che nel cuore della notte, coricati 
supini nel letto con il palestrato torace scoperto, guardano dalle 
immense finestre di una casa americana, la luna nella calda notte 
estiva, quelli, con a fianco, una splendida donna bionda, tutta avvolta 
nel lenzuolo, quelli che ricevono una telefonata nel cuore della 
notte… e dicono alla donna che si è svegliata: “Devo andare… 
dormi cara…” e lei si riavvolge nel lenzuolo. 
Ecco… uno di quelli. Tipico paesaggio del Bronx.  Palazzoni di 
mattoni, campi da footboll, da pallacanestro, reti metalliche, 
ragazzotti neri, musica Rap… Viso scavato, sguardo penetrante… 
Uno tra loro, l’attore protagonista, vede in un campetto verde, ai 
margini della strada, un gruppetto di ragazzini di colore, di età non 
superiore ai dieci anni, che giocano al pallone emettendo alte grida 
gioiose. Viene inquadrato il  volto  dell’ attore. Improvvisamente 
abbandona i colleghi, entra nel campetto e si mette a giocare con i 
bambini. I colleghi gli urlano dietro chiedendogli se è impazzito. Il 
detective, alto, snello, vestito di nero con le scarpe nere lucide, calcia 
il pallone in mezzo ai piccoli per non più di cinque minuti, poi 
ritorna dai colleghi. Viene inquadrato nuovamente il suo volto. I suoi 
occhi stentano ad abbandonare il campetto. Sul suo volto c’è 
sofferenza, nostalgia,  rimpianto. Dura un attimo. Ritorno alla realtà. 
Tutti insieme riprendono il loro cammino. 
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GIOCO AL PALLONE 
 

 
Inizio di Novembre. Pomeriggio. Ore 16.00 circa. 
Il mio nipotino di sei anni mi dice: “Nonno, giochiamo al 
pallone?”. Si mette davanti al portone verde del garage e 
continua: ”Nonno, questa è la nostra porta!” 
“… E i pali?”  Dico io, 
“Uno di qua e uno di là”. 
“Facciamo le piastrelle che sono da una parte e dall’altra…” 
“Sì… sì… tira!”  Si appresta a parare come un giocatore vero. 
Non a tutti è data questa gioia ed io sono un ingrato verso… 
verso… 
“Dieci tiri… dieci tiri, nonno poi, vai tu in porta”.  
Tiro piano per farlo parare, ma un piede mi scivola e butto il 
pallone nell’angolino “alto” alla mia destra. 
“Goal!”,   “Fuori…”. 
“Nell’angolino “alto”, alla mia destra…”.   
Alla velocità del pensiero precipito nell’Abisso del Tempo. 
Sono ritornato ragazzetto delle medie.  Stessa ora, come 
adesso. Si avvicinava l’autunno. Stavo camminando a passo 
svelto su un sentiero di terra rossa con ai lati un corrimano 
formato da piccoli e  lisci tronchi verdi, tipici nelle località di 
montagna . Sotto i miei piedi, sentivo il terriccio molle e 
umido. Ero ansioso di raggiungere, per  una partita di pallone,  
ragazzetti come me, fuori in strada… Eccomi arrivato! Una 
piazzetta sbilenca con il fondo in cubetti di pietra: il nostro  
campetto di calcio. “Una porta”: lato destro della facciata 
anteriore di una grande e antica scuola con alloggio e 
convento di suore, colore grigio sbiadito;  di fronte, sul lato 
opposto della piazzetta, l’altra “porta” ovvero un muretto in 
pietra non più alto di un metro e mezzo con sopra la rete 
metallica;  dietro il muretto,  un orto rialzato con qualche 
alberello. 
Quante volte un paziente signore anziano che stava lavorando  
nell’orto ci ributtava il pallone nella piazzetta! 
 
 
 



 
 
 
 
 I miei compagni erano già nel pieno della partita. Un fremito  
 mi percorse le gambe e mi gettai tra loro.  
 “Nell’angolino “alto” alla mia destra”. 
 Calciai il pallone di cuoio. Eseguii un elegante “pallonetto”. 
Colpii la parete dove  vi era l’angolo alto, alla mia destra, 
della nostra porta ideale. “Goal!” Esclamarono i compagni 
della mia squadretta. Il pallone di cuoio sporco di fanghiglia si 
stampò sulla  pallida facciata e lasciò  un’ impronta perfetta: 
un disco scuro dove si vedevano nitidi i solchi geometrici 
incisi sul cuoio. 
 Il ricordo è intermittente. 
 Buio sulla fine della partita e sui giorni seguenti. Ritornai 
dopo circa una settimana e il disco era ancora là, rimasto 
inalterato da giorni. 
Ritornai, ritornai…  per circa un mese era ancora là, anche se 
più sbiadito. Ritornai, ritornai… anche dopo dieci anni, 
ritornai. 
Accarezzai, con la mano la parete: l’impronta era scomparsa, 
completamente scomparsa. Avvicinai gli occhi e la mano alla 
parete, la scrutai e la toccai attentamente: neanche una minima 
traccia! Niente, com’era ovvio. Ma, che cosa cercavo? Ma, 
che cosa credevo? Perché quella stupida fissazione? Cercavo 
me stesso, un “me stesso” di un lontanissimo Passato… È 
impossibile tornare indietro, ma… ma…”Cerchi forse una 
DROGA?” Un urlo mi scoppia dentro. “ATTENTO!…”  
La voce continua ma, lieve come un sospiro. 
“Nonno!”  È la voce del mio nipotino. 
Riemergo dai miei mondi sotterranei. 
“Devi fare ancora tre tiri!”. 
 Vado avanti. Devo andare avanti. 
  
  18  luglio   2019 
                                            
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 

RISVEGLI 
 
 
 
 IL DISCO ARANCIONE DEL SOLE SORGE DA UNO 
SPUMEGGIANTE MARE DI PICCOLE NUVOLE ROSA. 
 IL CIELO, SOPRA IL MARE DI NUBI, È DI UN PALLIDO 
AZZURRO. SU UNA GRANDE TERRAZZA QUADRATA, UNA 
DONNA SI MUOVE LEGGERA AVVOLTA IN UNA 
SVOLAZZANTE VESTAGLIA  BIANCA. 
IL GIORNO STA SBOCCIANDO COME UN FIORE. 
L’ONDA LUNGA DELLA LUCE SPAZZA VIA LE ULTIME 
OMBRE DELLA NOTTE… 
DURA POCO IL MIRAGGIO. 
RITORNO NEL MIO DESERTO. 
 
11 agosto 2019              

 
 

AGOSTO 
 
 
 
GIORNI ROVENTI BRUCIANO IN FRETTA L’ESTATE, 
RESTANO SOLO I RICORDI. GUARDO IL MARE.  
NON  PAROLE. NON GUASTIAMO LA BELLEZZA DEL MARE 
CON LE PAROLE. 
CONTINUA IL TRABALLANTE TRAN – TRAN DELLA 
NOSTRA VITA. ANDIAMO AVANTI SU UN CAMPO MINATO. 
UNA MINA È ESPLOSA VICINO A ME. 
UN COLLEGA, PER TRENT’ANNI SEDUTO ALLA MIA 
SCRIVANIA, NON È PIÙ. VADO AVANTI SPINTO DAL 
TEMPO. SU UNA PASSERELLA DI LEGNO M’ALLONTANO 
DAL LIDO, 
MI GIRO E GUARDO PER L’ULTIMA VOLTA IL MARE. 
 
 
                               

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

  UN ALTRO AUTUNNO 
 
 
 
MI GIUNGE ALL’ORECCHIO UNO SCRICCHIOLIO COME DI 
UNA SCARPA DI CUOIO CHE SI PIEGA. 
SEMBRA PROVENIRE DA UN ANGOLO DELLA STANZA, DA 
DIETRO A UN MOBILE. 
“È UN TOPO… UN TOPOLINO!”, PENSO. 
PER CASO, GUARDO FUORI ATTRAVERSO IL VETRO 
DELLA PORTA-FINESTRA. 
LE PIASTRELLE MARRONI DEL TERRAZZINO LUCCICANO 
SOTTO LA LUCE DEI LAMPIONI.  
NESSUNO SI E’ ACCORTO DELLA PIOGGIA CHE È SCESA 
IMPROVVISA E LEGGERA. 
NEL SILENZIO SENTO SOLO IL SUO TIMIDO BRUSIO. 
ADESSO ESCO. 
DOVE VADO SENZA L’OMBRELLO IN QUESTO GRIGIO E 
PIOVOSO TRAMONTO? 
SONO SULLA STRADA TRA GLI ALBERI CHE IL BUIO E LA 
NEBBIA HANNO TRASFORMATO IN FORESTA.  
VADO VERSO UN MIRAGGIO, VERSO UN LUOGO CHE 
ESISTE SOLO NELLA MIA MEMORIA. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

VIAGGIO  NELLA  NOTTE 
 
 
Mi capitò durante uno dei miei ultimi viaggi notturni in treno con 
destinazione il mio paese d’origine: Nizza Monferrato. 
Partii da Padova, diretto a Bologna e poi da quella città sarei risalito 
verso Torino col “notturno” che proveniva da Lecce. Oggi quel treno 
a lunga percorrenza non esiste più. 
Andai incontro a una notte d’inizio autunno, una notte limpida, 
dolce, mite. Il treno era quasi vuoto. Mi addormentai. 
Come sempre succede in viaggio durante la notte, mi svegliai di 
soprassalto. Il treno era fermo sul primo binario di una stazione. 
Colsi un silenzio che mi sorprese. Non ero a Bologna… ma a 
Rimini. Avevo superato, senza neanche accorgermene, la grande, 
rumorosa stazione del capoluogo.  Tirai giù il finestrino e un’aria 
insolita, pura, leggera mi accarezzò il viso. 
“Accidenti! Mi sono addormentato…”. Scesi in fretta. 
Il mio primo pensiero: riprendere un treno per il Nord, ma mi sentivo 
strano… La notte, il silenzio assoluto, la brezza leggera… Era come 
se fossi altrove, in un altro modo... Provai una sensazione assurda: Il 
TEMPO si era fermato! Meglio: il TEMPO non esisteva più!  
Ero dentro un sogno… certo, ma ero sveglio! 
Allora… anche il controllore che mi chiese il biglietto faceva parte 
del sogno… Lo esaminò prima di Bologna o dopo?  
Presi il biglietto e mi accorsi che NON era perforato. 
Ma… il controllore era reale o era un fantasma? 
Ricordo un viso bianco, triangolare, una figura evanescente con uno 
strano sorriso… Notte chiara, luminosa… Solo. 
Allungai lo sguardo dentro l’ampio atrio, buio, deserto; oltre l’arcata 
opposta intravidi la piazza… Un autobus giallo, senza passeggeri ma 
pieno di luci,passò davanti alla stazione e scomparve. Il grande 
orologio tondo che sta in fronte ad ogni stazione, quella notte non 
c’era più! Fuori dalla mia esperienza quotidiana provavo solo 
benessere e gioia osservando la “nuova” realtà davanti ai miei 
occhi… Guardai il mio orologio: le TRE IN PUNTO! “TUTTO È 
MISTERO”.  Lo diceva Einstein, mica un mago della televisione! 
MISTERO è la Causa Prima delle Cose… Lo capisce ogni uomo che 
abbia un minimo di onestà e di umiltà. 
Le TRE IN PUNTO: il cuore della notte quando… quando, dicono, 
succede QUALCOSA, Cosa? Non lo so, ma il Tempo sembra 
fermarsi, la Realtà sembra cambiare… 
 
 



 
 
 
 
Eco di credenze lontanissime che si perdono nella notte dei tempi, 
ma con un fondo di verità. Quale verità? Potessi saperlo… 
Avrei voluto fermarmi per sempre ma, a che prezzo? Pur in quello 
stato di beatitudine capii che dovevo ritornare a casa, da mia moglie, 
dalle mie figlie, da mia sorella… 
Come Ulisse! Ecco, all’inizio di questa vecchiaia che voglio sempre 
più spingere verso altri ‘anta, verso altri ‘anta, ho finalmente capito 
l’insegnamento della Professoressa Neva, quando, a noi ragazzotti 
stupidi, ci spiegava l’Odissea! Vivere non è la ricerca egoistica della 
Felicità che, peraltro, non esiste, ma uscire da se stessi, dal proprio 
IO, dal proprio Universo e cercare altri Universi, altri IO, uscire dal 
proprio egoismo, cercare anche il bene degli altri. Non è facile, ma 
non c’è altra via. Cercai il distributore automatico dei biglietti… 
Piccolo inciso: oggi esperimento la stroncatura più triste e 
angosciante: sono VECCHIO anche se il mio IO non avverte la 
vecchiaia: ed è sempre più ricco, più, maturo, più vigoroso in 
contrasto con la decadenza del mio corpo. Così è. Nel buio atrio, 
contro una parete, ecco il voluminoso distributore automatico con le 
sue fioche luci azzurrine. Stavo armeggiando, senza fortuna, per far 
saltar fuori il biglietto per Bologna (i soldi li aveva già ingoiati), e, 
come per incanto, comparve al mio fianco uno strano personaggio: 
un giovane, non più di vent’anni, magro, di media statura, curvo, di 
aspetto dimesso, con indosso una lunga maglia scura che gli arrivava 
quasi alle ginocchia. Non ricordo il suo volto. Era timido, gentile… 
Gli chiesi di aiutarmi a far scendere il biglietto dal distributore; 
questi, con un lieve tocco della mano, lo estrasse da una fessura e me 
lo consegnò. Ringraziai. Tra di noi ci fu un piccolo scambio di 
battute. Non ricordo cosa ci dicemmo, ma il giovane mi rivolse 
parole d’incoraggiamento e mi augurò buona fortuna. La sua voce 
era gradevole e amica; mi stupì. Poi scivolò via e si “sciolse” nel 
buio. Forse anche lui era dentro un sogno… Ecco, adesso una 
volontà esterna a me stacca la spina. Buio nella mia memoria, buio 
nel monitor del computer. Mi succede sempre così. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
                        ELISA  MARTIGNON 
                                              
                         MATTINA D’INVERNO (jazz) 

Sono le prime virgolette di freddo            
ad arrossire le guance dei muti passanti 
che camminano inscatolati 
nei loro cappotti 
senza parlare, quasi a voler 
impedire alle parole di evaporare 
in vaghe nuvolette di condensa.  Questa è mattina: 

                                             mattina di persone 
                                         chiaramente poco mattiniere 
                                          involtini di odio pacato 
                                          rappresi per strada. 

Ognuno ha il suo obiettivo, ognuno ha il suo posto 
e, nel dubbio, 
ognuno è in ritardo. 
E questa è mattina di quasi inverno         
nuvole rosse, naso rosso, sentimenti puri 
(perché solo mezzi addormentati nel freddo 
ci accorgiamo di essere vivi per davvero) 
Che paradosso, eh? 
Come questo sole, che acceca senza scaldare, 
-deve essere un fake-  Può darsi che nessuno di noi comparse 

                          si sia davvero svegliato, stamattina 
                          Ma farebbe la differenza? 
                          La risposta è no (argomenta) 
                          Perché si è sempre tutti sonnambuli 
                          prima delle otto di mattina. 

E per noi, il Ritardatariato, 
l’aria fredda in faccia sostituisce 
il lusso opulento del cappuccino 
(status symbol di classe privilegiata) 
Noi, purtroppo, possiamo accontentarci solo 
dell’annacquato rigurgito 
di una macchinetta sovraffollata 
anche lei, pilastro importante 
del setting mattutino invernale 
azzurro e rosso 
Jazzhop scomposto 
 che nessuno ha tempo di ascoltare. 
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NICOLA  MAZZETTO 
                                                    

LETTERA A MIO PADRE 
Padre, 
mi hai mai scorto 
mentre lanciavo passi nelle strade, 
rumoreggianti come bestemmie tra i lampioni? 
Mi hai mai degnato di uno sguardo, 
mentre barcollavo nella disperata ricerca di un’uscita 
e sembrava di girare in eterno 
in questo inferno di palazzi e cemento?  
Senza soldi, senza ali, senza Dio. 
                                  Costretto a seguire il giorno e rincorrere la notte 
                                   privo di un attimo di quiete 
                                   per poggiare il culo sopra una panchina 
                                   e chiudere gli occhi. 
Ma in questo mondo le lacrime vanno versate in piedi. 
Il telefono squilla tuttora tra le mani 
numeri che non conosco. Voci chiedono favori, l’anima come costo. 
                                           Ho smesso di cercare il tuo amore 
                                           e la stessa cosa ho fatto con le risposte. 
Ora mi accontento solo di vaga comprensione 
offerta da estranei, poveri diavoli proprio come me. 
Non bramo più il tuo perdono. 
Mi basta sapere di essermi elevato per consapevolezza, padre. 
Tu signore dei cieli e della terra 
convinto del governo sui tuoi regni 
Non vuoi ammetterlo o neppure ne sei al corrente. 
Siamo solo manifestazioni.  Noi siamo successo e fallimento, 
                                               siamo sogni e incubi, 
                                               porcate e amore. Peccato e santità, 
                                               ma pur sempre mere manifestazioni. 
Padre, l’uomo è l’unica divinità 
ed egli ci ha creati a sua immagine e somiglianza. 
                                                
                                               Tuo figlio Lucifero.  

                      2019, da un angolo di mondo qualsiasi 
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MION  LUCIANA 

 

VERSO  L’ULTIMA  DIMORA 

 
Un arresto cardiaco mi fece andare precocemente al mondo di 
là, ma giusto in tempo per non dover sopportare la vecchiaia e 
il disfacimento fisico umanamente inaccettabile. 
La processione seguiva languidamente il feretro, mentre una 
cappa di lugubri pensieri, nascosti dietro occhialoni neri, 
oscurava ogni buon tentativo del sole di stemperare il dolore 
del lutto. 
Bisbigliando,senza attenzione,preghiere masticate a memoria, 
e pensando, più o meno, a colei che stava ormai nell’ignoto 
celeste, il corteo accompagnava il cammino della defunta verso 
l’oscura dimensione dell’aldilà. 
Ognuno di loro aveva il proprio modo di rapportarsi con la 
morte. 
C’era chi, evitando qualsiasi riflessione,fissava l’asfalto che 
ondeggiava vagamente sotto la suola delle scarpe, e chi,pur 
riconoscendo l’arcano senso dell’esistenza, credeva di vivere 
assurdamente in eterno.  
L’inquietudine di quel breve, incognito tempo di vita terrena, 
concesso dall’arbitrio degli dei, trapelava negli occhi un po’ 
persi di chiunque ricordasse quella giovane donna che se n’era 
andata alla chetichella senza salutare nessuno. 
In un giorno fortunatamente non noto, tutto il vivere nel fare, 
sarebbe scomparso e l’illusione di poter vedere la morte solo e 
sempre dal di fuori, avrebbe alfine afferrato la realtà… Forse 
tutto sarebbe stato dimenticato in un attimo, come la scia di 
una stella cadente.  
Tuttavia la vita è così coinvolgente da non permettere, se non   
per qualche breve attimo, di pensare che tutto in verità scorre 
nell’eternità di ogni momento. 
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Avvolta da un vento incessante, udivo il fruscio di anime 
invisibili che mormoravano musiche e parole indistinte. 
Percepivo la loro presenza con tutti i miei sensi mentre i loro 
corpi trasparenti mi sfioravano e mi chiamavano per nome.  
Non ero sola, ma non riuscivo ancora a distinguere la nuova 
realtà da un probabile sogno.  
Guardavo tutta quella moltitudine umana che si agitava  
disordinatamente sulla terra e potevo perfino leggere nel 
pensiero di ognuno, come in un file aperto da una magica 
chiave d’accesso. Tutto era chiaro. Bastava girare una 
manovella e clack: tutto spariva e altro s’illuminava. 
In fondo, era solo un semplice passo…  
Ognuno portava sulle spalle debolezze di ogni genere dovute a 
guasti di fabbricazione o a malfunzionamenti successivi che, 
per pudore o per orgoglio, cercava di non palesare. 
Romeo, il superbo panciuto, convinto di essere superiore a 
tutti, si era appositamente piazzato in prima fila, a mo’ di 
guida, per controllare il corretto svolgimento della funzione. 
Ogni tanto si voltava indietro per accertarsi che tutti fossero 
allineati e coperti… 
La boria del ricco contadino era bonariamente tollerata dai suoi 
compaesani, in nome della pietosa comprensione per il 
misterioso problema che lo affliggeva, quindi lui si sentiva 
autorizzato a recitare senza imbarazzo la sua abitudinaria farsa 
di onnipotenza. Nel mondo di là, gli esseri eterei celesti, erano 
dotati della conoscenza oltre e perciò sapevano anche la causa 
della strana alterigia di Romeo.  
L’omone soffriva d’impotenza e per tale motivo compensava il 
suo intimo difetto con la convinzione di essere migliore degli 
altri in tutto il resto.  
I presenti, alquanto distratti e non concentrati nello spirito della 
funzione funebre, si scambiavano sorrisi contriti senza tuttavia 
esprimere un visibile sentimento di dolore. 
Io e i miei vaghi “colleghi” vicini,potevamo leggere dentro i  
 
 
 
 



 
 
 
 
loro cuori, belli e composti nella loro unicità, ma tutti 
conservatori di un qualche indiscusso segreto. 
Nei contrasti di luce e tra i cipressi, si fletteva l’incertezza 
umana,non promossa a curiosa conoscenza, ma stagnante nei 
paurosi vuoti dell’ancestrale memoria. 
L’immaginazione dell’oltre, con i suoi taglienti raggi,suggeriva 
di raschiare dalla superficie terrena l’assurda crosta esterna a 
favore dell’essenziale.   
Pensieri che balenano nella mente guardando la morte… 
Ecco me, per esempio: avevo lasciato tante cose in sospeso… 
tante cose da osservare, da studiare, da capire… peccato che 
gli dei non mi abbiano dato più tempo!   
Stando dall’altra parte del mondo, seduta comodamente sopra 
un qualcosa che non si capiva cosa fosse, avevo scoperto i 
peccatucci di tutta la combriccola di parenti, amici e 
conoscenti, e visto che la verità non è in vendita, e se lo fosse 
solo per magia, verrebbe comunque ritoccata, mi stavo 
piacevolmente divertendo a curiosare nei pensieri di ognuno e, 
come se si fossero aperti tutti i file, cominciai a leggere qua e 
là senza un preciso ordine. 
La signora Luisa, che camminava davanti al bel Pinuccio, 
ancheggiava alquanto, benché il sobrio abbigliamento 
contrastasse con le sue morbide movenze.  
Pinuccio muoveva la testa al ritmo del suo passo e pensava a 
quanto sarebbe stato bello farsi accarezzare dalle sue candide 
manine e, sussurrando il suo nome dentro il bavero della 
giacca, sospirava…  
Nel frattempo, la signora Luisa, che ondeggiava sui tacchi a 
causa del mal di schiena, stanca di fare la solita vita di 
casalinga frustrata, sognava di impiegare il tempo 
diversamente, magari in modo appagante. Suo marito, che ogni 
venerdì andava a ballare con gli amici, la lasciava a casa in 
balia dei suoi desideri. Lei era sempre stata una brava ragazza, 
ma a quel punto, aveva deciso di rendergli la pariglia. Luisa si  
 
 
 
 
 



 
 
 
 
girò e incrociando lo sguardo di Pinuccio, gli trasmise un 
messaggio eloquente. Il ragazzo vispo e intelligente capì e 
colse.  
Dagli spazi astrali, vidi il seguito della storia, un amorazzo un 
po’ amaro, per ripicca o per piacere, che continuò a resistere 
finché il marito si stancò di ballare.  
Giovannino, un uomo alto quasi due metri, non si era mai 
sposato poiché non aveva mai avuto il coraggio di lasciare sola 
la madre che era rimasta vedova quando lui aveva appena dieci 
anni.  
Era in ultima fila e, con la testa bassa, si guardava le scarpe 
impolverate e sconsolato pensava: “Ma che piedi enormi!” 
Odiava la propria statura ma non aveva mai confidato a 
nessuno il suo fastidioso complesso poiché si vergognava di 
soffrire di quell’insormontabile limitazione chiamata “Non ho 
mai potuto andare in autoscontro”. 
Era sempre stato un uomo solitario, ma adesso, in mezzo a 
tutta quella gente,aveva scorto una giraffa bionda: “Sembra 
una vikinga” pensò e,senza farsi notare, le si avvicinò cantando 
sottovoce l’inno funebre intonato da Don Giuseppe. Arrivati al 
cimitero, le rivolse la parola. Lei rispose affabilmente dopo 
aver notato che l’uomo non era proprio così alto, almeno per 
lei… 
Accortasi della manovra dei due, la domestica del parroco 
cominciò a infiocchettare i pettegolezzi che l’indomani 
avrebbe raccontato alle donnette,nella pausa post Rosario.  
Tutto sommato, la sempliciotta gettava un po’ di pepe a fin di  
bene per ravvivare il paesello così grigio e insipido. 
A seguito delle parole buone rivolte dal parroco alla povera 
trapassata, una giovane donna,in disparte, si era commossa 
fino al pianto. Era stata sopraffatta da un senso di colpa 
tardivo, poiché un giorno aveva ceduto alle avances del marito 
della defunta. Ma fu un pentimento breve poiché propositi 
poco cristiani e non consoni alla sacra funzione le stavano già 
passando per la mente. 
 
 
 
 



 
 
 
 
Romolo, il macellaio, fissava la fossa pensando ai soldi che 
non aveva guadagnato per aver tenuto chiuso il negozio tutta la 
mattina. Stava studiando il modo per poter importare, dai paesi 
dell’Est, della carne a basso prezzo spacciandola per italiana. 
“Tanto,” pensava, “In questo paesetto privo di preparazione 
alimentare, dove trascurano la qualità a favore della quantità e 
dove non hanno la cultura del vero sapore dei cibi, posso 
gestirmi la clientela come voglio.” Intanto muoveva la bocca a 
mo’ di preghiera mentre pensava a come gabbare i clienti 
facendo in modo tuttavia che non perdessero la fiducia in lui. 
Romolo era un furbone incallito… 
Rosso in viso e grasso dappertutto, un giorno era scivolato col 
coltello e si era tagliato una fetta di pancia. Non a caso, quando 
affettava la pancetta sentiva ancora dolore. 
Il tappezziere Marco, molti anni prima, si era innamorato di 
quell’anima ormai rapita dagli angeli.  
Era un poeta arboreo in crescendo, un passionale terreno ma 
fisicamente celeste, un figlio dell’alba… 
Quel giorno, aveva aperto il suo libro di poesie e mentre ne 
leggeva qualcuna, lei ammirava le ciocche dei capelli neri che 
gli cadevano sulle ciglia come tanti serpentelli vivi: sotto 
quelle, fiammeggiavano centinaia di occhi d’ardore e d’azzurro 
profondo, un irresistibile abisso pieno di sommi sentimenti! 
Quando parlava di poesia, sorrideva con tutto il volto e 
cantando l’amore suscitava perfino sgomento tanta era la  
bellezza delle sue parole. 
Poi un giorno sparì dalla circolazione: un grave lutto lo aveva 
quasi ucciso… 
Marco pregava con le mani intrecciate appoggiate sullo 
stomaco e pensava a quanto più avrebbe sofferto se con lei ci 
fosse stata un storia d’amore. Lui era troppo sensibile, 
esageratamente focoso, un romantico che viveva nel mondo di 
un passato interiore solo immaginato. 
Piangeva… Poi si soffiò il naso e gettò un fiore nella buca.  
Eppure, anche di fronte alla morte, molti rimanevano 
emotivamente indifferenti, guardavano l’orologio e pensavano  
 
 
 



 
 
 
 
alle cose che non avevano potuto fare per venire al mio 
funerale. 
Parenti venuti da lontano che pensavano a dove pernottare e 
dove andare a cena quella sera. Persone viste rare volte, che si 
erano sentiti in dovere di essere presenti. 
Ninetto, il nanetto era in ultima fila. Nessuno si era accorto di 
lui. Era venuto con la sua biciclettina rossa  poiché non 
riusciva più a camminare a causa dei dolori alle  
gambe. Aveva cinquant’anni, i capelli lunghi e la pelle quasi 
marrone. Gli soffiai sui capelli e lui scosse il capo pensando 
che fosse l’ennesimo scherzo di qualche cretino.  
Le angherie subite da Ninetto, da parte dei suoi compagni di 
paese, non si possono neppure contare: eppure lui ci scherzava 
sopra e le accettava, succube e vittima della sua condizione 
fisica. Ninetto aveva un cane alto come lui: si assomigliavano 
in tante cose ed era l’unico essere vivente che lo amava. Il 
nanetto piangeva dentro di se e pregava sottovoce con 
sincerità: “Signore, vorrei essere io al posto suo e sarei felice 
finalmente! Ma il mio destino è invidiare gli altri che se ne 
vanno senza di me… Mi dispiace cara amica di vista e spero 
che di là non ci siano sofferenze. Ti abbraccio e salutami i 
Santi”. 
Il calzolaio Tommaso, l’idraulico Francesco, il panettiere 
Giulio, la barista Lea… C’erano quasi tutti, ma finita la 
funzione, mi lasciarono sola nel cielo aperto con i miei nuovi 
compagni.  
Accidenti, accidenti… Una fortissima attrazione mi sta 
risucchiando… 
Sto ritornando!!  
Oddio! 
Ma che cosa sta succedendo? 
C’è qualcuno che mi prende per la testa!!!  
Aiuto! 
Sono nera.  
Ma dove sono? 
Mi chiamano per nome: Aamaal, Aamaal… 
 

 
 



 
 

 
 
 

GRAZIELLA  MORELLO 
 
 
 
 

BISOGNO  D'AMORE 
 
 
 
 
 

Con ali d'angelo 
ti correrò incontro 
Con parole di poeta  
mi accosterò al tuo cuore 
per rubare la tua stagione 
e conoscere l'eternità 
 
Sarò luna sul tuo cammino 
e acqua per il tuo ristoro 
Non chiederò nulla 
se non un sorriso  
e una carezza sulla mia anima 
affamata d'amore. 
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ASCOLTA 
 
 
 

Vorrei raccontarti 
cose che non si posson dire 
per quanto sono belle. 
Hanno i colori del Creato 
e parlano di popoli in cammino... 
Son cose che addolciscono i pensieri 
arricchendo gli occhi di beltà indiscusse. 
Se tento di afferrarne l'eco 
o ricalcarne l'orme 
arriva la carezza del vento 
e mi assale un mare di ricordi. 
Capisco allora che la mia vita 
ha avuto un senso... 
quel senso che mi sussurra 
amore per un fiore che sboccia 
per ogni bimbo che nasce 
e per quelle radici 
su cui è scritta la mia eternità.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 

PREGHIERA 
 
 
 

 Annego nei miei sogni e nei ricordi 
mentre un turbinio di stelle 
racchiuse in questo lembo di cuore 
ne disegna il cammino. 
Sei tu mio Dio, mio ispiratore 
a spingermi all'incorrotto sogno 
a cercare un Altrove più mite 
tinto di Armonia, di Verità e di Pace. 
Recaci allora quel mare pulito 
che ho nella mente 
e il profumo, ora spento,  
di ostinati, eroici fiori 
nati fra detriti e orrori umani. 
Riconsegnaci un cielo 
che rassicuri i pescatori di anime pure 
i cacciatori di bellezze eterne 
i pittori che si affidano all'ispirazione  
i potenti che cercano giustizia. 
Togli ogni dubbio a noi sognatori 
e stringi i nemici della Terra 
in un abbraccio così forte  
da cancellare in loro debolezze 
e terrene belligeranze. 

 
 
 
 
 
 
 
                          

 
 



 
 
 
 
 
 
 

AL  MIO  AMICO  FEDELE 
                                                 
 
 

 
Mancheranno luce e calore   
a questo cuore che gioiva al tuo risveglio 
a questi occhi che godevano del tuo sguardo 
e a quest'anima che si riscaldava al tuo fianco 
 
Ora tu conoscerai verità inconfutabili 
vedrai cosa c'è oltre il buio 
oltre la terra che ti ha ingoiato 
oltre un tramonto a cui non seguirà l'alba 
 
A me, soltanto ricordi e tristezza 
e questo vuoto che mi lasci 
mentre ti  affido alla terra e al profumo del  calicanto 
e rassegnata ti perdo amico mio dolcissimo  
 
Di te ricorderò il giallo dei tuoi occhi adoranti 
la morbidezza del tuo manto corvino 
il calore della tua presenza costante 
e tutto l'amore che sapevi donarmi.  

 
 
 
 
 
 

 

 

 
 



 
 

 
 

 
L'AMORE 

 

 
Amore nascosto  

sospeso sognato inventato  
e soltanto mio che mi sfugge  

ma poi mi cerca 
Amore tiranno che brucia e poi si spegne 

Amore promesso e infine rinnegato 
Amore vicino che poi si allontana .  

Amore violento che pure accarezza.  
Amore mia luce che poi si fa notte.  

Amore disperato e stanco non cercarmi...  
Io non ci sono non ti ho ancora trovato 

ti sto soltanto sognando.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                     
 

 



 
 
 
 
 

 
 

VIENI  VIA  CON  ME 
 
 
 

Se mi sceglierai  
abbandonerai la noia 
Se mi vorrai 
soave giungerà la gioia. 
Imparerai a guardare il sole 
a parlare alla luna 
e dei fantasmi non avrai paura. 
Giocheremo sotto l'arcobaleno 
canteremo lodi al Creatore  
al Genio che inventò la Vita 
e conquistate le vette più alte  
inabissati nel grembo marino 
sospinti da  materne certezze  
vedremo del mistero l'estrema bellezza 
mentre propizia  
la sorte ci donerà due stelle  
su cui brillano i nostri nomi 
e toccheremo della Felicità il confine. 

   
  
  
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

PENSIERO 
 

 
Pensiero fugace 
detergi con parole dolcissime 
ogni lacrima del cuore  
che teme la notte. 
Riporta giovani armonie 
all'anima che spera nel perdono.  
Cancella orme 
di un passato ancor vivo.  
Sospendi progetti  
di infuocata memoria. 
Insegui il fruscio degli aquiloni  
più in alto del volo dei sogni e guarda... 
Vedrai oltre i confini del cuore 
una terra dai paesaggi immutati 
squarciata da ferite insanabili... 
E allora canta pensiero...  
Canta la canzone più bella 
la canzone dell'amore 
del perdono e della pace. 
Vinci la durezza dei tiranni 
di chi, foriero di guerre 
non conosce l'amore 
mentre insegue il Potere. 
Convinci l'uomo nato per l'amore 
a salvare la terra dalle macerie  
dai disastri e dall'ignoranza  
di chi non sa amare. 
Vola dunque Pensiero 
vola verso il luogo delle speranze 
e riportaci quel tesoro inestimabile 
che è la nostra madre Terra. 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 GIULIANA  MORO 
 

 
ADELE 

 
 
Adele, sotto la pioggia, rigira lentamente l’ombrello bianco 
con grossi pois rossi come quelli del fungo di Biancaneve. È 
una pioggerellina fine e persistente che prelude a quelle che, 
più forti, fra poco arriveranno. Adele dice che quell’ombrello 
glielo ha regalato suo figlio per aspettarlo anche quando piove. 
Lei lo attende tutti i giorni, qualsiasi sia il tempo. 
Esce ogni pomeriggio dalla sua abitazione che dà sulla strada. 
È una casa a un piano, due stanze, i fiori sui davanzali e un 
giardinetto ben tenuto. Va sul marciapiede e aspetta. Guarda a 
destra e a sinistra fino a quando viene buio e allora rientra in 
casa, si siede alla tavola che lei ha apparecchiato per due. Non 
ha sempre voglia di mangiare, qualche volta se ne dimentica, 
così che diventa sempre più pallida e sempre più magra. 
Sul marciapiede ha portato una sedia perché il tempo 
dell’attesa è lungo, specie nella bella stagione quando le 
giornate cominciano presto e si attardano così tanto che anche 
la speranza del ritorno è più grande. 
Adele ha un caschetto di capelli bianchi e dritti che ci potresti 
infilare le perle. È piccola di statura e minuta, sempre in 
ordine, i colori dei vestiti intonati. Ama i colori pastello, sulle 
labbra anche un filo di rossetto rosa. Sorride a ognuno che 
passa e, se si ferma, gli racconta che sta aspettando suo figlio 
che è partito per un paese lontano, ma che tornerà. 
Toglie dalla tasca caramelle allo zucchero e te le offre anche 
quando il calore le ha sciolte e sono diventate informi e 
appiccicose. 
Il suo posto è sempre là, anche quando c’è nebbia. 
A volte è così fitta che sembra di non essere da nessuna parte e 
allora, non vedendo che a breve distanza, ascolta attentamente  
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i rumori dei passi che le si avvicinano. Te la trovi davanti 
all’improvviso e ti guarda con la sorpresa di chi aspetta 
qualcun altro a quell’appuntamento che manca, ogni giorno. 
Ma lo spegnersi del sorriso sul suo volto ha un tempo breve, 
perché subito lo riprende e ti saluta con la sua voce sottile, che 
si perde nella caligine scura. 
Quanto è tanto freddo o piove forte qualcuno la convince a 
rientrare. 
Allora torna dentro casa, scosta le tendine della finestra della 
cucina che guarda verso la strada, la sua sedia, il cancelletto 
lasciato aperto. Saluta con la mano chi passa, prima con la 
destra e poi con la sinistra, il sorriso sulle labbra. 
Rimane lì, fino a che il buio è così scuro che la finestra riflette 
solo il suo viso.  
Tutti la conoscono nella via e perdono un po’ del loro tempo a 
parlare con questa madre che aspetta. 
È destino delle madri aspettare che i figli  tornino.  
Ti dispiace di non poterla aiutare. Lo vorresti portare fino 
davanti alla sua porta questo figlio che tarda così tanto. 
Quando è nata Adele sua madre era avanti cogli anni e malata 
e se n’era andata via troppo presto per vederla crescere. Era 
stata in un collegio, con tanti altri bambini. Alcuni, in certe 
domeniche, ricevevano la visita di parenti che portavano loro 
dolciumi e qualche giocattolo. Lei invece, ogni tanto, riceveva 
la visita di due suore del paese che le portavano caramelle di 
zucchero. Adele ne mangiava a piccoli pezzetti, ma uno ogni 
tanto, per farsele durare a lungo. 
Quando, più grande, era uscita dal collegio, era stata ospitata in 
due locali della scuola materna parrocchiale. A lei piaceva 
occuparsi dei bambini dell’asilo. Erano così allegri, così belli. 
Preparava i tavoli per il pranzo, insegnava loro a lavarsi le 
mani, a farsi il segno della croce. 
Piero era un bambino speciale per Adele. Così speciale che era 
gelosa di sua madre quando lo veniva a riprendere perché non 
l’avrebbe rivisto fino al giorno dopo. Così speciale che un 
giorno l’aveva portato fuori dalla scuola per accompagnarlo a  
 
 
 



 
 
 
 
fare una passeggiata per la campagna, per fargli vedere le rane 
e i girini nel fosso, a rincorrere le farfalle. 
Li avevano cercati dappertutto per due giorni interi. Erano stati 
trovati, a notte fonda, dentro un casolare abbandonato, il 
bambino che piangeva per la fame e la paura e Adele che 
sorrideva. 
Ed erano tutti arrabbiati con lei. 
Non capiva come potessero pensare che avrebbe potuto fargli 
del male. 
Così era stata accolta in un altro istituto, ma in questo non 
c’erano bambini, c’erano medici e infermieri e le davano tante 
pillole colorate e la facevano dormire tanto. 
Ogni giorno parlava di Piero a un’infermiera, a lei chiedeva se 
stava bene, se glielo potevano portare. Non sapendo come 
rispondere a quella donna che la guardava con occhi smarriti e 
innocenti, le aveva risposto che era partito, che era andato 
molto lontano ma che un giorno sarebbe tornato.  “Io 
l’aspetto”, aveva riposto. 
Adele, il viso schiacciato contro la grande vetrata, guardando 
la pioggia che, sospinta dal vento, s’infrangeva in grosse gocce 
che sostavano un attimo, si appiattivano e poi scendevano giù 
lentamente, aveva sussurrato, con voce tremula e spaventata: 
“piove forte”. L’infermiera era andata al lavoro con un 
ombrello rosso a pois che suo figlio le aveva regalato per il suo 
compleanno. Lo aveva dato ad Adele, dicendole che glielo 
aveva mandato Piero, perché lei potesse aspettarlo anche sotto 
la pioggia. 
Da qualche giorno il marciapiede è vuoto. Adele non c’è. 
L’hanno portata in un istituto per anziani. Per farla stare 
meglio, le hanno detto. Adele piange tutto il giorno. Da là non  
può vedere se suo figlio torna, non lo può aspettare, non può 
incontrare tutte le persone che la conoscono e parlare di Piero.  
Là, anche se la sala da pranzo è grande e ci sono tante persone 
cui raccontare la sua attesa, non è la stessa cosa. Là ci sono le 
pareti che chiudono l’orizzonte. È come se ci fosse sempre la 
nebbia. 
 
 
 



 
 
 
 
 
Il sorriso s’è spento sul viso di Adele. Ha l’angoscia nel cuore. 
Teme che questo figlio quando tornerà non la troverà ad 
aspettarlo e penserà che non l’ami. 
L’hanno trovata una mattina, il viso disteso, un sorriso appena 
accennato. 
Se ne era andata con i capelli ben pettinati e la camicia da notte 
ricamata a punto pieno. Sul marciapiede è rimasta una sedia 
che aspetta ancora il figlio che Adele non ha mai avuto. 
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MI  RICORDO  DI  TE 
 
 

Mi ricordo di te quando il cielo trascolora 
Quando il giorno smorza la luce e va a dormire 
Quando le lucciole accendono la notte di giallo e di verde 
Mi ricordo di te 
anche se non rammento il contorno del tuo viso, 
anche se non distinguo il suono della tua voce 
Rivedo i tuoi occhi grandi 
I lunghi capelli raccolti con un nastro di velluto 
Il vestito rosso troppo corto sulle gambe magre 
Mi ricordo di te e noi due 
sdraiate sull’erba a cercare di guardare il sole 
lungo il torrente che inciampava nella sua corsa. 
Lanciavamo i sassi e contavamo i cerchi 
E ridevamo a pensarci donne e poi madri 
Mi ricordo di te e di quell’ombra cupa 
che ti velava gli occhi 
quando dicevi che volevi andare verso il mare. 
Il fiume ha fermato la tua corsa 
ha  imbrigliato un lembo del vestito nel canneto 
dove le anatre insegnano ai piccoli il gioco della vita. 
Ho raccolto quel nastro che ha sciolto i tuoi capelli 
Dondolava nell’acqua con una danza lenta 
al suono muto di una musica 
che risento e accompagna, 
con i tuoi passi, la mia strada. 
 

 
 
 

     
 
 
 
 



 
 
 
 

 
 

 NELLA  NEBBIA 
 
 

Il suonatore di tromba 
sotto il portico della piazza 
spande le sue note. 
Il cappello ai piedi 
a raccogliere monete  
perse nelle tasche. 
C’è la nebbia scura di novembre 
che confonde i contorni delle cose 
che costringe i colori a smorzare. 
Non lo vedi il suonatore di tromba 
ma ne senti le note struggenti e melanconiche  
che penetrano la nebbia e l’anima. 
Non sai dire da quale cielo le porti il fiato 
ma ti sorprendi a rallentare il passo frettoloso 
per farti cullare dall’armonia 
che ti consola 
del grigio del giorno. 
E quando il musicante smette di suonare 
e tutto intorno c’è un silenzio umido 
uomini e pietre 
aspettano che ricominci, 
che raccolga quella nota che è rimasta sospesa 
in un angolo del portico, 
la unisca alle altre 
come in un rosario 
e la faccia volare in alto 
come una preghiera. 
 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

MADRE 
 
 

Ti guardo. 
Il viso racconta i tuoi anni 
rughe morbide 
impermeabili alle tempeste. 
I tuoi occhi 
dove non ho mai affondato i miei 
sono marroni come certe foglie d’autunno. 
Mi guardi anche tu 
ma non mi vedi. 
Non mi hai mai vista. 
Davanti alla mia culla 
non riuscivi a inventare una ninna nanna. 
Ti guardo le mani 
e non mi ricordo carezze 
né abbracci quando c’era il temporale. 
Avevi solo voglia di ballare sotto la luna 
al suono della fisarmonica sull’aia 
nel giorno di festa. 
Non avevi ancora finito di essere figlia 
ti ha sorpreso essere madre. 
Non ci conosciamo noi due 
nessun sussulto dell’anima 
da condividere. 
E ora che il tempo sta per finire 
cerco disperatamente  
fra le pieghe della nostra vita 
qualcosa di te 
da ricordare, Madre. 

 
 
 

 



 

 

GIOVANNI  PAOLETTI 

 
INNO  A  GATTAMELATA 

 
 
Che ne sarà dell’avvenir 
nel temer quello scricchiolar di spade? 
Di quell’eterno che spazza  
ogni cuor di poter che invade: 
un volto più duro 
ad ogni strada 
che in Padova hai deposto 
o Erasmo dopo Verona 
verso Montagnana accasato 
già di Venezia acclamato 
e per strategia 
alla ventura primiero; 
un capitano vero 
a quel che furono 
quei bei ricordi, 
non solo battaglie, 
ma un fiero temprar 
fra verdi occhi  
prati di umbre campagne, 
guance rubizze 
tra sudore e lacrime, 
quel tempestoso umor 
già un rimembrar d’amor. 
 
Ma cosa poteva saperne 
il babbo Paolo 
quel povero fornaio di Duesanti 
tra le ombre di un tuderte 
forte esercito 
a quel che fu Braccio da Montone 
qual maestro d’armi 
che tra forza e orgoglio 
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da te o Erasmo 
ebbe appieno 
in dedizione e pur 
talento 
quello che mamma Melania 
di cortesia a svezzarti 
dispose 
ad una grazia felina 
e mai più ferina 
ti comprese 
nel guadagnar prestigio 
e sia  
di tenera armatura 
a lottar da cavalier 
per il Pontificato 
e la Repubblica fiorentina 
già a irrigar si giovine 
quell’italico seme...  
 
A quel tintinnar di scudi 
rinato ormai da Narni 
lontan da servitore 
al rango di patrizio 
fosti eletto, 
grande fu l’onor 
e la famiglia; 
tua moglie Giacoma 
un figlio ricco 
e quelle figlie 
non più di dote 
ad esitar,  
quel tempo ad intricar; 
o Erasmo che vita fu la tua? 
All’ombra della croce 
un bianco gonfalone 
o ferma convinzione: 
quel gelido candore 
un alitar del vento… 

 
 
 
 
 
 



 
 
 

LA  SARTINA  ED  IL  POETA 
 

Mai seppi cosa fu 
quell'agitar improvviso, 
un rimirar di versi 
che come non mai 
ti dedicai a ricordo 
o cara operaia. 
Fra le tue mani traspare finezza 
mai ci potrà esser grettezza 
ma rilievi che prenderanno vita 
e dal tuo corpo sbocceranno 
come trame inaccessibili: 
solo per me parleranno 
mi diranno chi sei 
o cara sartina 
che molto e ben sai far    
più che vesti cucite 
benché in parabole sdrucite 
di più sai raccontar. 
Ed io lo so che in quell'agitar 
non ci saranno più lacrime,  
non più quella pioggia improvvisa, 
ma un ricamo di fili tessuti; 
non singhiozzi 
ma parole d'amore 
cuori di seta  
già favi  
di miele stillanti 
per te  
e per me solo. 
 
Ma chi sono io 
cosa sono per te? 
Un uomo di pezza 
un inutile, sfaccendato poeta… 

                                         A mia moglie, ricordando il poeta John Keats 
 
 
 
 
 



 
 
 

LA  TERZA  GUERRA 
 

Cosa avverrà 
tra nuove schiavitù, 
quell’attenderne 
tra noi 
spietate gesta, 
quasi da morirne, 
già a capirne 
parole 
velate offese 
tante vite sprecate 
al liberismo 
e dall’integralismo 
violate. 
 
Cosa saranno allora 
se non rovine, pensieri deviati 
un cercar di spiegarne motivi 
a chi detiene  
le redini del mondo, 
ai tanti vili 
a quegli insoliti egoisti 
meschini e sconosciuti   
o ad una ipocrita sopravvivenza 
da sempre e nota indifferenza. 
 
Più non basteranno i moderni armamenti 
a distruggerci 
ma quella stupida avidità 
quella sete di denaro 
oggi volatile  
liquido 
e una finanza  
da ciò ubriacata 
e per questo 
d’azzardo svagata… 
Questa è la nuova battaglia 
l’eterna disputa dei nostri giorni 
dove al lavoro si associa  

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
un profitto criminale 
rughe di tanti volti 
come trincee scavate 
e dal profondo occluse 
come fra torti subiti 
o minacciose tra i debiti  
quasi da averne paura. 
 
Ma una ricreduta speranza 
falsa magari, comunque una speranza; 
quell’unica speranza 
già e sempre ferita 
da una delinquenza impunita, 
si fa sentire oggi  
ai cuori presente 
attiva gemente 
nonostante un’imbelle armistizio  
riprenda 
ora una terza guerra,  
vertenza mondiale 
due volte prescritta, 
ma 
sempre pronta a metterci contro 
gli uni contro altre 
stavolta anime amiche  
lottatrici inespresse appannate… 
 
Potessimo per questo chiarirci 
da inutili litigi perdonarci 
imparare 
a non desumere oppressione 
tra le malvagità 
ma presumere le tante verità 
di già scoprirci inteneriti 
rivivere 
di più  
la bontà discreta, i sacrifici… 

                                                                 Dedicata a tutti i giorni della memoria 
 

 

 

 



 

 

NOTTURNO 

 

Ma come ascoltarti 
o caro maestro 
e come a quel volto 
appostarmi segreto 
rapito in ascolto. 
Notturno germoglio 
tra lumi caduti 
o luna non fosti 
che illuso candore. 
Qual gioia però 
descriver 
di atti un pensiero, 
di insonni clamori un risorger, 
fra ninfe sospiri 
inveire tra i libri; 
quella breccia 
poi sorpreso brillar, 
in fuga e ad osar  
di un magico ghermir, 
di quel gusto già 
un sorbir; 
o curato riposo 
sei già e più 
che tal sonno: 
fra occhi distesi 
lo sperato risveglio… 

 
                                        Dopo aver visitato Recanati e ricordando 
                                        i più grandi poeti italiani  
 

 
 
 
 
 
 
 
                                       
 
 



 
 
 
 
 
 

SONIA  PERAZZOLO 

 

 

PICCOLA  DONNA 

 
Ti guardo così, come sei, 
così bella, dolce, 
così  fantastica donna. 
Ma sento ancora in te  
la voglia di darmi la mano, 
il desiderio di farti stringere, 
quella tua volontà  
di non lasciare il passato 
per la vita di donna che ti aspetta. 
E la ragazza che è in te  
si tiene ancorata forte alla tua mano. 
So che non la  lascerai  andare; 
e vedrò sempre in te due anime, 
due cuori, due menti, 
due felicità e due malinconie 
ma sempre con un unico sguardo d’amore 
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PICCOLA  FELICITÀ 
 
 

Che bella la felicità, 
quei momenti che vivi toccando  le nuvole, 
sogni rosei, sguardo illuminato, 
cuore incantato. 
Quando sei  così meravigliosamente sollevato, 
ecco… arriva  subito un periodo lungo,  
di avvenimenti che te li fan scordare. 
Come quando corri sulla calda spiaggia, 
poi metti i piedi  fra le fredde onde 
e lunghi brividi ti salgono sul corpo, 
sfiorando l’anima. 
Continui a costruire la tua vita, 
lasciando indietro pezzi di te 
Cammini con la tua solitudine, 
lasciando sorrisi  e lacrime. 
Quel fondo di tristezza  
che si confonde con la malinconia, 
mentre il tempo ti scivola via. 
Cominci a confondere in te  
le tre persone che ti tormentano : 
quella che sei, quella che vorresti essere, 
quella che gli altri vedono in te . 
Vorresti togliere la maschera, 
tornar bimba e cambiar  rotta  alla tua vita. 

 
 

 
 
 
 



 
 
 
 

SON  QUI 
 

 
Son tornata, 
mi siedo di fronte a te, 
ammiro il tuo modo di porti al mondo, 
a volte lento e dolce, 
a volte forte e violento. 
Tutti ti amano, 
così mi siedo qui e ti parlo, 
mentre tu continui a muoverti, 
come se non ti ricordassi di me. 
Ti ho lasciato i miei pensieri, 
i miei ricordi, la mia gioia, 
le mie lacrime. 
Senz’altro le avrai mescolate 
a molte altre, ma, che ci posso fare, 
per me tu sei solo mio. 
Ancora una volta mi incanto 
 alla tua maestosità. 
In questa dolce serata, 
anche il sole sembra appoggiarsi a te, 
scorgo qualche pesciolino, 
tornato a farmi compagnia. 
Sento il vento che mi bacia la pelle. 
Le fronde delle palme mi oscurano il sole, 
regalandomi  un po’ di ombra. 
Qualche corvo passeggia, 
e, quando l’orizzonte  
incrocia il tuo azzurro, 
i miei pensieri… abbracciano l’infinito. 

 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 

SOTTO  LE  STELLE 
 
 
                   L’ultima sera, 

l’ultima ora, 
l’ultimo momento. 
L’angoscia che ti sale, 
un nodo alla gola. 
Nessuna parola,  
solo emozioni. 
Rivivi il passato per cercare 
emozioni diverse. 
Un dolce dolore ti prende 
mentre, con la mente, 
chiedi scusa 
alla maltrattata medusa, 
ai corvi che hai guardato  
con un po’ di paura, 
alle dolci colombe per le 
quali hai provato  un po’ di invidia, 
ai gattoni padroneggianti sulla soglia. 
Risenti il sole che ti abbaglia 
e ti riscalda, il mare che ti accarezza. 
Ripensi alla sera, 
 con la sua cascata magica di stelle 
e i tuoi pensieri che brillano con loro. 
Il tempo è magico e presto ci farà 
rivivere tutte queste splendidi emozioni. 
Un’altra pagina  
… del libro della nostra vita. 

 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

…  SOFFIO  DI  VENTO 
 
 
 

Se dovessi morire, 
vorrei svenire, 
così… nell’aria scomparire. 
Godermi, seduta su una nuvola, 
chi si prende i miei pensieri, 
chi si gode ciò che ho amato, 
chi soffre in silenzio, 
chi mi pensa e mi manda un bacio, 
chi tocca con amore ciò che ho lasciato, 
chi saprà legare ancora con i miei pensieri, 
chi, durante  un giorno triste, 
penserà di avermi ancora accanto. 
Sarò leggero soffio di vento, 
che passa sfiorando i capelli di chi ho amato, 
ma sarò ancora luce  
per chi, ancora, mi amerà. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

                            PICCOLA  BALLERINA 
 
 

Mi sorprendo nell’accarezzare  
quei tre filini bianchi,  
in mezzo al dorato dei capelli. 
Mi perdo nei tuoi occhi  
pensando alla mia piccola ballerina 
che sgambettava con il velo  rosa. 
Rivivo le piccole e grandi battaglie della vita, 
trascorse con te vicina. 
I bigliettini d’amore che trovavo al mattino, 
vicino alla tazza del caffè : 
“Ti voglio bene, siamo invincibili.” 
La tua coroncina d’alloro attorniata 
da sorrisi e gioia. 
Ora sono io accanto a te,  
nelle corse della vita. 
Ancora e sempre, per mano unite, 
ammiro la donna che hai voluto essere, 
mentre ti chini ad abbracciarmi. 
Ora sono io con le ciabattine, e tu con i tacchi, 
mi stringi, mi baci, 
ora e sempre “invincibili“… 
ti voglio bene  
piccola Donna mia. 
 
 
 
 
 



 
                            
                            
 
 
 
 
                             SILENZI 
 
 

Mi dovevi tenere per mano, 
ma hai lasciato che la vita lo facesse, 
mi hai lasciato sola, 
a cercare il coraggio nella paura, 
la forza nella disperazione, 
a cercare l’amore che non mi hai dato, 
a cercare le parole che non mi hai saputo dire, 
a cercare la felicità che non mi hai saputo dare. 
Ho cercato favole da raccontarmi, 
principesse felici fra le mie lacrime. 
Non ho avuto il caldo sole delle estati dell’infanzia, 
ma solo la fretta di crescere, di vivere, 
per realizzare quei sogni nati dai silenzi, 
della mia solitudine. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

ETTORE  PEZZETTI 
 

 
 

RAPSODIA 
 
 

Vortici tumultuosi 
percuotono crudeli 
ogni palpito del divenire 
 È vento 
 
Passato è il tempo 
di melodie segrete 
d’inesplorate attese 
 È suono 
 
Addolcita è l’ora 
da cantilenanti nenie 
tenere ninne nanne sopite 
 È pace 
 
Verserà lave iridescenti 
che bruceranno il cuore 
trafitto da dardi incandescenti 
 È fuoco 
 
Di sogni perduti 
di desideri infranti 
di sconfitte cocenti 
 È l’ultimo inferno 
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GENESI 

 
 

Non contavo le ore 
e nemmeno i minuti 
stillavo i secondi 
occludevano il tempo 
che ci divideva 
   E fu sera e fu mattina 
 
Non pensavo alle ore 
non scandivo i minuti 
compitavo i secondi 
svuotavano il tempo 
che ci trovava uniti 
   E fu sera e fu mattina 
 
Non cercavo le ore  
non bramavo i minuti 
e neppure i secondi 
ma i giorni i mesi gli anni 
che imperlarono i nostri io 
  

   E fu sera e fu mattina 
 

 

 

 

 

 
 



 
 
 
 
 
 
 

ECLISSE 
 
 

Modula il suono tra rami 
novelli e tenaci il vento del mare 
portando la musica della risacca 
e il sapido aroma dei suoi tesori 
 
La luna s’acquatta 
dietro l’oscurità del novilunio 
silenziosa accompagna la notte 
invisibile osserva - forse sorride 
e muta cavalca le tenebre 
 
Le stelle le fanno corona 
con tremula luce  
son manifeste lassù 
seppure estinte nel tempo 
 
Immensità infinita 
eterna guardi la Terra 
che pulsa nel buio primordiale 
 
Essa si mostra, riflessa dal sole - 
saprà affrancare l’oscuro domani 
 dall’insipienza dell’essere umano? 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

NELLA  NOTTE 
 
 

E nella notte eccoli - 
serpi velenose 
sul capo di Medusa 
che nessuno specchio 
potrà pietrificare - 
avviluppati in groviglio inestricabile 
ci provo 
ma ho solamente i ferri 
dell’inquietudine e dell’angoscia 
e non sarò capace d’intrecciare 
nemmeno un misero cappuccio 
che almeno un po’ mi possa riparare 
dal vento gelido dello strazio - 
lunghe e vuote le ore 
nell’attesa di un varco 
verso l’oblio 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

POESIA 
 
 

La poesia non è solo nelle parole 
vorrei che fosse anche nei gesti 
negli sguardi 
nel quotidiano 
di chi capisce 
di chi intuisce 
nelle note di un’armonia 
suggestioni d’una fotografia 
l’evanescenza d’un acquerello 
il batter d’ali del fringuello 
un eco di cattedrale 
il rimbombo del temporale 
il belare d’un agnellino 
il passo incerto del bambino 
il sole cha al tramonto si sfila 
un regale planare d’aquila 
la possente dignità del lupo 
 
Il ricordo di un vissuto 

 

 

 

 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

ASOLO 
 
 

Luminosa piccola perla 
dolce e leggiadro borgo 
dell’operosa Marca 
abbarbicato al colle 
della pedemontana 
baciato dal sole generoso 
 
Altisonanti nomi 
anche da forestieri lidi 
lasciarono traccia 
del loro transitare 
 
Dove trovarono nido 
asilo pacato e sicuro 
donne d’altro prestigio 
 
Caterina regina d’Oriente 
negli anni della rinascita 
Eleonora padrona del palco 
Musa del Vate d’Italia 
Freya amante del peregrinare 
in terre ignote e lontane 
 
Qui a dimora negli anni fulgenti 
lo spirito eterno vollero 
che qui giacessero a memoria 

 

 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

VI   GUARDO,  FIGLI 
 
 

Vi guardo, figli 
vi scruto - adesso - con occhi nuovi 
di chi peraltro nuovo non è 
di occhi che forse 
pur guardando 
non hanno visto 
nel tempo che si sfila 
 
E allora io non ho paura 
per quando non sarò 
voi dovrete essere 
voi sarete 
e lo sarete 
 
E chi attraverso voi 
ancor dopo di voi 
- e il mio futuro finito 
che non potrò vedere - 
sarà insieme al vostro 
che ancora sarà 
 
Ecco 
sarete dunque voi 
e solamente voi 
il mio vero infinito 

 
 

 

 

 



 

 

LAURA  RODIGHIERO 

 

L’UNCINETTO 

 
Nonna, nonna, NONNA! 
So qua, so qua, che furia! Cossa gheto? 
Uffa nonna a scuola ci han fatto imparare l’uncinetto e io non 
sono capace – guarda qua cosa mi è venuto fuori. 
Si insomma… vien qua che te mostro, no xe mica difficile. 
Queste le xe le catenele, te te tien l’uncinetto in sta maniera 
qua, te ponti nela catenella, poi te ciapi su il filo, te lo tiri 
così… gheto visto? 
Va bene, provo… 
Speta, gheto e man nette? Fame vedare. 
Eddài nonna, cosa ti credi, non sono mica una bambina! 
Ea me scusa, ea me scusa, madamadorè…  
Fame vedare – si, cussì va ben. ‘Desso va vanti. 
Nonna, ma che barba! E devo fare tutta una piastrella… me la 
fai tu che sei brava? 
… eh no carina, te si ti che te ghe da imparare. Va avanti, su. 
Ma è noioso. 
Ma no, e po’ intanto che se lavora se pol ciacolar, se pol 
contarse… 
Contarsi cosa? Mi racconti una storia? 
 Te sarissi grandeta par le storie diria. 
Ma non le storie dei bambini – raccontami di quando eri 
giovane. Ecco, raccontami come hai conosciuto il nonno. 
Ah, ben! Seto come go conossuo to nono? Ai giardini, al 
passeggio. 
Come ai giardini? Ma dài! 
Si, la domenega con le amiche de scuola e me sorella granda, 
to zia Maria, andavimo a passeggio nei giardini; la gera tanto  
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‘na bea tosa la Maria, granda, co duo oci neri… tutti i  
zovanoti i la vardava, e mi non me vedeva nesùn. 
E tu, ti arrabbiavi? 
Si, che me despiaseva, me despiaseva un pocheto… ma cossa 
gavevo da farghe? 
Beh, non è mica tanto bella adesso la zia Maria, secondo me 
sei molto meglio tu. 
Se vede che i cavei bianchi i me sta ben. Ma cara mia, la 
Maria la gera la tosa più bela de Padova, granda, diritta, 
spiritosa… mi gero timida e ruspieta* e parlavo poco, però to 
nono el me ga visto mi. 
E come era il nonno, era bello? 
Belo nol gera, ma tanto intelligente, come che el parlava el te 
insemeniva.**  Prima de la guera el studiava legge a Genova. 
El gera un ufficiale, ferito de guera, e stava a Padova in 
convalescenza. Anco lu grando, magro, el parlava cussì ben, el 
contava tante storie de la guera e mi stava a scoltarlo, e no me 
pareva vero… 
Beh, se parlava tanto lui, magari gli andava bene che tu eri 
timida e lo ascoltavi. 
Pol darse. Come va co l’uncineto? Fame vedare… si va ben, 
va vanti. 
E allora vi siete fidanzati?  
Eh, mi gero drio proprio insemenirme… ma poi el xe partio, el 
xe tornà casa a Genova dove so popà el lo gaveva fidanzato 
con una tosa de là. E a Genova el se gà maridà. 
Ma come? Gli piacevi tu e si è lasciato fidanzare? Roba da 
matti 
Cossa vuto ca te diga, costumava cussì… par rispeto, par 
obediensa, el se ga maridà. 
E tu? 
Ah, mi ghe gaveva perso el sonno, e tutti st’altri tosi i me 
pareva roba da gninte… pensava che non me saria mai più 
maridà. 
E invece? 
E invece el ga avudo una fiola, to zia Nineta, e su mojere la xe  
 
 
 
 



 
 
 
morta de parto. E dopo un pochetini de mesi, el xe vegnùo  
sercarme. 
E tu? 
E mi no me pareva vero… e intanto el aveva lassià la 
università e el gera entrà nell’esercito, perché dopo la guera 
nol gera più bon de studiare… 
E tu cosa pensavi? 
Mi, quel che el faseva lu me andava ben tuto. E semo andai a 
vivere in Sicilia… e gavevimo casa fora dal paese, perché el 
andava a caccia e gavevimo i cani e anca i osei da richiamo. 
A caccia? E ammazzava gli animali? 
Eh si, osei e lievori*** e anche cinghiali, ma pochi de quei. 
E tu lo lasciavi fare? Non gli dicevi niente? Ammazzava gli 
uccelli? Per divertimento? 
Si, e anca par magnarli. 
Maddai, ma come è possibile, e tu cucinavi gli uccelli 
ammazzati? E lui te li portava a casa morti e dovevi spennarli e 
cucinarli? Come una bestia cattiva? 
No, non alzarti nonna che ti fa male la gamba, cosa vuoi, te lo 
prendo io… 
Ecco, vedito el primo cassetto? Verzilo e varda sotto. 
Sotto cosa? 
Sotto de tuto. 
C’è una foto grande. La vuoi? 
Dame qua; vardala ben sta foto, sto qua el xe to nono, vardelo 
ben, e ricordate sempre che el gera un omo bravo, onesto, el 
xe morto de guera, el ga dà ea so vita par la Italia. E porta 
rispeto, toseta. 
 
Cosa c’è nonna, hai male? Sei pallida…. 
No no, un pocheto de stomego.  
Vuoi dell’acqua? Te la porto? Te la porto. 
Grassie toseta, grassie, Eco, stago ben, vedito? Stago ben… 
Mi hai fatto prendere spavento nonna. 
Ma no che stago ben… Fame vedar l’uncineto. Sì, va ben, 
 
 
 
 
 



 
 
 
vedito che el xe finio? Te si sta brava. Ma te si sempre brava 
ti... 
E che storia mi racconti adesso? 
N’antra storia vuto?  Ben, scoltame qua... 
 

 
Mia nonna Irma è morta di un cancro che 
non aveva voluto curare. La sua perdita 
mi ha spezzato il cuore; con lei ho sepolto 
infanzia e innocenza. 
Con l’uncinetto, ancora mi diverto e… mi 
racconto, da sola. 

                  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
        *ruspieta =  Risevata - taciturna - poco espansiva. 
 **insemeniva =  Il suo parlare affascinava / mi faceva  
                             perdere la testa.           
       ***lievori =  Lepri. 
 
 
 
                                    
 
                                   
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 

A   MIO  PADRE 
 

 
Più non mi arresto se ti vedo in strada 
andare tutto assorto ai tuoi pensieri 
con la giacchetta che ti ho dato, proprio 
da giovanotto, e la sciarpetta al collo 
ben rimboccata, e un po' la barba ruspia, 
e stringimento al cuore nel vederti 
così vecchietto, e così grande il mondo. 
 
Più non andrai beato a salutare 
il tuo gemello platano di fianco 
ai binari del treno, che tagliava 
la coda a tutti i gatti della corte: 
la littorina, vaca mora, festa 
delle nostre domeniche in campagna. 
 
E più non pianterai lunghi filari 
di teghe con foreste di sucòi 
e poi sbiansarli con la canna e farsi 
tutte moje le braghe e inpatacàe. 
 
E più non ti farai per spaventarci 
i baffi secchi con il formentòn 
da farci la polenta bella tonda 
che si taglia col filo e si destìra 
sopra i cerchi del fuoco a brustolare. 
 
E la salita per andare a Monte 
con le tue barzellette da oratorio 
(ci ridevamo noi per compassione) 
e il fuoco quando davi spiegazione 
dei meccanismi della vita. 
Tutto 
più non sarà 
che c'era, quando c'eri. 

 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

DEL  POETARE 
 
 

Se ronzano pensieri calabroni 
zanzare inopportune 
se moleste 
le senti 
pressanti insistenti 
e se non ti giova schivare 
schiacciare spruzzare sbarrare 
e porte e finestre e la mente 
fischiare far finta di niente 
lavare anche i piatti magari 
disperatamente stirare 
 
ma poi non c'è niente da fare 
ti tocca fermarti e cercare 
silenzi misure e parole 
e lanciarti in cielo e lasciarti 
felice 
cascare. 

 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

FRANCESCO  SALVADOR 

 
 

AMO  LA  MIA  TERRA 
 
 

Amo la mia terra 
terra di battaglie 
di guerre d'inganni 
terra di tormento e di estasi. 
 
Amo la mia terra 
che difende i confini 
ma che accoglie Ulisse 
lacero e distrutto 
ad ogni approdo 
su spiagge infuocate o gelide. 
 
Amo la mia terra 
i suoi dialetti 
e le lingue parlate 
venute da lontano. 
 
Amo la mia terra 
il ricordo di mio nonno 
che giocava a carte 
all'osteria del paese. 
 
Amo questa terra 
ormai viva solo 
nella mia memoria 
 
Ed è pur sempre la mia terra. 
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AD  UN’ESTATE 
 
 
 

Ad un'estate che passa 
e chiede perdono alla mia ombra 
per non avermi dato 
quel poco o quel tanto 
che chiedevo 
o meglio per avermi dato  
ciò che non ho mai chiesto 
posso donare comunque  
una pacca sulla spalla 
in segno d'amicizia. 
Non pensavo, in verità, 
mi spedisse, per ammirazione 
nei miei confronti, 
un calcolo alla cistifellea  
proprio ad Agosto 
quando il sogno matura 
e decanta fatiche da poco scomparse. 
Agosto dal sapore di pericolo, 
Agosto che non ripara 
dai proiettili della vita, 
Agosto non costruisce barriere 
a mia difesa. 
Agosto ti saluto senza rancore, 
attendo Settembre. 

 
 
 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 

DOMENICHE  D’AGOSTO 
 

Domeniche d'agosto 
sembra fuggire la festa 
come acqua fra le dita. 
 
Balconi vuoti 
qualcuno litiga in strada 
all'ombra di un albero. 
 
Liti leggere che poi 
si trasformano in risate 
( meglio così ). 
 
E tu vedi ancora una volta 
il tempo incorporeo 
lontano voltarsi 
e farsi beffa di te 
prima di proseguire  
la sua corsa. 

 
 

PIOMBO  DAL  CIELO 
 

Il piombo del cielo 
sovrasta Treviso 
e l'Italia Intera 
ma non l'ultimo mio ritorno 
 
Oggi è un giorno di pausa 
di risate cercate con l'amo 
del pescatore fiducioso 
 
Sembra niente, ma 
l'ottimismo regala fortune 
anche sotto tempeste improvvise. 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

DI  QUESTO  AMORE 
                            

 
Di questo amore 
venuto da lontano 
dovrai coltivarne il ricordo 
se io non ci sarò. 
 
Dovrai cullarne il senso 
sarà un canto una ninna nanna 
per un vecchio bimbo. 
 
Di questo amore straniero 
venuto a te da una barca 
senza remi 
con abiti strappati 
lacerati da un lungo viaggio 
senza conforto 
approdato su spiaggia di fortuna 
amore sciolto nella pioggia 
asciugato sotto una pallida luna 
saprai riconoscere il nome e il volto. 
 
Ero io da sempre poi in altro luogo 
quell'alpinista stretto all'arbusto 
della roccia ripida 
prima che la tua mano 
mi portasse alla pianura. 
 
Amore fatto di risate di pianto 
nel disperato senso del vivere. 
 
Sono ancora io quello straniero 
che tu hai cercato 
e ritrovato solamente ora. 

 
                                                               A mia moglie 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 

GUIDO  DI  NOTTE 
               Finale a sorpresa 

 
Guido di notte 
in ogni notte che offende il sonno 
nel sonno che offende la notte 
 
Guido e mi stupisco della mia bravura 
di come ho fatto presto 
a prender la patente 
 
Alberi scivolano lontano 
dalle ruote dai finestrini 
saluto l'alba con una risata. 
 
Poi, mi risveglio, è stato 
un sogno in realtà 
non ho mai guidato in vita mia. 

 
 

MINUTAGLIE 
 

Minutaglie evaporano 
da computer da wikipedia 
abbrancano le menti 
come edera i muri delle case. 
 
E ci crediamo sapienti 
intellettuali d'avanguardia 
mentre inaliamo 
spicciola cultura. 
 
Noi epidermidi coperte 
da leggera superficialità. 
 
Questo mondo non mi piace, 
ne prendo un altro di riserva 
dove poter vivere. 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

HO  CONOSCIUTO  LA  GIOIA 
 

 
Ho conosciuto la gioia 
era un giorno di sole 
un premio letterario vinto 
un sorriso improvviso 
da chi pensavo nemico 
 
Ho conosciuto la gioia 
era una cena di Natale 
un film d'avventura 
un ciclista italiano 
che vinceva 
il campionato del mondo 
 
Ho conosciuto la gioia 
la guarigione da una bronchite 
la visita degli amici 
il colore ritrovato dell'alba 
il profumo di un tramonto 
dopo la pioggia 
 
Ho conosciuto la gioia 
dentro un museo futurista 
nei viaggi in terre lontane 
dove l'estate era più fresca 
e i girasoli più grandi 
 
Ho conosciuto la gioia 
nelle tue mani 
nei tuoi capelli 
nei tuoi occhi 
nella tua voce 
quando mi hai detto: “Ti amo”. 

 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 

DIARIO  DEL  FIGLIO  MINORE 
 

Sono stato e sarò una vite 
malferma di porta 
parziale ingranaggio invisibile 
di poca importanza 
di cui ci si accorge soltanto 
quando si ascolta il legno che stride. 
Ma datemi peso e parola, 
ne ho facoltà di possesso. 
Un giorno negli anni più avanti 
qualche altro in sorte può avere 
il mio stesso invisibile corpo 
la mia stessa afona voce, 
la condanna ad essere il figlio minore 
verso cui non si pongono sogni di gloria 
per il proprio perdurare di padre. 
Non posso redimere (non è compito mio) 
la foto che guarda una casa lontana 
dal centro di una deserta collina. 

 
 

 
CHI  TI  ASCOLTA? 

 
Chi ti ascolta? 
Il cielo sembra sordo 
e non dà conforto 
ai tuoi passi. 
Dove trovare risposte? 
La terra è ancora muta 
all'incerto fiorire di una rosa. 
Anche nei colori visti  
dopo il temporale 
cerchiamo sollievo 
oppure dentro i tarocchi 
in lenta dissolvenza. 

 
 
 
 



 
 
 

TIZIANA  SARTORATI 
  
 

AMORE  SENZA  FINE 
 

Ancora vorrei spiegare le mie ali 
volarti accanto nel blu del cielo 
il nido costruire 
per vivere l'incanto 
di un amore che non può finire 
 
Accanto a te, invece, 
mi lascerò morire 
senza lanciare un grido 
 
Mi scioglierò in pianto 
fin quando le mie lacrime 
non formeranno un lago 
che porterò con me 
e sarà il nostro velario  

 
 

AD  AURORA 
 

E poi un giorno 
incontro un'amica 
mi porge due pennelli 
un dono inaspettato 
 
Danzando tra le mie dita 
dipingono meraviglie 
 
Anche questa è vita 
che penso, o non so, 
d'avere meritato 
                              04/1/2019 
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UNITI  PER  LA  VITA  

 
Una lurida mano, a te 
ha spezzato l'anima 
Giaci 
indifeso e candido e io 
gli occhi chiudo a te accanto 
per non lasciarti solo 
Per continuare ad amarti 
anche al di là 
dove vita più non ferve 
Perché io 
che a te la mia ho avvinto 
preferisco morire 
Per non lasciarti solo 
amore mio, là 
dove vita più non esiste. 

 
 

E POI…  PRIMO  GENNAIO 
 

E poi... a festa finita 
consumi quel che resta 
Parte di te andata persa 
nel grigio rigore 
di giorni trascorsi 
Consumati i ricordi 
ti sei donato lasciti 
stralci di istanti inutili 
impossibili da rivivere 
Rimandano a trascorse feste 
chiuse nei tuoi silenzi 
E poi... E poi attendi. 



 
 
 
 

SOGNI 
 

Ad occhi spalancati 
vedo un sogno andarsene 
e un altro, appresso ad esso 
che cerco di raggiungere 
 
Intorno, buio pesto. 
 
Consumerò i miei piedi 
Raggiungerli io voglio 
ma 
corrono veloci 
non riesco ad afferrarli 

                                                                     26/2/2019 
 

 
ROSA  ACQUERELLO 

 
Non so se ho reso 
dell'acqua la trasparenza 
il potere del colore 
la carnosità del fiore 
che 
certo 
non sfiorisce 
Non so! 
Per certo, so 
che esprimere vorrei 
quella forma di Amore 
che l'anima sconvolge 
e nell'anima si rafforza 
e cresce 
e non muore. 



 
 
 
 
 
 

 
UN  PUGNO  IN  FACCIA 

 
 
 

Accade un giorno che 
la vita 
ti tiri un pugno in faccia 
e un altro te lo assesti 
lì in mezzo, tra le costole 
Tu 
istupidito e bleso 
il motivo non comprendi 
e intanto lei 
vigliacca 
non paga, infierisce. 
Tu cadi, ti rialzi 
così almeno credi 
finché, inebetito  
ai nuovi colpi cedi 
A volte è un po' arrogante 
dispotica, invadente 
senza un perché ti pesta 
gioca con te, tu non vorresti 
e lei, la vita, invece si diverte. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

DELUSIONE 
 
 

E quando un'emozione 
si trasforma in delusione 
non trovi più la forza d'inveire 
Le lacrime che scorrono 
non servono a lenire 
Ti mancano le parole 
poiché, nell'anima tua, 
ti senti già morire 
 
Ancora, ancora 
ma quando finirà? 
Si inchioda anche il pensiero 
mai sarà tuo 
quel frammento di felicità. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

STRADINE  SCONOSCIUTE 
 
 
 
Cammino per stradine a me sconosciute, in quello che sarà il 
mio nuovo quartiere. 
Vecchie villette, case abbandonate, condomini nello stato di 
abbandono totale. 
La malinconia mi prende e allora il passo accelero, per poco, 
fino a quando diviene più lento. Mi scopro intenta a osservare 
sperando di trovare qualche segno, di carpire un segreto. 
Così che in alcune di esse vi immagino, all'interno, visi 
consunti, mani distrutte dal duro lavoro del vivere quotidiano, 
proprio quello che l'ha reso più greve e che ora lo rende triste, 
di una solitudine pressante, che lacera. 
Però: però c'è qualcosa, in quelle stradine, che mi riporta a 
ricordi del mio passato. Un certo odore persistente invade l'aria 
e la ammorba; sa di burro stracotto, di strutto, di carne e pesce 
fritti dentro un olio ormai amaro. Sa di cotolette e sa di 
crostate, di animali e di medicamenti. È un'accozzaglia di odori 
che pare non finire, che mi prende alla gola e il respiro mi 
toglie. Così il mio ricordo si accosta ad altre strade, altre case, 
altre persone non più esistenti, a miseria alla quale non voglio 
ritornare. Ma quegli odori mi inchiodano e incantano intanto 
che mi immagino nodose dita artigliare l'aria per afferrare i 
ricordi; allora vedo occhi lacrimare, sorrisi su bocche sbeccate. 
Stradine che quasi sembrano abbandonate con case ormai sacre 
che pullulano di vita ancora. Mi scuoto e la via riprendo, 
voglio quasi fuggire dai miei ricordi anche se già so che, 
domani, ritornerò su quei passi. 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
 

COGLIERÒ  ROSE 
 

 
Coglierò rose 
prima che scenda il giorno 
tutte quelle appassite 
per ricordare il trascorso 
 
Cadranno i petali 
non resterà molto 
solo gli steli 
piegati e sfatti 
 
Mi pungerò alle loro spine 
raccoglierò il mio sangue 
Tutte le stille 
Le imbastirò tra loro: 
nuove rose proverò a creare 
eppure già lo so 
che sfioriranno presto 
 
Allora verserò in lacrime 
altri eterei petali 
per forgiarne di nuove 
e avranno anch’esse spine 
 
Andrà avanti così 
prima che scenda il giorno 
prima della più buia notte 
 
quella del non ritorno. 

 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
ELISABETTA  STEFANINI 

 
Premessa: Scusatemi amici, se le pagine dell’Antologia di 
quest’anno,avranno note dolenti più che naturali o allegre, sono 
tinte di bigio e rispecchiano la mia anima e il mio volto. Ma non 
voglio coinvolgervi nella mia malinconia che mi sta addosso come 
un cappotto stretto, dal tempo dell’ospedale. Allora devo 
aggrapparmi alle mani d John Keats e gridare con lui: “Io sarò 
giovane ancora, sarò giovane!” So che questo tempo passerà. 
Trascrivo le pagine del mio diario che m’ero portata all’ospedale. 
Mentre guardavo dalle due grandi finestre affacciate una sul 
passato e l’altra sull’avvenire, i ladri entrarono indisturbati nella 
stanza e mi derubarono di tutto il presente. Ma mi sta bene così. 

 
 

                                          
 

IL DOLORE 
 

Il dolore premeva 
schiacciava con il tallone di ferro 
della sua armatura 
l’anima che s’immolava silenziosa 
e spegneva aneliti di volontà - 
Nelle nordiche ore 
dove l’aria cautamente grigia 
si faceva nera - 
S’accendevano le luci 
e bisbigliavano l’amen della giornata - 
I rossi sprazzi dell’anima 
si disperdevano lontano 
come i fuochi di una festa finita - 
Qualcuno passava ancora per la strada, 
rari i colori nel vestire, 
ma quei pochi già muovevano 
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vivaci l’aria stanca 
sul marciapiede - 
Nonostante tutto, continuavo a vivere - 
Il dolore mi aveva accartocciato 
 tutta, dentro e fuori - 
L’attesa, come di una elemosina 
di una chiamata dall’ospedale 
di cui avevo timore e speranza, 
ma niente accadeva - 
Mi riavvoltolavo nei ricordi 
che rimanevano freschi e colorati: 
un tramonto alla Scuola di San Rocco, 
le migliaia di quadri nelle fredde 
sale deserte dell’Accademia, 
le sovraporte dorate e intarsiate, 
la camera di Sant’Orsola, la gradinata 
dei Frari, la malinconia pungente 
di Torcello - 
È lontano da me tutto quello 
che amavo, ma che non ha bisogno 
di restauri, è tutto ancora 
così colorato e vivo, come lo sguardo 
lucido del “Giovane Sconosciuto”, 
la ricca camera con i broccati di Sant’Orsola - 
Ma ahimè c’è sempre che manca qualcosa 
che s’è fermato in gola e non va giù. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

                                          LA SIEPE 
 

                   La lampada è accesa 
nella mia stanza, 
ma le mie notti sono buie 
e il mio cuore 
è pieno di timore – 
Fuori il vento minaccia pioggia 
ancora è freddo 
come a novembre – 
Il tempo è una cupola rovesciata 
da cui ha fatto staccare anche le stelle – 
Ieri mentre guardavo 
dalle due grandi finestre 
affacciate una sul passato 
e un’altra sull’avvenire, 
ladri sono entrati indisturbati 
nella stanza e mi han derubato 
il presente – 
Ma il destino non mi aveva 
spogliata di tutto – 
Ho trattenuto soltanto cocci di ricordi e pezzi 
di fotografie in bianco e nero 
e lo sguardo un po’ sfuocato di mia madre: 
Quel giorno ventoso di marzo, 
quando usava ancora tornare primavera 
e il glicine metteva fuori timidamente 
gli spunti del suo viola – 
Ecco le parole incespicano sulla mia penna 
timorose di essere tracciate sul foglio 
ma la mano che ora le imbriglia 
si è fatta veloce come lepre 
che sfugge la cattura – 
Mirabilmente tra l’ieri e l’oggi 
è spuntata una siepe foltissima 
che divide che separa imperiosa 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
due tempi due spazi due secoli, 
penso che il cielo non segua il suo esistere, 
insiste a svuotare il denso groviglio 
delle sue nubi, a calpestare i poveri fiori 
a ingrigire gli occhi e accartocciare l’anima 
anche le pietre si sciolgono in lacrime – 
E io appoggio la schiena alla siepe 
novella asciutta e sicura 
che mi trattiene sostenendomi e dividendo i miei tempi-  
Attraverso il velo della pioggia crudele 
che insiste a cadere, 
trovo ancor gioia nella mia solitudine. 

 
 
 

CON LA FOLTA SIEPE HO DIVISO I MIEI TEMPI 
 

 
No, non mi dispiace più, non mi addolora, non mi rende più amara la 
bocca, tutto quel tempo passato ,sciupato, perduto per sempre, lungo 
gli itinerari penosi tra camici bianchi, esami, ricette, premesse e 
promesse, appuntamenti e ritardi, posticipi e attese, file di sedie 
lucenti, file di gente apprensiva o ciarlona, odori, borse traboccanti 
di fogli, di radiografie, nelle attese di un numero . No, tutto insegna, 
tutto s’impara, tutto si attende, addossati alle lunghe pareti traslucide 
dai tenui colori . La pazienza è la prima insegnante, ti dà piccoli 
tonfi sulle spalle, sulle anime inerti, sul cuore assopito. Di quando in 
quando, qualche breve esultanza passeggera, sprazzi di sollievo 
fugaci si alternano a lunghi penosi accascianti sospiri (non mai 
rassegnati), e vicende in trame di vite che s’intrecciano come gli 
arabeschi di un immenso tappeto, si inseguono, si copiano, si 
scoprono senza fine. E la vita, innumerevoli vite che scorrono tra le 
rive del grande fiume senza ponti e senza attracchi, e nella rapida 
corrente, trascina via. Dov’è la sua foce? In quali terre si aprirà il suo 
delta?  Il cielo nebuloso si fa sempre più bianco all’orizzonte che 
non si fa scorgere, sempre più bianco, solo  luce  abbagliante, e ti 
dissolve nell’immenso. 

 
 

 
 



 
 
 
 
 

 
LA  STANZA 

 
 
Un passo dopo l’altro 
attorno al lungo tavolo ovale 
tra le pareti della stanza - 
con me camminano ricordi, desideri, sogni, delusioni - 
Il profumo delle arance, 
sfere d’oro nel vassoio, lampade rotonde 
tra i lontani agrumeti - 
Sotto argini astratti, dalla parete 
scorre l’acqua di Van Gogh, dal ponte di Langloise, 
poi il canale si aprirà a cascata 
e invaderà la stanza e il mio girare intorno, 
senza remi attraccata alle sponde 
del luogo tavolo ovale - 
Non sento più le note 
del concerto per piano 
e Debussy resta sospeso 
tra le pareti e il mio girotondo si ferma sull’acqua, 
e il mio sguardo sorpreso 
davanti ai volti tahitiani 
delle donne al mercato di Gaugin - 
L’acqua è scomparsa 
tutto è asciutto come i miei occhi 
mentre il tramonto si affaccia alla finestra. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

L’ESILIO 
 

 
Questo modo di vivere 
che passa dentro di me 
quasi non mio, 
a volte mi pare prestato 
da gente ignota, 
così diverso e svuotato 
assente, dal cuore intiepidito 
e i pensieri, passerelle di sabbia - 
Questo mio andare senza mèta 
entro questa mia libertà 
che non esiste più 
solo nei sogni - 
Questo mio tempo 
di spazi limitati e circoscritti 
di orizzonti spariti 
di frasi senza peso e valore, 
questo non inventare fantasticare creare, 
muovere la mia persona 
in modi inattesi e figure precise 
non voluti da me, 
soltanto girare intorno dentro 
una gabbia di dolore - 
Questo sentirmi così diversa 
così lontana da ciò che sono - 
Quello che un tempo era chiaro 
e aperto alla mente, i luoghi 
dei ricordi, del mio passato, 
delle mie persone 
in tempi dove incontrastate 
vivevano felicità e incoscienza 
furiosi amori, 
quello era il mio mondo - 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
SOLO  TRE 
Tre solitudini 

 
 
Siamo rimasti in tre - 
Il fiore pallido 
la gatta ammalata 
ed io - 
Tra le prime foschie 
dritto ancora sul suo stelo 
isolato, lontano dalla mia finestra, 
tu resti 
piccolo miraggio, esule 
di lontani soli - 
Nella diffusa luce breve 
del giorno, nelle lunghe notti 
tra le logorate foglie 
tu solitario rimani ancora 
piccolo, giallo, irriducibile 
ricordo, 
ombra ostinata 
a ricordare i fastigi 
di un’estate - 
E tu ormai cieca 
che ti trascini dietro il mio odore 
e sbatti sui mobili 
e lenta mi arrivi vicino 
fino a sfiorarmi le scarpe, 
segui trasognata il suono 
della mia voce - Sei sola 
e invano cerchi gli amici,  
sotto lo stipite del cancello 
 

 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
del giardino, a guardare 
chi passava per la via 
dove la solitudine era possibile, 
dove attendevi il nostro ritorno 
attenta al fruscio delle ruote 
e il mio noto richiamo - 
Oh, Lady, i tuoi occhi angosciati 
come l’acqua del piovasco 
sono pieni di lacrime 
L’alba stamane non ti ha trovata 
ti sei lasciata andare 
verso il tuo paradiso - 
 
Io tento, io tento di riemergere 
da me stessa, 
ma quel manto che sempre indossavo 
mi cade dalle spalle 
e  non riesco a raccattarlo 
perché è diventato pesante 
e nessuno mi aiuta a reindossarlo - 
La voce s’è smarrita in una foresta 
intricata che mai ho conosciuto, 
dove mi perdo e nessuno mi sente - 
è possibile? Piume di uccelli fuggiti, 
orazioni interrotte dal tedio, 
ovatta di sere cenerine, umida 
bolla di solitudine - 
Peso di attese e silenzi, 
finirà questa storia 
o piangendo si perde? 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



 
 
 

 

CHIARA  TEBALDI 

 

CARNEVALE  MESTO 

 
Viene con chiasso il carnevale,  
lo acclama la folla con animi caldi. 
Le genti importanti or veston di stracci, 
la povera plebe veste a pascià. 
Coriandoli tinti di varie tinture, 
volan leggeri sugli animi buoni; 
la volta cinerea pioviggina mesta, 
ma nei paesi continua la festa. 
La gioia infettiva ammala un po’ tutti, 
ma il vespro che arriva impigrisce le menti. 

 
 

IL   LIRIODENDRO 

 
Maestro maestoso dai gialli tulipani, 
con grandi foglie che paiono mani; 
la giovane stagione ti veste a pennello, 
i prati or verdi fioriscon di bello. 
Le prime piogge regalano un profumo birichino alla tua scorza 
e questa allegria ti dona forza; 
i bimbi piccini ti corrono attorno impazziti, 
saltando a balzi le tue grosse radici; 
Anche le rondini chiedono asilo alle tue gentili mani, 
e i passeri fischiano allegri versi lontani. 
Ma questo mondo malato, 
per colpa dell’uomo mutilato, 
rende i tuoi robusti rami, incerte vie verso il domani. 
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ANTONIO  VERNACOTOLA GUALTIERI  D’OCRE 

 
LE  ULTIME  TRACCE 

 
 
Ti ho rivista. 
Anni di caligine tra i nostri volti 
la triste gravezza di un'assenza 
il dolore di un taglio  
il rimpianto inesausto 
di un'ardita speranza fallita. 
Ed ora, il miele della tua voce 
di nuovo, all'improvviso, 
il tuo fresco sorriso. 
Quegli occhi 
ove s'inabissa vorticoso il mare 
ebbro di vita 
ma dolcissimo 
e rasserenante. 
Mai i miei lumi han contemplato 
una profondità così grande; 
mai si sono immersi, 
tuffati, 
in acque così fonde e trasparenti 
dense come le vitree onde 
ove San Marco suole specchiarsi, 
lente e sfuggenti, 
lucide di bellezza e roride di pensiero, 
ed avvolgenti 
mentre un nudo legno d'attracco 
malamente intagliato 
vi sprofonda in giuso 
soave ed estatico. 
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Così s'è abbandonata la mia mano 
stretta fra le tue 
in un morbido abbraccio 
mentre lo sguardo 
si perdeva in quel mare. 
O mio dono mancato! 
Inaudita promessa 
che mi è stata tolta. 
La tua armonia  
doveva fondersi 
con l'intarsio pregiato dei marmi, 
secondar le volute eleganti 
eternate nella quercia  
ed impreziosire 
i damaschi perlacei 
e i velluti cremisi 
e i broccati di raso. 
Resta solo, oggi, 
amore mio bello, 
il ricordo di un sogno svanito, 
troppo grande  
per poter albergare 
in questo mondo, 
ove urge violento 
sull'ara il sagrifizio. 
E resta questa mia mano 
che ancora bacio 
e vie più mi accarezza, 
perché conserva flebili 
le ultime amabili  
tracce di te 
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SE AVESSI POTUTO 

 
Se avessi potuto, 
avrei realizzato tutti i tuoi desideri, 
avrei fatto di tutto per farti sorridere. 
Ti avrei accarezzato dolcemente le guance 
e sfiorato le tue labbra fino a farti addormentare, 
e poi ti avrei guardato dormire 
come una farfalla che riposa, placida, 
sui petali di un fiore 
o una ninfa delicatamente adagiata 
sull’impalpabile velo dell’acqua 
di un lago cristallino 
 
Quanto mi sarebbe piaciuto… 
Una sola volta con te. 
Vedere il tuo sorriso splendere al sole 
e i tuoi capelli brillare… 
Vederti seduta su un prato, 
circondata di fiori 
e illuminata dai raggi del sole, 
e il tuo sorriso che dona luce al mondo. 
 
Le persone che sanno veramente amare, 
non importa dove, 
non importa quando, 
ma finiscono sempre con l’incontrarsi. 
Ed io ho incontrato te 
che hai dato un senso alla mia vita 
e mi hai fatto assaporare una felicità 
che rimarrà viva dentro di me per sempre. 
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LA  PENNA  DI  VETRO 
 
 
Quando scrivevano con le penne d’oca, i nobili veneziani 
scrivevano con le penne di vetro forgiate nell’isola di Murano. 
Erano di vari colori e le più preziose avevano conglobato nella 
pasta vitrea, pagliuzze d’oro e d’argento e il pennino, pure di 
vetro, aveva la forma di una piccola pigna appuntita con delle 
scanalature attorcigliate a vite la cui funzione era di trattenere 
l’inchiostro intinto dal calamaio. Queste penne di vetro 
“vivono” ancora grazie all’abilità di pochi e abili maestri 
vetrai che le forgiano interamente a mano mantenendo così 
un’importante tradizione secolare. Il Circolo Letterario 
“PENNA CALAMAIO e WEB” di Padova, conferisce dal 
2011, l’onorificenza della Penna di Vetro a quelle persone 
che, distintesi per capacità e meriti, hanno arricchito 
culturalmente il Circolo con le loro lodevoli iniziative.  
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     Scriviamo perché  
                              non possiamo 
                                                  farne a meno 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 

       
 
 
 
 
Ogni autore è responsabile e garante dell’autenticità 
dei propri scritti ed è tenuto a risponderne nelle sedi 
opportune, compresa quella legale. Eventuali 
contestazioni d’autenticità, plagio, disconoscimento 
del testo, copiature anche parziali, appropriazioni 
indebite di fotografie, stampe, immagini, loghi, 
 ecc, non possono essere ascritte al Circolo Letterario 
“Penna Calamaio e Web” di Padova, che declina 
ogni responsabilità e non può essere coinvolto in 
alcuna azione di tutela. 
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