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NOTA DEL PRESIDENTE

Cari lettori

E tradizione che il presidente alleghi una breve nota nella pagina
iniziale dell’ Antologia e, ovviamente, non potevo esimermi proprio
quest’anno. Gia, questo 2020 che non potremo dimenticare per la
pandemia del Coronavirus e le devastanti conseguenze che ha
apportato a nostro Paese e al mondo intero. Il Circolo Letterario
“PENNA CALAMAIO e WEB”, ha dovuto sospendere le riunioni
settimanali in ottemperanza alle direttive del ministero dellasalute e, a
conseguenza di ci0, eravamo incerti se avremmo potuto redizzare
questo volume che e la nona edizione dell’Antologia “Il
Fiammifero”, che stampiamo ogni anno nel mese di Dicembre. E
prevalsa la fiducia, I'ottimismo e soprattutto la determinazione dei
nostri autori associati e il sostegno dei molti simpatizzanti del nostro
Circolo. A tutti rivolgo il mio personale ringraziamento e in
particolare al vicepresidente Giulio Locorvo e a membri del Consiglio
Direttivo. Il “Fiammifero”, dunque, € stato “riacceso” ed eccolo qui
fresco di stampa con scritto in bella evidenza, il nostro motto:
“Scriviamo perché non possiamo farne a meno.” Quale locuzione
azzeccata per dire che scrivere € un’esigenza del nostro essere, per
dire che e una vitale valvola di sfogo e per affermare, di la d ogni
retorica, che el linguaggio recondito della nostra anima.

Vi ringrazio per | attenzione e vi auguro buona lettura.

Padova, Novembre 2020 Silvano Fecchio



PREFAZIONE

Scriviamo perché non possiamo farne a meno.

E la frase che il circolo letterario Penna Calamaio & Web ha scelto per
rispondere alla domanda del perché si scrive.

Un noto scrittore americano ha detto che scrive per viaggiare nelle vite
degli altri. lo credo che si scriva per viaggiare soprattutto nella propria vita
e scrivendo e lasciando che i ricordi e le emozioni scorrano libere,
possiamo scoprire tanti lati nascosti di quello che siamo e di quello che
samo dtati. E riconsiderando le nostre scelte positive e gli errori,
guardando ad essi da una nuova prospettiva, penso che possiamo meglio
comprendere anche le vite degli altri ed essere piu indulgenti nel giudicare.
E un viaggio che inizia accompagnati da uno zaino che contiene poche
cose ma che si riempie mano a mano che la trama, sia prosa 0 poesia,
prende forma, si arricchisce di immagini e sensazioni.

Si scrive per sé stessi, per colmare un vuoto o per dar voce a sentimenti
che davanti ad un foglio bianco prendono forma, colore, suono, profumo.
Si scrive per esorcizzare esperienze negative, per esaltare quelle buone. Si
scrive perché a volte non si € capaci di parlare, perché a volte si ha paura
di metters direttamente a nudo davanti a chi si ama o a chi si vorrebbe
amare. E una necessita che spesso rimane latente per molto tempo, e
intanto, in questo periodo sospeso, S memorizzano parole che restano
negli occhi e nella mente e poi succede qualcosa o qualcuno che le fa
riaffiorare e improvvisamente premono per poter uscire, violare la sacralita
di un foglio bianco che ti sembra pronto da molto tempo e impaziente di
essere solcato da una penna che sa dove deve andare.

Le parole sono state tutte usate dagli scrittori e dai poeti e pud sembrare
che non ci sia altro da potere dire ancora.

Ma chi ama scrivere, con laprosa o la poesia, le sa concatenare in contesti
diversi, come fossero nuove e sacreare nuovi respiri, nuove armonie.
Scrivere € come entrare in una chiesa, di quelle piccole, di paese, dove
ancora sl possono sentire i profumi di cera e di incenso, dove entri per
avere un momento di pace, per interrompere la corsa convulsa di questa
vita e trovare un po’ di anima. Questa antologia raccoglie un insieme di
anime. Ognuno ha messo nei suoi scritti qualcosa di s&, chi con pudore, chi
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con piu leggerezza e, con la prosa, con la poesia e gli haiku, ha saputo
toccare le corde nascoste del cuore. Hatradotto, con le parole, le emozioni,
i timori propri e di questo nostro tempo travagliato, ha scritto della paura,
dellafragilita, dellaforzae del coraggio di guardare oltre.

Questa bella antologia e un archivio di piccole storie compiute.

Spero che chi leggera questa raccolta possa in qualche passo riconoscersi,
commuoversi, sorridere per situazioni e sentimenti che scoprira anche
propri. Spero che possa estraniarsi per un po’ di tempo da tutto quando e
intorno anoi e provare il piacere della lettura che arricchisce, che consola.

Settembre 2020 Giuliana Moro




FRANCESCA AGUGLIA




L’ ULIVO

E fiorito I'ulivo

vicino alle peonie,

nel giardino

S sente ancora l’ eco

delle promesse,quando
assetati di sogni,

vivevamo la commedia

della vita come un gioco
sgangherato e, un poco pazzo.

Haforti radici il nostro albero.
E rifugio alato

di voli fantasmagorici,
confidenze,

lacrime improvvise.

Oranel silenzio,

mi pettino amemoria,

e nella solitudine,

e un bosco I’ ulivo che oscilla
sull’ incertezza dei giorni.

[Hluminalaluna

il giardino,
evolgeil pensiero
aun futuro

di fratellanza.



UN CANTO D’'AMORE

Oggi voglio scrivere
un canto d’ amore;
preparo matita, foglio
e aspetto la scintilla
che accenda il verso.
Socchiudo gli occhi
alle immagini dorate.
Lascio entrare nella stanza
il ventoche sussurra
conlatuavoce, il sogno
checi cullavatrai rami
arruffatidel salice.

A grandi giri si radunano
gli uccelli nella sera
sembra disegnino

I nostri nomi mentre

I’ ultimo raggio illumina
alapareteil dipinto

di Orfeo e Euridice.

Tardala Musa,
di mesi fabeffe...

piego allorail foglio

e guardo il rosso amarilli
che stamattina ridendo
mi hai regalato.



EMANUELE ALIOTTA
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CARUSI

PARTE PRIMA
“AVUCCA’

CAPITOLO Primo: INCONTRI
30 ottobre pomeriggio

Aveva viaggiato ore e ore, in treno, in nave, in automobile. Adesso era
li, fermo, dinanzi ad un piccolo bar del centro, ad aspettare |I'amico
siciliano che gli aveva promesso di aiutarlo nelle ricerche relative ad
una storia poco nota, ma assai dolorosa. Riguardava una splendida
citta, Caltanissetta, che lui, mai primad’ora, aveva visto.

Si erarifiutato di prendere I’ aereo: aveva voluto percorrere I'ltalia e
gustarsi i suoi panorami.

Nevicava, cosa rara da quelle parti e I'evento aveva addirittura
gualcosa di eccezionale, se si considerava che era fine ottobre.

Era uno spettacolo incredibile: perfino I'Etna era ammantato di un
soffice strato candido. Sembrava una vecchia signora avvolta in un
gigantesco scialle di lana pura, bianca. Le strade, a lui uomo del nord,
sembravano piste da sci.

Aspettava e guardava la gente camminare con fatica in mezzo a
quell’ elemento per loro cosi nUovo e inconsueto.

Ma i bambini, a Nord come a Sud, restavano sempre affascinati da
quello spettacolo e osservavano con occhi estatici quei fiocchi che
cadevano, fluttuanti nell’aria, come eteree farfalle. E |i vedevano poi
posarsi aterra, delicati e, quasi piccoli mattoncini dei Lego, costruire
muri e sentieri @ monti e altipiani: una geografia della fantasia.

C'era chi tra loro, bambini e ragazzi, si metteva a bocca aperta per
assaggiare quella strana granita naturale.

E poi via, acorrere, dittando, scivolando con le scarpe e anche
cadendo, con i loro vestiti non proprio adatti per questo elemento, cosi
di rado presente nella loro vita che non aveva senso comprare giacche
avento, scarponi, sciarpe e quant’ altro. Al massimo ci si prendeva un
bel raffreddore e si saltava cosi scuola per qualche giorno: perché
dunque lasciarsi sfuggire una cosi ghiotta occasione — pensavano i
ragazzi- per farsi una piccola vacanza extra?



E allora vai con i lanci di palle di neve, incuranti dei pedoni e delle
persone ferme, che, come lui, attendevano...

A chi protestava c’era chi, tra cui il nostro visitatore, rispondeva cosi:
“Sono ragazzi e poi, quando ricapitera loro una cosa del genere?’

Alla fine anche lui, per ingannare I’ attesa e in fondo perché un po’
Ianimo da bambino |'aveva ancora, ma sopratutto perché
proditoriamente colpito da una palla di neve ad una spalla, era sceso in
campo a dar battaglia

Chi lo aveva colpito era stato un ragazzo, avra avuto sedici, massimo
diciassette anni, alto, magro, vilunnu*, due occhi verde smeraldo e un
sorriso un po’ beffardo che si faceva perdonare tutto.

Lui, Alberto — questo il nome del viaggiatore -, lo fissO, con
un'espressione sorpresa. Si guardarono entrambi con aria di sfida e
Alberto, con una mossa rapidissima, come se s trattasse di un duello,
lancio il suo proiettile di neve che colpi in pieno petto il ragazzo.

Quelli che assistettero alla scena, ammutolirono.

Ci furono alcuni secondi in cui parve che il mondo si fosse fermato. Poi
il ragazzo sgrano gli occhi, spalanco la bocca in un muto urlo di
sorpresa e di orrore, copia perfetta del famoso quadro. Si porto le mani
al petto, come se quella palla di neve fosse stata davvero un colpo di
pistola.

Guardo, con occhi sconvolti, i palmi tremanti, come fossero steti intrisi
del suo invisibile sangue e rivolse ancora all’ avversario, il suo sguardo
incredulo e disperato, quindi cadde in ginocchio e poi a facciaaterra, in
uno dei pochi spazi ove la neve era ancora bassa

E Ii resto, fermo.

! Biondo.



BACHA BAZY
CAPITOLO Primo: | colori dellaterra

Le mani, screpolate dall’ eta e dalle fatiche, tremano, mentre le dita,
ricurve come artigli di una vecchia aquila, stringono la tazza di te
caldo fumante.

Gli occhi dell’ uomo sono fieri, scuri, profondi. Li guardi e ti scavano
dentro, ti interrogano, ti costringono a fermarti e a pensare.

Siede Ii, immobile, come una statua, sui tappeti della sua tenda da
beduino.

Da quando e fuggito dall’inferno, e anche dopo che si é ricostruito
una vita— o almeno ci haprovato -, si € semprerifiutato di andare ad
abitare con sua sorella e I'anziana madre nella loro casa di mattoni,
in quella stanza che, per oltre quindici anni, ha atteso, invano, il suo
ritorno.

Troppo abituato alle asprezze dellatenda, alle notti passate a dormire
per terra, tra I'odore, cosi simile, di animali e uomini che a volte
faticavi a capire chi lo emanava. ..

Il viso & scavato dai solchi dell’ eta. Non ha quasi piu denti eppure il
sorriso che, di tanto in tanto, affiora sulle sue labbra, scoprendoli, ti
incanta.

Emana una strana aura. Tutto, in lui, ti riconduce a rispetto.
Chiungue lo avvicini non pud non inchinarsi, non puo non chiedere
una benedizione, non pud andarsene senza avere chiesto di poter
toccare la sua lunga veste bianca che ancora e sempre indossa. E
questo non perché fosse uno dei pitl anziani dervisci® del villaggio e,
forse, dell’interaregione.

Ma perché era semplicemente lui, quello che tutti conoscevano non
per nome, ma per il suo mestiere: il vecchio ciabattino.

Pochi sapevano delle sue vere origini. Erano circondate dalla
leggenda. Si diceva che fosse un diretto discendente del primo
derviscio esistito, Baua-ud Din e di suo figlio Gialal-ed-Din, che,

Per I” approfondimento di queste figure vedas
https.//www.travel gl obe.it/mentefil -fascino-del -dervi sci-rotanti-in-cappadocia-
danza-simbol ogia-e-spiritualita/; per la doria:

https.//www.aboutartonline.com/i-dervisci-e-la-danza-che-avvicina-all assol uto-
richiamo-ad-una-spiritualita-che-avvicina-popoli-e-religioni/.




proprio dall’ Afghanistan, nel lontano anno 615 dell’ Egira® (il 1219
d.C.), sarebbe fuggito per arrivare a Konia, in Turchia e li avrebbe
dato vita a questo movimento di gente povera (tale eil significato del
termine) che, attraverso |'ascesi e la danza, cercavano, e cercano
ancor oggi, di raggiungere I’ unione con Dio.

Lui aveva sempre tenuto nascosto questa sua nobile origine,
adattandosi afarei lavori piu umili e semplici.

Era contento quando i bambini del villaggio, correndo per le strade
polverose, gridavano: “Andiamo a trovare il vecchio ciabattino!” e,
dopo poco, se li trovava tutti li, nella tenda, accaldati e sudati. E lui
sorrideva, sorrideva con gli occhi che oramai poco vedevano e quella
bocca sdentata che tanto li facevaridere.

“Ridete, ridete, fanciulli — diceva in cuor suo — se anche cosi, ora,
posso servire il mio Dio, ebbene, inshallah!*” e se li guardava, uno
ad uno, servendo loro con atenzione quel po’ di te che aveva.

| bambini e i ragazzi sapevano che era povero, che aveva scelto la
poverta piu estrema, per cui, ogni volta che lo visitavano, gli
portavano tante cose. Si, tante, perché quel vecchio aveval’ abitudine
di accettare sempre solo la meta di cio che gli veniva offerto, fosse
anche stato un paio di ciabatte, dicendo che lui aveva gia tutto,
perché, e gli occhi gli brillavano mentre parlava, aveva Lui, il bene
pit grande. Fumava il narghille, I' unico lusso che si permetteva

E sempre teneva in mano la Misbaha®, la corona per pregare i Bei
Nomi di Allah (SWT)®, di cui si accennanella V1l Sura’ del Corano,

% Egira: per il calendario Musulmano questo termine indica la fuga del Profeta
Maometto (PBSL - Pace e Benedizione Su Lui) dalla citta della Mecca verso
Medina, avvenuta nel settembre del 622 d.C., secondo il calendario giuliano.
Da quella data inizia il computo degli anni per il caendario musulmano (cfr.
http://www.treccani.it/enciclopedia/egird/).

4 Per una spiegazione del termine, V.
http://www.huda.it/articoli/articoli_inshallah.htm.

® Per informazioni V. https.//www.religione20.net/2008/05/02/| a-tradizi one-del -
“rosario”-nelle-diverse-religioni-il -tasheeh-mussulmano/.

® Queste tre lettere sono I’ abbreviazione dell’ espressione araba Subhanahu wa
Ta‘ala, cioé “Sia Egli glorificato ed esaltato”. Da
https.//en.wikipedia.org/wiki/lslamic_honorifics.

"1l sacro libro del Corano & diviso in 114 Sure o Capitoli, ognuna delle quali,
eccetto la IX, inizia con la frase “Nel nome de Dio Clemente e
Misericordioso” NdA. Ai “bel nomi di Allah” (SWT) s accenna, appunto, nella
Sura VII, 180 (da https://it.wikipediaorg/wiki/Nomi di Dio nd Corano. Per




ma, confidava ai suoi giovani ospiti, lui non la recitava come si
faceva di solito, no... Lui ogni giorno ascoltava il suo cuore e il
nome che il cuore gli diceva, ebbene, Iui, quel nome, lo pregava
ripetendolo per tutto il giorno, sempre, di continuo... e poi, il giorno
dopo, attendeva che il suo cuore gli suggerisse un altro nome e il
giorno dopo un altro... e cosi ci metteva minimo novantanove giorni
apregare la corona.

“E come fal seil tuo cuoreti suggerisce 1o stesso nome?’ chiese una
volta Fatima.

Il vecchio fece lo sguardo serio, poi sorrise e, semplicemente, disse:
“Gli rammento che me |’aveva gia dato e gli chiedo di cambiarlo...
Tutto qui.”

“E setelo ridd?’ intervenne con la sua vocina squillante il piccolo
Mustafa.

“Allora lo ascolto e prego il nome che mi ha ripetuto.” Disse calmo
il ciabattino, che si chiamava Abdel.

“E se non te ne danessuno?’ insistette il piccolo.

“Impossibile... vuol dire che non ho ascoltato bene...” rispose Abdel
sorridendo.

Aveva una pazienza infinita, specie con i bambini: li considerava gli
occhi di Allah (SWT) che guardano tutto con bonta e amore, eppure
sanno cogliere il male e denunciarlo, sempre perd con delicatezza.

“E se poi ti dimentichi un nome?’ Il piccolo Mustafa era
inarrestabile.

“Basta, smettila — intervenne lbn, il piu grande, colui che, nel
gruppo, deteneva |’ autorita — che sono tutte queste domande?’

Il vecchio sorrise: “Lascialo fare, Ibn, poiché & bene sempre
rammentare che non esistono domande sciocche, ma solo lo sciocco
che non fa domande.”

Ibn abbasso lo sguardo, ma il vecchio, toccandogli la spalla, glielo
fece alzare e gli sorrise.

Mustafa, avuta la certezza che poteva chiedere ancora, non si lascio
scappare la ghiotta occasione: “E come fai, saggio ciabattino, con il
centesimo nome?’

il testo de Corano, V.
https://arca.unive.it/retrieve/handl /10278/22716/22947/1 L%20CORANO. pdf).




A VOlI...

Erano fermi Ii, sotto il vecchio portico, a godersi il fresco di quel pomeriggio
d estate.

Il sole era alto, ma unaleggera brezza rendeval’ aria frizzante.

Loro tre, insieme, ancora.

Ridevano quando gli chiedevano I’ et&: insieme facevano circa 250 anni.
Erano tre eroi, s diceva, perché nell’ormai lontano 2020 avevano
combattuto una delle piu perniciose invasioni di virus di cui si aveva
memoria, quelladel Corona Virus, il famigerato COVID-19.

All’epoca erano trentenni. Si erano prodigati, loro e tanti altri colleghi,
giorno e notte per assistere chi, in varie maniere, aveva bisogno di aiuto.

“Vi ricordate gli infermieri, i medici?’ intervenne Marcdlo, ex dela
Protezione Civile.

“Gia’ gli fece eco Stefano “non li invidiavo affatto. 1o ero poliziotto,
all’epoca e non ce la passavamo bene, ma loro, loro si che se la son vista
brutta. Vero, Riccardo? Riccardo? Orpo, si € addormentato...”

“Lascialo riposare — disse Marcello — dovra ancora smaltire le ore, le
settimane trascorse blindato nel Pronto Soccorso e in reparto ad aiutare chi
stavamale.”

Lo guardammo tutti con affetto e Marcello gli accarezzo la mano. Un
piccolo fremito scosse I’ uomo, poi riprese a dormire, sorridendo.

“Quante ne abbiamo viste, en? Ricordate le strade deserte delle citta? Che
impressione...” disse Stefano.

“ Anche se qualcuno, al’inizio, aveva sottovalutato, e di molto, la gravita di
quel fetente...” ricordd Marcello.

“E non dimentichiamo il Governo... sara stato quel che volete, ma si € dato
da fare e bene. Il “Modello Italia’” fu esportato anche in altri paesi colpiti.”
disse Stefano.

“E tutti i paesi afarci coraggio, dipingendo col tricolorei loro monumenti. E
laCinaad aiutarci...” disse, commosso, Marcello.

“E la gente, il popolo? Vogliamo dimenticarlo?’ Era la voce flebile ma
decisa di Riccardo. “A suonare e cantare |’ inno dai balconi, a battere le mani,
a illuminare la notte, ad ascoltare gli appelli, a condividere e creare
solidarieta.”

“Gia — riprese Stefano con gli occhi un po’ lucidi — quanta solidarieta
silenziosa e nascosta € nata in quei giorni...”

“Nonostante qualche bastardo...” disse fremendo Stefano, che subito si scusd
“Nelle sciagure ci sono sempre quelli che non capiscono cosa sia il bene
comune. Mi fanno pena...”



“Ei social... stavoltasi a creare comunione e comunita, mettendo insieme le
persone, la scuola, le chiese... quanta “comunione spirituale’ si é creatal”
osservo Riccardo.

“Tutto era fermo ma, se ci pensate, quante cose erano in movimento, senza
che nessuno si spostasse... Abbiamo mosso energie e risorse che mai
avremmo pensato di avere” fu il commento di Marcdlo.

Il gruppo di bambini e ragazzi, che a scuola avevano studiato quei fatti ed
era andato a trovarli, si fece loro vicino e, tirando fuori quaderni e penne,
chiesero loro di firmarli “Per poter conservare — dissero — il ricordo di tre
grandi e veri campioni!”

Dedico questo racconto a tutti coloro che, in questi giorni difficili, con

abnegazione e sacrificio, si stanno e si sono donati al bene comune. E poco,
ma Grazie!

khkkkkhkkhkkkhkkhkkk



CLAUDIA ANDRIOLLO
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SARA

Sei dolce figliamia

i tuoi occhi m' accarezzano
m'’ accompagnano ogni giorno
occhi sinceri che sanno amare
sono gli occhi del tuo papa
intelligenti e vivaci

che vegliano su di te.

Sul davanzale della tua finestra
fiori delicati profumati
gualcuno... appassito

ma pure illuminato

daluce intensa

che t’avvolge teneramente.

Le emozioni

parole colori musica
danzano conte

la melodia della vita.



LACRIME

Due lacrime d’amore

Sl SONo posate

su una foglia di ninfea,
galleggiano tremanti indecise
chiedendosi del loro destino.

Sul lago argentato
attendono trepidanti la stella
che le guidera a noi.

Dopo un dono d’ Amore
volteggiano libere e felici.

All'improvviso tutto s ferma
un vento un frastuono uno sgquarcio
fende la vita portando il dolore.

Unatristezza profonda
scende nei cuori
lacerando I’ animo d’ ognuno.

Un sussurro e... ledue lacrime
asciugate dal vento

s alzano tenendosi per mano

e ritornano nel lago argentato.



DIAMANTE

In un lago incantato

al’improvviso

S e accesa una luce.

Sei tu piccolo diamante,

sospeso tracielo eterra

volteggi libero nell’ universo fantastico.

Sei apparso. ..
scuotendo i nostri cuori
portando gioia e dolore
sorpresa e rassegnazione.
Ho aspettato alungo

il tuo arrivo.

poi...

con latessa velocita di quellaluce
ti sei allontanato

hai ripreso il cammino
scomparendo nella notte.

Hai lasciato un vuoto

e nessuno ti dimentichera piu.

Prezioso diamante... ritornerai?



GIOVANNA LILIANA ANDRIOLLO
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ARMONIA

Sono I'armonia che creala musica...
Musica che si diffonde nell’ aria,
che volacome avesse le dli...

Sono I'uccello che sulle onde dell’ aria
si innalza nel cielo

fino ad arrivare al grande ponte di luce,
I"arcobaleno...

Arcobaleno che unisce i mondi,

che rincuora gli uomini e stupisce i bambini...

Sono il bambino

che giocaimmemore con |la sabbia
continuamente bagnata dalle onde
che si rincorrono sulla spiaggia. ..

Sono I’onda

piccola parte del mare,
dello sconfinato oceano
culladi ogni essere...

Acqua che sussurra,

canta,

grida...

Acqua che crea eternamente
lamusicadellavita.



PROFUMO D’ORIENTE

Principessa dei miei sogni

voglio stare con te,

saziami alla fonte della tua bellezza
immergermi nel tuo dolce cuore.

Donami il tuo pensiero
faro per lamiavita
Donami il tuo bacio,
per lamiagioia

Voglio contemplarti nel tuo giardino,
fiore splendido illuminato dal sole,
che diffondi latua grazia nelle notti di luna

Un’ esotica armoniati accompagna

e mi penetra nell’ anima portandomi in regioni sottili
dove le emozioni sono piu intense

e fanno palpitare il mio essere.

Principessa dei miei sogni
quando ti potro amare?



SCINTILLE

Unascintilladi gioia profonda
nell’ anima
nella mia vita.

Scintille di dolce nostalgia,
colori che illuminano emozioni sottili.

Anime intrecciate nell’immenso
parole d’amore sussurrate dal cuore.

Latualuce, dolcezza,
per condividere |’ essenza della vita,
I’incanto dell’ amore.

Il canto dellatua presenza
diventavita, diventa scintille di gioia



PLENILUNIO

Notte di luna piena

e qualcosa piu forte di me,

pit grande di me...
Un'immensita che viene ame
concentrata nella luce della lunal

Luce bianca,

luce che svela contorni,

contrasti nemmeno immaginabili
nella splendente luce del sole.

Lucedi verita?

E luce che penetra nel nostro intimo

per far emergere i nostri contrasti,

le nostre zone buie...

Ma anche luce di dolcezza,

di intimita,

di conoscenza del nostro confrontarci con I’ Altro.

Abbiamo bisogno

del chiarore sfolgorante

e accecante del sole,

come del chiarore tenue

e insinuante della luna,

del chiarore quasi impercettibile delle stelle.



DANIELA ANTONELLO

28



ILLUSIONE

Fragile farfalla
tarpataa domani,
hai perso lo slancio
al futuro

sel quil

eduro éil sentiero...

T’ abbraccia

un abbraccio non vero
filtrato da schermi/barriere
di fermo pensiero.

Rubato eil futuro
assolto di colpe
eil domani,
nell’illusorio miele dell” oggi,
inchiodata rimani!

NOTE STONATE

Sento di dentro

salire

un fragile suono

di note stonate

al filo appese

di estranee promesse...

Non oso

parlare a domani
se, senz'dli,

s chiude !’ oggi
nelle mie mani!



FALENA

Un' estranea Falena
sciancata

S aggrappa

al filo fasullo ddll’ orizzonte
atrarre un sentiero

pur vero!

dalla notteillunata.

Ricade pesante di vita,
nel qui ed ora,

trafiori di plastica
anonimi e grigi

che attraggono

false promesse
dinutili e sterili

tele imbrattate
d'illusorio domani...
... che non verra?



CASAPRIGIONE

Casaprigione che mi chiudi
I’ orizzonte

che mi limiti gli abbracci
che mi tarpi leali!

Nemmeno posso pil
volare col pensiero
oltrel’oggi...

senza domani
ediladal ieri...

Tempo senza tempo,
incastrato in questa gabbia
che incatena anche

tutte le mie speranze

i miei desideri,
lemieillusioni...

Tutto inchiodato,

fermo!
Impastato d accidial

Il “fuori” brilla..
L ettera d Amore scritta a due mani



DISAMORE

Di un Disamore

m’ e rimasto

un Cuscino,

senzail tuo sapore...

Un ricordo shiadito
come un vetro appannato,
dove cerco, col dito,

di seguireletracce

di un amore mai nato!

Un quadro rosso
su cui é crocifissa
una bianca donna,
chetentainvano
una piroetta di vita,
datriste Madonna.

Uno sguardo triste,
cheamalapioggia...
e un’impalpabile,
indefinibile scia
sull’ anima mial



ANNI ‘70

Biondi capelli bagnati...
le stoppie sospirano

al vento

che disecca,

crudele,

I’ ultimo istante di vita.
Arriveranno, Si, arriveranno,
le mani rugate e nodose
di fiaccole accese
armate

calde e sudate...
Carezzeranno

la bionda chioma
abbandonata

al sapore duro
dellasterileterra

e un sospiro lieve

di zollain zolla
riecheggera...



IL CARTOCCIO DEL BLU

Ho aperto,

con fare maldestro,

il cartoccio del blu

e dun tratto lo spazio contratto

e sembrato una nuvolaflou.
Piccole orme bluastre

su tutte le lastre biancastre

e schizzi impazziti bluette

sulla palladiana bianca e nera
terrorizzata al contatto fino a sera
Blu sul cucchiaio e coltello Inox
che hanno protestato

presso il loro sindacato

e macchie di sporco blu-notte
sullasediagialadi paglia

che presto promette battaglial
Anche la mia candida camicia da notte
ne haviste cosi di crude e di cotte
e stupita s e di queste pazze
grosse- blu-polvere -chiazze
...mas é addormentata da se

con un sospiro bluastro con me
Abbiamo fatto un sogno tutto blu blu!
come puoi farlo anche tul



PAROLE PERTE
PAROLE PERTE

Vorrel scrivere del mio amore per te.
Vorrei leggendoti, bereil tuo amore, per averti dentro di me.

Vorrei che le parole avessero il calore delle tue mani quando mi accarezzi.
Vorrei chele mie carezze, come le mie parole, ti bruciassero il cuore

Vorrei chei miei pensieri ti suscitassero un brivido sulla pelle,
Vorrei che i brividi che mi fai scorrere sulla pelle mi riempissero
comei tuoi pensieri
mentreti avvolgono ansiosi di stringerti, di toccarti, di entrarein te.
Mentre fremo all'idea di stringerti, toccarti, accoglierti in me e il
piacere mi bagna.

Vorre parlare di te a sole, alla luna, alle montagne, alla nebbia del primo
mattino,
Vorrei parlare di te alla spada di Orione, al veloce Kirone, al

biancore dell'alba,
perche loro capirebbero essendo la vita, il mistero, il fascino, la
malinconia...

Perche la spada inchiodi il tuo cuore al mio, e Kirone, al galoppo ci
porti verso il giorno nascente, foriero di luce...

Vorrei direal vento dell'inverno che gela il mio cuore quando mi manchi,
Vorrei dire alla brina della notte di cucire una bianca zimarra per noi,
di sollevarmi e di portarmi da te assieme a tutte |le parole gia dette e da
inventare...
che ci awolga asseme e al caldo tepore della sua morbida stoffa
che non servirebbero piu perché in silenzio ti amerei pazzamente
pazzamente amarci e le grida del piacere siano la poesia della nostra sera....

Luna Sole



TIZIANA BAGALA

36



AL TELEFONO CON TE

Ciao, come stai?

Non ti stupire.

Oggi, al teefono conte

ti confesserd qualcosa di forte:
che non riesco piu areprimere!
Sai! E datanto tempo
che penso solo ate.

Di te mi piace:

il tuo viso, il tuo sorriso,

i tuoi occhi

letuelabbra

sono lamiafebbre.
Adoro il tuo modo di camminare
i tuoi lineamenti

eil tuo portamento

di grande stile

ed eleganzal

E unlaccio al cuore,

che avvolge ovunque
etogliele parole!

Le nostre serate

con te al tdefono:

i tuoi scherzi
eletuerisate

sono piene di magia
Molte piu cose

vorrei dirti,
sesoloriuscissi a parlare.
Tu mi rubi il cuore!

Ti dico solo

guanto ti amo!

Al telefono con te.



ANGELO AZZURRO
“ Papa Giannii”

A te, papal

“Angelo Azzurro”!

Che mi proteggi

e doni sempretutto

col cuore.

Papa,

sei la cosa piu bella

ed importante della vita,
cheil Signore

mi ha regalato.

Tu, che sei

sempr e pronto a sorregger mi,
in tetrovo consolazione
e sostegno

Sei un “Angelo Azzurro”,
sempr e presente

nei momenti bui
dellamia vita.

Tu,

che mi dai coraggio

e ottimismo,

a proseguireil cammino
e, sel sempre

pronto a perdonar mi;
dono

il mioamore.

Ate

che mi hai reso
sicuraeforte

ed

allontani tutte

le mie paure,

Ringrazio Dio per

aver mi regalato

un “Angelo Azzurro”
comete

Papa!



UNA ROSA BIANCA
“Mamma Marisa”

Mamma, grazie

per aver piantato e nutrito

il semedel’albero

donandoil frutto, il fiore ela pioggia
dando la vita.

Mamma € una sor gente, getta
sempr e acqua fresca e lucente
con |I’onda ti culla,

stringendo le mani del bambino
per un po

ti bacia eti abbraccia

al suo cuore

per semprel

Con gli occhi ti guarda eti
Scruta.

Vedein tedoloreegioia

solo lei ti capisce

mamma, dona la propria

vita

per vederti felice

enon c'etesoro chenasconda il mistero.
Una mamma

eil miglior regalodaricordare
etenerestrettoa 8

nel proprio cuore.

Come una rosa bianca.

Ama e dona: lavita per lavita.
Fierad essere

Mamma.



CONOSCERTI

Conoscerti,

un minuto &

troppo poco!
Scoprirti,

un'‘ora é

impossibile!

Un giorno

ebreve

per vivere

le emozioni ele sensazioni
che mi dai!
Mostrarti i miei sogni
€ conoscere

il tuo cuore,

un mese
eirraggiungibile!
Aprirmi e parlarti
d'amore

un anno hon esistel
Anni, per dirti cosa
“Sd tu per me’!

Per abbracciarti e
perdonarti,

una vita non basteral
Vivendo insieme

la nostrafavola

per conoscerti!



IO E TE

Ecco! Tutto & pronto!

Al calar della sera

le candele sono accese

nell’aria s espande

il profumodi tel

La stanza brilla di

luce intensa;

i miel occhi sono abbagliati

di un color oro

nel veder apparir te, in quel

elegante e seducente

abito rosso! Letuelabbradi un intenso
color rosso sono,
ei tuoi capelli di onde
spumeggianti sono.
Come sai bella staser al
Tu sal una favolal
Quantalucec’endla
tua bellezza.
Ah! Sei miel occhi
potessero parlare
gquante parolevorrei dire.

Amore! Dammi la mano,

con te stasera

vorrei ballare.

Dai balliamo!

Note s stringono e s abbracciano forte,

note che sussurrano pensieri

e sconvolgonoiil

cuore. Tu sal la colonna sonora
di una fiaba avvolgente.
Tu sal lamusica:
“tributo speciale”!
Che nessuno ha scritto mai!
Tu sola sai suonare
“lenote bellissime”,
del nostro primo
Amor!



UN ABBRACCIONE

Chi non sogna

“un abbraccione?’
Ma che cos' €?

E un tenero dolce

ed affettuoso
intreccio

di gesti... eparole...
VEro e sincero.

Fa sentire tanto
calore ... eumanita
In un abbraccione
SONo nascoste

lepiu belle

parole del mondo.
Delicato non soffoca
né opprime la liberta.
E stimato e apprezzato
fralagente.

Un abbraccione

e tutto o forse niente,
dipende da noi
rendendoci unici

e distinguendoci.
Fralagente

un abbraccione eil
piu bel abito

da donare al mondo
lataglia @unica
salutiamoci con un
abbraccione!



VENEZIA

Venezia,

magica sei tu!

Cittadi sogni

brizzi di luce dorata
tramuse e palazzi

di arte antica.

Venezia,

cittad amore.

Ecco apparir in laguna
gondolieri con
innamorati in gondole
splendenti di fiori

per scoprir canali veneziani.
Venezia,

sel unafavola

traisole eterredi mare.
Venezia,

isola dolce e misteriosa
riaffiori qualcosa

d antico.

Sospiri a Riato

il Doge dall’ alto
sorride agli amanti.
Venezia,

romanticatu sa.

Di pensieri e parole,
doni amore e dolcezza infinita.
Veneziacos &

“E viverein una poesia’
aVenezia



ALESSANDRO CASTAGNA

FERMO - IMMAGINE

Latuamorte mi faarrabbiare,
instabile il mio pensiero,

E una spallata che mi fa scivolare.
Latua calma, ora, mi confonde,

le parole lente, ricamate dal male,
le sento dentr o come onde profonde.

Fer mati!

Ti ho detto fermati che poi...

poi etroppo tardi,

poi avremo speso tutto,

poi resteranno solo cose da restituire
COSe nuove, mai usate,
diventate vecchie e darestituire.
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Silenzio!

Volete fermare questo rumor e?
sento soltanto un lontano dolore
pesante

distorto

vigliacco dolore.

Scivola...

Lento...

Scivola...

Via...

Primail giusto, poi troppo,

E dopo orribilmente niente.
Questo illogico fer mo-immagine
cheti proclama vincente.

Ma dove sonoi premi, e cosa stiamo a festeggiar e?
e dove sono le parole per me, che non potremo ricordare,
e dove sono letue parole giuste senon leriesci a pronunciar €?

Amico fragile, dalle mani gelide,
vorrei prenderti in braccio ora
per fare un po ‘di stradainsieme, ancora...

Ma letue ossa sottili s spaccano
trale mie mani, nel cuore, s spaccano.
E il tuo sguardo eil sorriso mi spacca
ancora mi spacca,

ancora mi spacca.

Tu destinato ad un cielo sicuro,
io che non ne conosco il senso

in questo mio eterno, discutibile,
lato oscur o.



PER UN GIORNO IN PIU

Ho seminato il mio pianto
per riposare al’ ombra

ho sacrificato il mio sangue
per sentirmi vivo.

Sputavo sempreil mio canto

guando nessuno mi vedeva,

sporcavo sempre le mie mani

guando nessuno aveva mani, avevo le mani.

Avre potuto assecondare

chi mi diceva che strada fare,

cos era giusto, cos' e shagliato (sarebbe meglio senza peccato),
avrei vissuto soltanto un giorno in piu.

Prendi e mie mani

tu che hai laforzaeio non laricordo piu,
prendi i miei occhi

tu che hai laluce eio non ci vedo piu.

Vai enon dimenticare

il sogno prima di dormire,
di quanta vitati ho dato

di quanto tempo €& passato.

Prendi e mie mani

tu che hai lagioia eio non la conosco piu,
prendi i miei occhi

tu che hai la strada e io non respiro piu.

Ricordo il sogno per un istante,
Sein questo sogno ci fossi tu,
bella e dura come un diamante,
mafintaio nonti vedo piu.

Vai etorni néll’ onirico incanto,
rubi,come sempre, un giorno in piul.



ROMANZA

Sabato mattina di sole cheilluminail vento,
nel giardino del colore che porto dentro.

Stai per arrivare ei pensieri come cani sciolti,
non so come guardarti, come toccarti, come mai ora s qui?

I1 tuo corpo ricoperto di una luce densa
qui o0 nel mio eden, sono certo, non ¢’ é differenza.

I1 tuo respiro nel mio, 10 so,
certo molto meglio del piu bel romanzo che vivro.

Ti ho lasciata andare senza pagare,
anche se mi € costato molto aspettare,
perché se prima ho imparato a volare
adesso e duraritornare ad amare.

Sai vincere, puoi perdere, per gioco tu sei ancora qua.
Sai correre, davanti ame, quel poco checi dividera.
Sel bella,da morire,sembri I’ opera di un pittore,

il tempo pud aspettare,non passera mai.

Energia che mi rimane dentro,
sei tu che piu di tutto toglie il mio tormento.

Giorno dopo giorno, pai, di noi,
sei la parte che non pud mancare, mai.

Ti ho guardata andare e perderti oltreil sole,
dall’insistenza ostinata del mio dolore.

In questo gioco che mi ha insegnato solo parole,
adesso torno alla tua prosa, io, come attore.



FRANCESCO CELI
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A GEORGE

Voi ballate

€0 mi sento misero.

Vedtiti di povere cose

adorso nudo danzate

con quel corpo nato per vivere
che noi abbiamo piu volte
tentato di uccidere.

In ginocchio razza eletta,
piegate il capo

davanti a chi

non abbiamo dato il tempo

di insegnarci avivere.

Voi testardi continuate a ballare
vestiti del vostro sorriso,
nonostante tutto...

e io mi vergogno!



E POI

E poi uscimmo...

dopo mesi di ozio forzato,

alcuni con occhi di piombo

altri temerari e spavaldi

pit gradassi e boriosi di prima.

E aprirono...

come richiesto a gran voce
ristoranti, cantine e osterie

che soloni e giornalai

avevano serrato spandendo

panico e terrore a piene mani.
Erasolo un’illusione,

una pretesa eccessiva

che un evento esterno

potesse produrre cambiamenti.

Non ne uscimmo fratelli,

era solo una solidarieta patogena
dovuta alla paura.

Non cambio I’uomo la sua natura,
I’agnello si fece pit agnello,

la belva spalanco ancor piu le fauci,
il cielo splendeva sulle miserie di sempre,
il giorno si arrese a giavisto,

il vento non trovo nulla di nuovo,
la pioggia bagno il deja-vu

e I'uomo ripercorse il vecchio sentiero
dell’homo homini lupus.



ERA SOLO UN RAGAZZO

Era solo un ragazzo,
abbracciava e dava baci,
sapevache I’ Amore
eral’unicaenergia

che tenevain vita il mondo.
Era solo un ragazzo

con piu di settanta anni

ma aveva ancoravoglia

di andare incontro allaluna,
di non spegnere i sogni,

di ascoltareil sussurro

dei nuovi fili d’ erba

al ritorno del sole.

Credeva agli occhi liquidi,
raccontava fiabe antiche.

leri € morto!

Hanno detto che era anziano,
un numero da aggiungere,
da sommare agli altri.

Era solo un ragazzo

che si fidavadegli altri

e sussurrava strofe

che parlavano d amore.



Ml VESTO DI TE

Mi vesto di te

eti vengo acercare

nei luoghi che piu ami.

Trale pagine di un libro,

Su uno sperone di roccia

mentre guardi le vette

alarghi le braccia

guasi volessi volare.

Ti cerchero tragli aghi dei pini
mentre segui le nuvole

che simpastano e cambiano forma,
mentre abbracci un albero

per fonderti con I'energia della natura,
mentre tieni [a mano

sulla mia fronte

per cancellare i miei cupi pensieri.
Mi vesto di te

e mubriaco di pace.



QUEL CHE AVEVO

I mio mare era una pozzanghera

in cui giocare a piedi nudi,

il rumore d’acqua e fango era musica.

I miei monti erano le macerie

delle case bombardate

che davano riparo per il nascondino.
Lamiafame era un panino

con burro e zucchero

e un frutto dal sapore di frutta.

La mia vacanza era la campagna romana
che odorava di menta edi resina.

I mio caldo d'inverno

eralacucinadi casa

ei racconti di mio padre,

laradio che gracchiava

eun letto gdido riscaldato

conil ferro dastiro.

Lamiabici era un monopattino

con tavole recuperate.

I mio stadio era una via non asfaltata
con le scarpe che facevano da pali delle porte.
La mia scuola era un maestro severo
unico per tutte le materie

che aveva legnose mani e sempre ragione.
| miel sogni li facevo volare

nel cielo come palloncini colorati,

alcuni sono scoppiati

atri persi ndl’infinito.

Con quelli rimasti intatti

ho costruito la mia vita.



SERENATA

Se sapessi fare una serenata
ladedicherei all’alba di nuovi sogni,
al sorriso di un bimbo,

ai tronchi contorti degli ulivi,
allapioggiache lavai pensieri,

ale spighe di grano,

alla sabbia che scalda i miel passi,
al violini del silenzio,

alle vette che ho imparato ad amare,
al abae alle sue promesse,

ame stesso diverso daieri

diverso da come sar0 domani.



VAI POESIA

Il passo incerto, lento etardo
fa sempre piu fatica a raggiungerti.
Con gli anni il torpore

trova sempre piu spazio,
anche lavoce e roca

e le parole escono sgranete.
Alloravai poesia,

vai incontro alaluna

con I’odore dei gigli,
portala voce dell’ erba,

il fioco sussurro

del mandorlo nuovo,
lafiabadel salice

e il suo eterno pianto.

Vai incontro allaluna

con passo di sabbia

e portaal’ Amore

violini e conchiglie.



LIVIA CESARIN
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LA POLTRONCINA

Oggi sono sola in casa: seduta sulla poltroncina che
apparteneva a nonno Silvio, cerco di scrivere a computer.
Scrivere mi e difficile: unaridda di pensieri mi assale quando
decido di iniziare un lavoro, lascelta mi confonde.
Improvviso, Il suono delle campane della vicina Chiesa mi
distrae, mi trasporta in un luogo lontano nel tempo. Guardo
I’orologio: sono le quattro e mezza del pomeriggio, I'ora
magica in cui, ogni mercoledi, bambinettadi ritorno dall’ asilo,
avevo il permesso di andare a salutare nonno.

Ed eccomi in quel mercoledi di settembre di tanti anni fa
guando, invece di salire a terzo piano dove abitavo con la
famiglia, mi fermai al piano di mezzo. Lucia, la ragazza che
era venuta a prendermi all’asilo, suono il campanello posto
alto sul muro. Udii, al di la della porta, il suo passo affaticato
che, appoggiandosi al bastone, veniva ad aprire: “Oh! eco qua
la me picenina! Andemo, andemo de |a che me sento!” disse
facendomi entrare.

Dopo pochi passi ero gia nella stanza di passaggio, semibuiae
vuota, dove nonno Silvio si sedeva sulla poltroncina, allora
ricoperta di velluto rosso, posta in un angolo. La si
addormentava, e cosi trascorreva parte del suo pomeriggio. Pur
essendo molto malato,s vestiva con cura, I'eta lo aveva
incurvato molto e aveva problemi di vista, per questo portava
degli occhiali circondati da un sottile filo d’oro, ma non aveva
perso la gentilezza di cuore che gli era propria La nonna
diceva che doveva riposare e non doveva essere disturbato; la
mamma sosteneva che non era curato nel modo giusto e questo
non era bene.

Nonno si sedette, posd con cura, accanto a g, il bastone di
legno scuro dal manico d argento che su di me avevail fascino
dei giochi, e mi prese in braccio. Quel giorno dalla tasca del
mio grembiulino bianco tirai fuori il dono che avevo preparato:
il disegno di una casetta con tanti fiori attorno e glielo porsi.



Quale sorpresa fu per lui: “ Qua gavemo una pitrice; e brava
sta putina!” disse, e, piegato il foglio, lo mise nel portafoglio
che teneva nella tasca della giacca.

“Nono, me contito ‘na storia”, gli chiesi mentre sedevo sulle
sue ginocchia. Nonno sapeva gia la filastrocca che mi piaceva
piu di tutte e la recitava toccando leggermente con le dita il
mio viso. “ Eco qua, subito contentad, la me picola” disse, e
comincio: receta bea — so sorea/oceto beo — so fradeo/

una bocheta che fa ham/e un campanein chefa/din don dan/
“Ancora...” dissi i0. Quel gioco mi piaceva tanto. Fu in quel
momento che si udi un rumore di passi venire dalle scale che
portavano in cucina. Chi poteva essere?

“Svelta, svelta, nascondate qua drio” disse nonno. In un
attimo io ero scomparsa sotto la poltroncina

La porta s apri ed entrd nonna Emilia, i capelli bianchi, il
vestito da casa nero, la voce imperiosa: " Xea ancora qua quea
putea, no ea sa ancora che disturbarte te famae” .

Il mio cuore batteva forte Cosa sarebbe successo?
Rannicchiata sotto la poltrona cercavo di non fare rumore
mentre udivo un vociare confuso attorno a me, un discutere a
voce alta che mi spaventava, infine, silenzio. Nonna, data
un’occhiata alla stanza non vedendomi, se ne ando. Sentii i
suoi passi allontanarsi e risalire le scale. Solo allora saltai fuori
dal mio nascondiglio.

Poco dopo suono il campanello della porta di casa. Lucia era
venuta a prendermi. La mezz'ora era passata.” Se vedemo la
prosma setimana, Livieta, ricordate che te speto!” disse
nonno aprendo la porta d’ingresso. lo lo abbracciai e [ui mi
diede un grosso bacio sulla guancia:“ Fa la brava, seto, me
racomando!”



FILASTROCCHE O “CONTE” VENETE
DElI NONNI UNA VOLTA

Doman xe festa, se magna la minestra,
Se beve co’l bocal, doman xe carneval!

Nana bibi, nana bibo,
Tuti i putei fanana
Eti no

Un bocon mi

Un bocon ti

Un bocon a can... ahm!

dove sito sta? Da mama e da papa
Cossa gheto magna?

Pan, vin, late.

gate, gate, gate

Buongiorno compare Tachi,

ti chetetachi i tachi, tacame i me tachi.
Mi chetetaco i to tachi?

Tacatdi ti i to tachi

Ti chetetachi i tachi

Piovi piovesing, lagatavain cusina
Lavasoto ‘| leto, latrova un confeto,
‘| confeto xe duro, la salta sul muro,
‘| muro xe bianco, la salta sul banco.
‘| banco xe rosso, la salta in fosso,

in fosso xe agua, adio comare gata.



Questa xe a storia del sior Intento

che dura molto tempo, che mai se destriga,
vuto che te a contao vuto che te adiga?
Chetemeadisi !

No sedise mai “chete meadisi” parché
guesta xe a storiadel Sior Intento

che dura molto tempo, che mai se destriga
vuto che te acontao vuto chete adiga ?
“Chetemeaconti !”

“No se dise mai che te me a conti” parche
Questa xe a storia del sior Intento

Che dura molto tempo, che mai el se destriga.

S copetin che vaalaguera/ col s ciopo par tera/ col s ciopo par mar/
Pim/Pum/Pam!

*Giro, giro tondo/ casca el mondo/ casca lateral tuti zo par teral

La befana vien de note/co le scarpe tute rote/ col vestito ala furlana/
vivaviva la befana/
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CERCO DI

Ho davanti un foglio e una penna
che si aspettano da me una strenna.
Sperano in qualcosa di unico,
son stufi di essere usati
per descrivere il normale.

Ma o non posso che dire

del mio viveree

del mio sentire,

del mio essere in questo mondo

che cerco di sviscerare fino in fondo.

GLI INCONTRI

Gli incontri piu belli

sono frutti del caso,

sono freschi venti

che carezzano il viso,

SONO nNuove gocce

del fiume che scorre

che danno onde briose ed azzurre.



SULLA TERRA

Sulla Terraal’ improvviso
S é manifestato un mostro
che acominciar dal viso

ha cambiato il corso nostro.

Dagli alti ai bassi strati

tutti simili e mascherati

per le regole darispettare
Per non farci o far del male,

ma ci son quelli

che s credono immortali,
che fan parte del genere
stupidi o crudeli;

in queste due categorie
purtroppo ritroviamo
anche uomini politici

con |lo scettro in mano.



GRAZIE FRANCESCO

Francesco sel un grande
perché sei un uomo vero
ed anche chi non crede
ti stima per davvero.

Le alte gerarchie
Usano spesso i guanti e
sono abituate
adiscorsi altisonanti.

Le Tue parole invece
son dette con il cuore
equello che Tu fai

aiuta chi vive nel dolore.

In questo mondo malato
per tanti sei la speranza,
una scia da seguire

per fermare I’ intolleranza



A VOLTE

A volte mi comporto

come se avessl trent’ anni,
ma aricordarmi lamia eta
ci pensano i piccoli malanni.
A volte mi sento

come uno di novant’ anni
ma poi, per certi stimoli,
ritorno nei miei panni.

Ai trentain piu

0 a trentain meno,

in certi giorni grigi,

non riesco a mettere un freno.
Ma il mio motore
elamiacarrozzeria

ci tengono adirmi

di vivere I'’etamia.

UN UOMO SOLTANTO

Non sono un santo

ma un peccatore,

non sono pudico maamo col cuore.
Non ho un corpo con fibre d” amianto,
non sono un eroe

ma un uomo soltanto.



CUORI GRANDI PRESENTI

Ci sono tante anime

avanti con gli anni

che nonostante I’ eta

ai figli limitano affanni.
Per tanti bambini

SONO una sicurezza,

nonni sempre presenti,
certezze di una carezza.
Conlaforzadi volonta
sperano forte nel domani

e nel momento del bisogno
bisogna tendergli le mani.
Cuori che se non ci fossero
bisognerebbe inventarli

e non rinchiuderli in istituti
come fossero dei tarli.

QUANDO

Quando finisce una grande storia

che nella mente diventa fissa nella memoria,
in tanti vanno allo shando

chissa fino a quando.

La solitudine porta tante persone

nei luoghi ddl vizio,

cuori infranti che vivono sull’ orlo del precipizio.
Quando la solitudine

diventa un’ abitudine

solo un nuovo amore

puo salvare quelle anime,



IL SUO SOGNO IL TUO BISOGNO

Seduto su una carrozzina

aspetti I'ora di cena,

gli orari sono cadenzati

come per gli uomini carcerati.

Tu che eri un maschio baldo e aitante

sei guardato a vista da una badante;

tu che ti aspettavi altro dal destino

adesso sei accudito come un bambino.

Latuavitae cambiata all’improvviso,

un impatto tremendo ha cancellato il tuo sorriso;

le tue gambe non vogliono pitu camminare,

sulle strade di ieri non ti vogliono piu portare.

Chi ti spinge sulle ruote ha realizzato il suo piccolo sogno
el occasione, non volendo, gliela hadatail tuo bisogno.
Dellatuadisgrazia si prende assidua cura

una donna che negli occhi haancora la paura

per il suo passato pieno di maltrattamenti

subiti nella suaterrada uomini violenti.

Per un attimo ti passano strani pensieri per latesta,

poi pensi che bisogna vivere al meglio per quel che resta.
Ti passi unamano trai capelli bianchi,

tiri su i tuoi occhi lucidi e stanchi,

guardi il cielo maligno e forte sospiri,

sono ancoratanti, malgrado tutto, i tuoi desideri.



IN PERIFERIA

Casermoni disadorni

con tanti appartamenti,

gui non siamo in centro
qui non ci sono benestanti.

Qui tanta gente

deve shbarcare il lunario,
qui niente e definito

qui tutto é saltuario.

| negozi d’'alta moda
qui sono solo sogni,
qui ci sono i discount
sono altri qui i bisogni.

Trail centro ela periferia
s allargano le differenze
e per chi vive ai bordi

piu alte sono le speranze.
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COSA PREZIOSA

Cosa preziosa un gioiello di valore
Cosa preziosa un dipinto famoso

Cosa preziosa |’amore che sai donare
Cosa preziosa il tuo animo puro

Cosa preziosa sei tu che rimani te stessa.
L’ animo gentile che esprimi ed

i veri valori impressi, cosa preziosa al mondo d' oggi.
Cammini inosservata

con austerita e sicurezza,

non ti ribassi alla caducita umana

che ha perso la strada della vera essenza.
Mai ti guardi indietro, procedi spedita
evalori veri vai seminando

che poche persone apprezzeranno.

Matu sel determinata continui

non arretri di un centimetro,

fino araggiungere la cosa preziosa
che élastimaelafiduciain te stessa.
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VITA NUOVA FREME

Felicita attimo fuggente

Preme il dolore di te sul cuore
Nuvole si inseguono rapide nel cielo
Scende pioggia ma rumore non fa

Tu ricordo di quello che e stato

Tu rimpianto di quello che sarebbe potuto essere
Tu assenza e presenza al tempo stesso

Tu mare in tempesta anima inquieta

Passi lenti attraversano stanze vuote

Pagine di un libro mosse dal vento

Silenzio interrotto dal ricordo di unavoce
Sento musica nell’ aria vita nuova che freme

AD OGNI PETALO IL SUO SORRISO

Come arcobaleno sceso dal cielo

te ne stai i, ferma, immobile, appoggiata ad una colonna,

margherita insolita, con i tuoi petali di diversi colori.

Sfuggi allo sguardo dei passanti

che con passo spedito guardano avanti.

Matu dal basso lanci latua sfida: che prima o poi ate qualcuno sorrida.
Ti scorgo in lontananza e in un attimo accorcio la distanza.

In ogni petalo un sorriso mi raggiunge all'improvviso.

Se vuol essere un invito, giunge a me assai gradito.

Sfida accettata: ti sorrido cosi piu allegra parte la mia giornata.



LA CASA “VECIA”

Sento ancora le voci di un tempo andato.
A guardarti solitaria oggi

mai silenzio fu pit vivo.

Fermo lo sguardo su balconi chiusi,
erbaincolta quasi ti sovrasta.

Quanta vita passata tra |l e tue spesse mura,
gradito sollievo all’ estiva arsura.

E la vecchia stufa quantalegna s' € mangiata,
quanta fatica in chi I’ ha portata,

ricordo di braccia e schiene stanche.
Giammai di vis

sempre pronti aregalar sorrisi.

Oravi vedo: Livia, Rina elsso.

Letre colonne portanti,

piccoli i corpi ma una forza da giganti.
Anime generose

a badar con cura alle numerose cose.

E ne giorni di festalafamiglia

che a consumare il pranzo s appresta.
Seduti atavolain tanti.

Ricordo ancorail finir in allegri canti.
Avanti cosi son trascorsi gli anni
tragioie ed affanni.

Quante ne hai viste casa “vecia’.

Se solo tu potessi parlare
traletuerovine per oreoggi ti starel ad ascoltare.
E dai ricordi di un felice tempo andato
mi farei trasportare.

Orasono qui eti sto aguardare.

Di loro tre davanti agli occhi

il viso mi appare

e sento che una lacrima sta per scappare.



E SI ALZARONO IN VOLO TENENDOSI PER MANO

Veniva avanti a passi lenti dalla cantina, sempre con il suo cappelo in testa.
Non era un uomo di tante parole ma quello sguardo dolce, quella luce negli
occhi ti riempivano il cuore. Ogni volta che lo andavi a trovare ti portavi a casa
I'immagine di quella semplicita contadina fatta di fatica, di lavoro duro, di
condivisone e di generosita. Eh si! Perché non ¢’ era volta che da quella cantina
non se ne uscisse con uova fresche di giornata e un “fiasco de vin” per noi.
Aveva ormai i suoi anni, i capelli color argento spuntavano dalla tesa larga del
cappello, mail portamento e la corporatura erano rimasti quelli di un giovanotto
che all’ epoca sicuramente doveva essere piuttosto bello.

Lei, invece, il suo incedere lento o doveva alla sua figura un po’ appesantita.
Abbondante lo era sempre stata, di quel’abbondanza materna, accogliente,
rassicurante. lo me la ricordo sempre sorridente nonostante la vita non fosse
stata certo tenera con lei, come mi raccontava spesso chi la conosceva bene.
Sembrava uscita da un quadro di Botero. A vederla venire avanti mi ricordavala
Rosalina di Concato. Quanto a bonta e generosita si contendevail primato con il
suo adorato marito.

E se dalla cantina Iui se ne usciva con uova e vino le ti faceva sempre trovare
pronta in cucinala “fugassa’ con I’ uvetta o la torta margherita alta, soffice, con
lo zucchero a velo sopra; e quella che restava stai pur certo che te la portavi a
casa

Una grande storia d'amore la loro: un amore solido, concreto, di totale
dedizione alla famiglia, che ad un certo punto divenne una famiglia allargata
quando si trovarono ad allevare, oltre ai loro figli, anche i nove nipoti rimasti
orfani di mamma

lo ne conservo intatto il ricordo perché se c’'e una cosa importante che ho
imparato da loro € che I'amore non conosce regole, se non quella che pud
esprimersi in mille modi e forme diversi e che spesso il suo linguaggio e fatto
piu di gesti che di parole. E in quei loro gesti quante volte ho letto le parole “ti
amo”, quelle stesse cantate da Renato Zero: “lo ti ho chiesto una casa e tu mi
hai dato il tuo cuore. 1o ti ho chiesto un sorriso e tu mi hai dato il tuo tempo
migliore ... lo vorre dirti quel che non ti ho detto mai. Ma seti guardo so che
anchetulosai... Ti amo in ogni momento. Ti amo in ogni espressione. Ti amo
pit di me stesso, oltretutto I’amore. Quanto ti amo”.

Sono stati un esempio per le generazioni che ne sono seguite e che hanno fatto
tesoro dei loro valori. Ancora oggi quell’albero continua a dare i suoi buoni
frutti.

E aun certo punto li ho visti alzarsi in volo tenendosi per mano comein un
quadro di Chagall.



EVA LA GATTA

Bianca come nuvola di panna
Bianca come soffice neve
Felina creatura manifesti
tutta la tua femminea natura

Elegante la mossa nd saltare quaela

Dai sempre prova di grande agilita

Il tuo sguardo invitante

fasi chele coccole per te sian sempre tante.

Morbido batuffolo la mano accarezza
ad apprezzar cotanta bellezza.

A te gatta la poesia e dedicata
perché a guardarti cara Eva cosi meI'hai ispirata.



LA MADAMA CON IL ROSSETTO

Profumo di verbena
nell’ aria questa sera
annuncio di farfalla
ches librainvolo leggera. Incede elegante
la madama sinuosa
ed il bianco cappello
sul viso si posa.

Chi dlasia
losiignora
vuoleforse cdarsi
lamisteriosa signora? Come uscita da uno spartito
sfugge allo sguardo divertito
lei @ musicandl’aria
che s muove solitaria.
Le suelabbra colora
con un tocco di rossetto
cheattiralo sguardo furbetto
e lamadama accenna un sorrisetto.  Orainiziala sua danza
mad ammirarla
e data licenza
solo adistanza.

Lamadama conil rossetto
s muoveal ritmo di un minuetto
il profumo di verbena lasciala suascia
mentre lei se nevavia Di rivederla
restala speranza
perché chi ella sia davvero
non abbia ad esser pit mistero.



MEGAFONO E FISCHIETTO

Ci sono persone che, passando per la nostra vita, indipendentemente da
guanto tempo sono rimaste e ne hanno fatto parte sono destinate a
lasciare un segno indelebile in noi. Don Gino per me e stata una di quelle
persone.

Per tutti lui era il mitico “Donge”. Amava stare in mezzo a giovani e
sotto la sua meticolosa ed energica regia in patronato non si perdeva
occasione per organizzare eventi. E se pensate che fosse tenero ed
accomodante scordatevelo! Nessun dettaglio poteva essere lasciato al
caso e se qualcosa non girava per il verso giusto sapevi che oraera. Altro
che messa cantata. Donge entrava in azione con i suoi potenti mezzi: il
megafono per impartire le direttive e il fischietto a prova di timpano per
richiamare all’ ordine e mettere tutti in riga.

Per non parlare di quella volta in cui, durante I’ennesima prova per la
cerimonia della Prima Comunione, non entrandomi in testa da quale parte
dovevo girare con la mia fila una volta presa la particola per ritornare al
posto, ci penso lui a farmelo entrare bene in testa e vi assicuro che da
quel momento non ho piu sbagliato. Non ebbe bisogno di usare parole ma
mi prese in maniera decisa le spalle e mi fece girare dal lato giusto. Solo
alafine proferi la frase lapidaria: “Hai capito adesso da quale parte devi
girare?’.

Quando veniva a benedire la casa, la poltrona del soggiorno era sua
perché prima di procedere con il rito erano d’obbligo quattro chiacchiere
per sapere come andavano le cose nella nostra famiglia. Ed era
incredibile come lui e mio padre conversassero amabilmente e si
intendessero nonostante tutto s potesse dire di mio padre tranne che
fosse un uomo di Chiesa

Donge aveva questo potere straordinario: fare breccia in chi la parrocchia
la frequentava poco o niente e riuscire a conquistarsene la stima e la
fiducia. Si direbbe che avesse una personale predilezione proprio per i
casi disperati, che si prendeva a cuore quas fosse una sfida personale.
Ricordo ancora una mamma in lacrime disperata perché non riusciva
proprio a darne fuori con il figlio che definirlo “monello” era un
eufemismo. E lui, senzatanti giri di parole, con voce fermadisse: “Lasci



fare ame, non si preoccupi”. Non solo se lo andava a prendere a casa per

portarlo in patronato, ma riusci persino nell’impresa titanica di farlo
venire in campeggio in montagna d' estate. E vi assicuro che ne sono
successe delle belle, in perfetto stile “simpatiche canaglie”. Me lo ricordo
instancabile camminatore durante le escursioni ai rifugi. Era capace di
seminarci tutti e te lo ritrovavi molto piu avanti quasi con I’ aria seccata a
comandare “ avanti, avanti!” .

E poi non posso pensare Donge senza la sua impareggiabile perpetua: la
mitica Nella, donna dotata di infinita bonta e pazienza. Anche con lei si
arrabbiava, eccome! Sono certa, tuttavia, del bene profondo che li legava
e cheli ha portati

a condividere un percorso di altruismo e di servizio a favore della
comunita parrocchiale.

Potrei continuare cosi all’infinito perché il cassetto dei ricordi €
traboccante.

Quando ho saputo che era stato trasferito ad altra parrocchia é stato uno
strappo per me perché sentivo che avevo perso uno dei miei punti di
riferimento. Nel tempo, pero, i suoi insegnamenti, le sue battute, il suo
sorriso, il suono del suo fischietto li ho ritrovati tante volte. Un’eredita di
Ccui sar0 sempre grata ed eternamente riconoscente.
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ACCANTO

Qui accanto

nel mondo della notte

il Bacchiglione dorme
stanco

all’ombradei suoi ponti.
Viene dalontano

dall’ aspro Pasubio solitario
el'usignolo

inquilino del tiglio
al’angolo dellavia
immerge nel silenzio

il sacro dono della sua gola
e ascolta

il canto sommesso del fiume.
Sulle acque brune

che si perdono laggiu
laluna disegna

fremiti di diamanti.

Mite cade I" autunno.
Unapioggiadi ali gialle
copre laterra

dove si annidano le perle del cielo
e lungo gli argini erbosi

del Bacchiglione sonnolento
I papaveri hanno perduto

i rossi palpiti di luce.
Rimangono resti polverosi
che il mare dei venti disperde
eil tutto s compone in una melodia
da lungo finita

e nessuno ha compreso.



CERCAVO

Cercavo fasci di luce

rivoli d acqua

ai quali dissetarmi,

alfabeti di gioia.

Ne ho trovato la chiave
nelle sfumature mistiche
della poesia.

Ne ho ricercato le sillabe

le ho lanciate verso I'ignoto
verso uno spicchio di luna
verso leradici dell’ intimo
poesia

che lotti per sopravvivere
con i tuoi arcobaleni

le tue di frementi di farfalla
brandelli di lettere d’amore
poesia che sublimi le immagini
eleillusioni

eleporti alle stelle.



LAGGIU

Laggiu

sul mio fiume

una corrente pigra
scheggiata di sole

s allarga

s frantuma in pulviscoli
brulicanti di luce

ritmo eterno

che germina purezza

di suoni vibranti
disciolti nell’ acqua.

Ti respiro fiume

che sbocci nelle albe

e canti nei tramonti
evai luminoso

verso | abbraccio del mare.



COME GLI UCCELLI

Come gli uccelli della sera

i suoni volano nell’ombra
frusciano

come |'argento delle campanule
si avvolgono

attorno ad alberi sonnolenti
affondano

negli occhi del fiori

che vegliano

nell’ umido nido del prato.

LE ALI DELLA VITA

Vorre rannicchiarmi
sotto le ali dellavita.
Non posso.

Levolo intorno

con desideri dorati

e sfoglio le mie pagine
dove lamia storia

e invecchiata con me
nutrita di sogni

di germogli di poesia
di magica santita

La

ho trapiantato per sempre
latrasparenza

dei miei pensieri



IL CONVOLVOLO

Con il suo pallore

e il profumo di mandorla
vive nell’ombra

modesto

nutrito dalle lacrime dell’ alba
e dal fuoco del meriggio.
Vive e muore

nascosto

sotto lo sguardo del cielo,
umile e pudico

calpestato dai passi dell’uomo
che lo ignora.

IL SOGNATORE SOLITARIO

Il sognatore solitario

curva la fronte pensosa

e sl perde nell’immenso,

nell’ incantesimo della semplicita
nella dolcezza delle ombre.
Lasuaanimasi spalanca
nellafelicita dellaterra

nella tenerezza dell’ amore

negli accordi modulati e perduti
che nessuno cogliera.



ESTATE

Prima cheil sole salga
infine polvere d oro
emi bagni gli occhi

il canto del giorno,

I" estate s'invischia

nei miei capelli

in frammenti luminosi.
Da mani spalancate
prima che salga

il respiro dellarugiada
volano parole
impazzite di nudita
eimmagini di cristallo.
A sera...

io apro lafinestra

su di unafalcedi luna
chesilenziosarespira
il fiato dell’ estate.

LA STRADA

Lastrada
e stata lunga,
lungo il cammino
aspro di sass
doveil sole
striscia obliquo
ei temporali
scrollano i nidi
dovelevoci
sono labili folate
el’asfalto
S apredi crepe.
Ladovela mente
corre senza ormeggi.
Ma
compiuto éil giorno
eprossima e lasera
elasua pace.



IN UN TEMPO LONTANO

In un tempo lontano

odoroso di fieno nel sole
gocce di fiordalisi

e fiamme di papaveri
ondeggiavano

trai fili dorati dei campi.

Dai prati si levavano

nubi luminose di farfalle

e nell’erbafolta

il convolvolo serpeggiante
intricava passi felici.

Nei crepuscoli

ardenti di lucciole vagabonde
su siepi di mortella
risuonavano sparsi campanacci
nel lento ritorno ala greppia
e nelle ingenue madonne del crocicchi
S specchiavano le stelle.

Una melodiareligiosa
sgranata su corone di semi
cantava dietro arustici portoni
chiusi sulla santita della notte.



NON PIANGERE

Lungo le pieghe del tuo volto
scorre unalacrima.

Furtivo

un raggio netrae

diamanti di luce

e seminaodore di sole
trapensieri velati di polvere.
Non piangere!

Ritrovai tuoi sogni

recidi le rose fiorite per te
lungo le soglie del tempo
fanne urna d’ emozioni infinite.
Ritrova quella canzone

che echeggiava nel tuo cielo
e come fosse un’ arpa
appendila al tuo cuore.
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BIANCHE PAROLE

Sotto I’ arcata di marmo dorato della stazione semisdraiata come una dea
vive una ragazza Asiaticainsensibile alla puntura delle zanzare e del ragno
che avanza sulla nuda spalla indifferente al sole ed alla pioggia di ogni
stagione.

L a gonna negligentemente abbandonata su gambe di antico avorio

Con penna senza inchiostro scrive su una pagina stropicciata ed ingiallita
dal tempo.

Traccia strani geroglifici e ghirigori un labirinto indecifrabile di invisibili
segni che si incrociano si fermano e riprendono respiro

Non alza gli occhi dal foglio indifferente al viavai della gente cheva...
Va sempre e lascia impronte impastate di colori e suoni che solo lel vede.
La penna stride sul foglio privo di segni e sente |’ antico suono del magico
Gu Zheng mentre un vecchio con occhi socchiusi fuma una lunga pipa e
volute di fumo azzurrino.

Un treno sferragliante attraversa la pianura avvolgono la suonatrice cieca
colma di frumento papaveri efiordalisi.

Bianchi aironi volano nell’ azzurro del cielo.

Bocche sdentate succhiano il rosso dei cocomeri e sputano neri semi.
Nella notte di luna lanterne accese veleggiano nell’ aria e galleggiano
sull’ acqua tracciando scie da cui gli stregoni traggono auspici

favorevoli o infausti per I'anno a venire.

Una casa con finestre illuminate e gente silenziosa cammina su antichi
tappeti con passo stanco.

Ombre nella notte si allacciano strette con bocche avide di baci profumate
di zibibbo.

Un |etto circondato da candel e accese e donne con il capo avvoltoin
fazzoletti neri.

Singhiozzi di dolore

La dea semisdraiata sotto |’ arcata di marmo dorato tutto questo sente e
vede nelle tracce invisibili incomprensibili a chi non ha fantasia

Molte storie nel suo quaderno sfasciato impastato di vita.

Bianche parole

Parole assenti.



BOLLE DI SAPONE

Piazza Cavour riluce di luce

nuvole e sole si riflettono

sulle iridescenti bolle di sapone

che I’ artista produce grandi e belle
Volano mosse dal vento

galleggiano nell’ aria leggiadre

Attratti i bambini corrono afrotte

s azano in punta di piedi

alungano il corpo tendono braccia e mani
Il piu fortunato riesce a toccare

la magica bolla e Puff

si dissolve in mille goccioline saponose
che piovono sui chiassosi bambini

L’ uomo produce ancora fragili bolle
che ondeggiano in modo buffo

e danzano versoiil cielo

senza mai raggiungerio

Per terrandl’ indifferenza
una pozzanghera scivolosa
di acqua e sapone riflette
il cidolontano



CHARLOT

Vestito con vecchi abiti
lisi e consumati

sopra un basso piedestallo
come statua di cera

occhi truccati di bistro

di veratristezza colmi

S guardain giro spaesato
il romantico Charlot

La piazzanon éla stessa di sempre
schiamazzante di scolaresche
eordedi allegri turisti

pronti afarsi fotografare

per qualche monetina

Vuoto il cappello per terra
Vuotoil cuoredi Alessandro
triste e languido rumeno

che per pagarsi lavita

S esibisce ogni giorno

come una statua di cera
mascherato da Charlot
davanti a zoppicanti colombi
che lo guardano st

Piazza vuota causa Covid 19
(Alessandro € andato via)



GIOCOLIERI

All’incrocio travia Trieste e Corso del Popolo
acrobazie di clavette tra macchine nervose

con il motore roboante pronte a scattare al verde
| giocolieri indifferenti alle zaffate di smog

esili e scattanti nei loro colorati vedtiti

lanciano e prendono al volo

guattro sei otto clavette che piroettano nell’ aria
Si esibiscono con millimetrica tempistica

tra macchine fumose, sembrano toreri nell’ arena
L’ adrenalina sale a mille quando rasentano

il rischio di veniretravolti dallafuria

della selvaggia mandria di automobili

Un agile salto sul marciapiede ed OLE’

il gioco éfatto per qualche misera moneta

loa piedi paziente
eindifferente

ai tempi del semaforo
Seguo con apprensione
le ardite evoluzioni

Ma cari ragazzi cercatevi un palcoscenico
un circo un prato dovei tori

non sbuffano velenoso smog

Per portare |’ adrenalina a mille

basta un caprone che vi rincorre

od anche una vecchietta furiosa

*Clavette: strumenti per giocolieri



IL PIANISTA FUORI POSTO

Come un animale grande e lucente

il pianoforte a coda attende il suo domatore
chearriva di bianco e nero vestito

In mano non la frusta ma uno spartito

pieno di note simili ad uccelli involo

Siede sullo sgabello ed accarezza il dorso
del grande animale

Armoniose note riempiono anima e cielo

il domatore piega latesta e sorride al mondo
e continua a suonare

SUONA

Nei posti fuori posto

Nei pianori solitari

Traalte montagne

Sospeso sulle onde del mare
Nelle antiche piazze d'Italia

Il pianista solitario

con il suo pianoforte a coda
suonain ogni posto

ma non & mai fuori posto

Il “Pianista fuori posto” & Paolo Zanarella di Padova



LA DONNA DELLE MARIONETTE

Arrivacon |’aria alegra

di una pacifica casalinga
Dispone con curatutto cio
che serve per lo spettacolo
mette anche la colonna sonora
Artista piuttosto ingombrante
non proprio una farfalla

non proprio intonata

la donna delle marionette
canta e balla con creature
nate dalla sua fantasia

fatte con le sue mani

L o spettacolo non riscuote

il dovuto successo

| bambini guardano incerti

| grandi tirano viama....

La donna delle marionette
non mancadi ottimismo

e continua imperterrita

il suo fantasioso repertorio

Dalla sua goffaggine emerge
la bambina che fu

e sorride canta e balla
leggera come una farfalla
immersa in un mondo magico
con le guance arrossate

di autentica di feicita

Poche |e monete nella scatola colorata
Ripone tutto nella sua borsa carrello
Domani saraun altro giorno

con un nuovo spettacolo

piu bello e spera fortunato
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VROOOMMM!

La mia storia automobilistica ebbe inizio nel 1974 con una Fiat 500;
fu un regalo di mio padre per il conseguimento della maturita liceale
e il mio ingresso nel mondo universitario. Gia allora avevo la
passione per le automobili; leggevo “ Quattroruote” dalla prima
all’ ultima pagina e le conservavo mese, dopo mese, belle allineate su
una mensola in camera mia. Spesso e volentieri m'intrufolavo
nell’ officina di Gasparino, non lontano da dove abitavo; lavoravano
prevalentemente su macchine di prestigio: Maserati, Porsche, Jaguar
e, a volte, c'era anche qualche Ferari. Era uno spettacolo
affascinante vedere i meccanici che mettevano le mani su quei
motori poderosi; mi piaceva osservarli mentre sostituivano qualche
pezzo o cambiavano i filtri o regolavano il gioco delle punterie e la
mandata aria-benzina del carburatori. Gasparino conosceva bene i
miei genitori e mi lasciava curiosare, a patto che non mi avvicinassi
ai ponteggi elevatori poi, me ne andavo soddisfatto e una volta salito
nella mia macchinina, Vrooomm! Partivo a razzo, si fa per dire,
immaginando d’ essere allaguida di uno di quei bolidi. Mio padre era
il tipo “commendatore’, amava |'automobile berlina, comoda,
spaziosa e tranquilla. Non ¢’ era soddisfazione a guidarla, invece io...
Vrooomm! Mi affascinavano quelle corsaiole con le carrozzerie
filanti dai colori vivaci. Con la’ 500 correvo dappertutto, ero invidiato
dai ragazzi miel coetanei, che non potevano permettersela e le
ragazze salivano volentieri a fare una corsetta.  In autostrada, mi
piaceva quando qualche bolide ci sorpassava tutti stando incollato
sulla corsia di sorpasso sul filo dei 150 e passa e con i fari
abbaglianti di giorno avoler dire: “ Restate in fila nella vostra corsia
e state i buoni, che devo passare i0.” Dopo I'universita, quando
iniziai a lavorare e potei disporre dei primi stipendi, acquistai una
BMW 320 di seconda mano da una signora rimasta vedova. || marito
I’aveva usata pochissimo perché mori d'infarto dopo pochi mesi
averlaritirata dal concessionario. Un’auto in condizioni perfette, un
motore 2000 a sei cilindri a iniezione elettronica, cioe senza
carburatori. Un gioiellino meccanico che a cento I’ ora ronfava



appena sotto il cofano, e cosi... Vrooomm! Iniziai ad assaporare
I’ ebbrezza della velocita. Fu allora che cominciarono le prime vere
gare. A dire il vero, c'erano stati anche degli episodi con la 500,
guando qualche mio pari, vale a dire con un'atra 500, mi
lampeggiava con gli abbaglianti perché intendeva sorpassarmi. 1o
acceleravo per fargli vedere che non ero meno di lui e per dirgli:
“Guarda che le prepotenze non le tollero e bada che non guidi
meglio di me.” 1l principio “scatenante” era questo ed & sempre stato
questo, cambiava solo il mezzo e, owiamente, la velocita e...
aumentavano parecchio i rischi.

Se in macchina avevo qualche passeggero, guidavo normalmente,
non accettavo gare né le innescavo ma, se invece ero solo. ..

Un pomeriggio, mentre percorrevo la superstrada della Valsugana in
direzione di Trento, sinnesco una gara con un’Alfa Romeo 164.
Non rammento se fui io il primo ad accelerare oppure lui, pero
ricordo bene che rischiammo la vita perlomeno una decina di volte,
sorpassando e zigzagando camion e altri veicoli sul filo dei 160-180
chilometri. Alla fine vinsi io e riuscii a sorpassare |'Alfa prima
dell’immissione sulla retta di Ospedaletto, dove la strada s restringe
in un’unica corsia per direzione di marcia. Mi fermai a Castelnuovo
per fare benzina; ero sudato e dovevo avere in corpo ancora tanta
adrenalina che il mio cuore batteva a pit non posso. Avevo impartito
una lezione a tipo dell’ Alfa che si sarebbe guardato, almeno per un
bel pezzo, ad accettare e a innescare un’atra gara. Si, la BMW mi
diede delle soddisfazioni, non era cosi veloce come avrei voluto ma,
era affidabile e robusta. Nell’ officina di Gasparino mi feci sostituire
gli ammortizzatori, con quelli di tecnologia Mac Person che mi
garantivano una buona tenuta di strada e cambiai anche i pneumatici
con un tipo radiale ribassato che costavano un occhio, perd non
m’'importava. L’ aderenza era ottima, tanto che mi sentivo in grado
d'ingaggiare una gara con un motociclistas Ho sempre avuto
antipatia per i motociclisti, quelli con le moto potenti, quelli che non
stanno mai in fila, quelli che sorpassano sempre e comunque, quelli
che a semafori ti si mettono a fianco stando oltre la linea
gpartitraffico, oppure davanti al muso della tua auto e appena scocca
il verde, Vrooomm! Saettano via. L’ occasione giusta mi capitd un



mattino estivo su un tratto di strada che preferisco non citare e la
moto era una Y amaha 1000. Stare dietro a una moto di quella stazza

non é uno scherzo; ha un’accelerazione sorprendente, imbattibile e
sui rettilinel fila come una freccia, poi sulle curve s'inclina e riesce a
tagliarle con grande precisione; si, non e uno scherzo. Il motociclista
mMi sorpassd SU un tratto misto e sembrava dire a tutti: “ Sono io il
padrone della strada, statemi dietro se siete capaci.” Le mie
ghiandole surrenali cominciarono a pompare adrenalina, era questa
I’ occasione che aspettavo e... Vrooomm!

Mi tenni alla sua scia, indietro di una decina di metri, poi persi
lunghezze. In quell’inizio di corsa faticai parecchio, poiché quel
demonio tagliava le curve in modo impressionante e guadagnava suli
rettilinei, anche se brevi. Pero, ¢’ era un “perd” amio favore, perché
era piovuto durante la notte, non molto ma a sufficienza per lasciare
ancora bagnati dei tratti di strada dove non arrivava il sole. In quei
punti lui doveva necessariamente rallentare e anche di brutto,
specialmente in curva ed io, a contrario, acceleravo guadagnando
lunghezze. 1l motociclista, a un certo punto, si accorse di me,
vedendo negli specchietti che lo inseguivo e cosl, la gara S innesco.
Comincio a correre di piu, a inclinarsi maggiormente nelle curve
tagliandole a limite dell’incoscienza. Sorpasso i veicoli sfiorandoli
lateralmente di 30-40 centimetri e procedendo contromano sulla
corsia opposta, anche in assenza di visibilita. o non mollavo la presa
rischiando a mia volta, accelerando, frenando, sorpassando e
imprecando contro chi tardava a darmi strada. Continuammo cosi per
due-tre chilometri poi, su una curva ampia e lunga, il motociclista
perse il controllo e dlittd. Lo giocod il fondo bagnato, I'eccessiva
velocitd, forse qualche foglia fradicia e sicuramente come lui si
incling, un pelo pit giu del limite della sua portata. Scivolo diritto
per la tangente, seguendo la moto che struscio sull’asfalto facendo
scintille e uscirono dalla strada entrambi andando ad arenarsi su un
prato d’erba alta. Fortunatamente non c’era il guard rail né alberi e
questo gli salvo la vita. Frattura di una gamba, della clavicola, botte
varie e escoriazioni; un’inezia a confronto di quello che poteva
capitargli. Quando arrivo I'ambulanza e lo adagiarono sulla barella,
era cosciente e parlottava a scatti con il medico. Mi avvicinai e ci
guardammo per alcuni secondi, poi gli dissi sottovoce: “ Sal forte...



non ti avrel mai preso, adesso pensa a guarire.” Mi sorrise perché
eravamo della stessa pasta, lui in moto, io in automobile. Quella
volta io non ebbi conseguenze di sorta; nessuno testimonio alla
polizia stradale che correvamo come pazzi e owviamente, il
motociclista non apri bocca. Dopo d’allora non ingaggiai piu gare
con dei motociclisti, anzi, in quel periodo mi calmai, almeno
apparentemente, perché mi sposai e mia moglie... gia la mia
mogliettina sembrava leggermi il pensiero.

“Devi correre piano, non c’é ragione che tu corra a cento e passa
all’ora.”

“ Lo sai che vado piano, stai tranquilla.”

“ Certo, vai piano quando sono in automobile con te, ma quando sel
solo?...”

“ Sai tranquillati dico.”

“Guarda che I'ultima cosa che vorrei é diventare una giovane
vedova.”

Quando si tratta di auto e motori, le donne sono tutte uguali e, salvo
rare eccezioni, capiscono poco-niente. Per loro cento chilometri I'ora
e gia una velocita eccessiva per non dire che il motore & un
marchingegno alquanto misterioso, che ha bisogno di benzina e fa
Vooomm! |l grande salto di qualita avvenne I’anno dopo il mio
matrimonio. Fu un evento insperato, meraviglioso e anche un po’
fortuito. Un mattino portai la BMW da Gasparino per un normale
controllo e nota un’automobile coperta da un telo rosso...
un'automobile con siluette quanto mai solleticante: s trattava
nientemeno di una Ferrari Testarossa. Si, era proprio lei, bella,
affascinante, invitante, lucida; solo sul parabrezza c'era una
gpolveratina di polvere. Un’automobile con appena 1800 chilometri,
forse non ancora uscita dal rodaggio. Apparteneva a un
commerciante che aveva fatto bancarottamai finanzieri, benché
solerti, non poterono mettere le mani su quell’auto perché il tizio
I’aveva intestata alla moglie. Dolce, potente, ruggente Ferrari.
Gasparino disse che I’aveva in consegna da appena una settimana e
che era in vendita. lo riflettel qualche istante, ala fine dissi appena
tre parole: “E stata shattuta?” Al diniego ne aggiunsi un’altra:
“ Quanto?”

Ero emozionato e quando Gasparino apri la portiera, il cuore



comincio a battermi velocemente. Salii ala guida e strinsi forte il
volante con entrambe le mani fissando il cavallino rampante al
centro. Oh, dolce Ferrari, strinsi quel volante come fosse una bella
donna, alungo amata e desiderata. Tre giorni dopo uscii dallo studio
di un notaio stringendo invece tre chiavi con lo stemma dello stesso
cavallino. Non parcheggiai quell’auto nel garage di casa, poiché
avevo taciuto tutto a mia moglie e dovevo prepararla all’impatto. Oh,
meravigliosa Ferrari, con te avevo raggiunto il massimo e non
m’importava se mi eri costata come un appartamento.

Preparai mia moglie un po’ ala volta, finché un giorno la condussi al
cospetto della Ferrari. Come prevedevo dovetti sopportare la sua
sfuriata, che comunque durd poco perché il fascino di
quell’ automobile ammaliava chiunque e non poteva essere che cosi.
Quello stesso pomeriggio portai la mogliettina a fare un lungo giro in
cittd. Guidai prudentemente, correndo piano perché una Ferrari in
citta deve andare piano per farsi ammirare; niente scatti di velocita,
niente partenze sgommate a semafori, niente di niente, solo
un’andatura trottata e, ogni tanto, qualche rombo di motore in folle
per far udire la voce possente di una stirpe reale, Vrooomm!
Vroomm!

Sulle strade extraurbane gli altri automobilisti erano in soggezione e
anche se andavo relativamente piano, non si fidavano a sorpassarmi,
perché mettere la freccia e porsi davanti al muso di una Ferrari ci
vuole coraggio. Sembrera strano, ma piu il mezzo e potente e piu €
difficile che qualcuno faccia il prepotente e inneschi una gara, pero
un giorno... una Porsche Carrera 3000 mi sfidd su una strada
litoranea che non cito. Fu un rincorrersi “muso e coda e coda e
muso”, un avvicinarsi e allontanarsi a fisarmonica sul filo dai 100 ai
140 chilometri su un tracciato dretto, tortuoso, avendo a destra la
parete di roccia e a sinistra lo strapiombo sul mare. Curve secche,
pericolose, che le automobili normali percorrono a massimo a 60-80
I’ora. Un corrers dietro da incoscienti, cercando di sorpassarsi |'un
I’altro nei brevi tratti rettilinei e spaventando gli altri automobilisti.
Fortunatamente non successe niente e fu una corsa senza vinti né
vincitori. Al primo paese che incontrammo la Porsche, devio
entrando a piccola velocita e non la vidi piu, ma una settimana dopo,
quand’ ero tranquillamente a casa, mi arrivo una convocazione dalla



polizia stradale. Alcuni automobilisti avevano segnalato la miatarga
e probabilmente anche quella della Porsche. Non poterono elevarmi
la contravvenzione né prendere atri provvedimenti perché
mancavano le prove pero, ritengo che mantennero la segnalazione

nei loro schedari e sein futuro io...

Una Ferrari non passa mal inosservata e per principio non avrei
mai dichiarato che alla guida c’era un’'altra persona. Non ebbi
conseguenze, perd mi rendevo conto che avevo ormai la spada di
Damocle sulla testa e, infatti, quattro mesi dopo in un mattino
leggermente piovoso, sull’autostrada A4 a due corsie in direzione di
Trieste... Vroomm!

Una Lamborghini Miura nera, targata Bologna, una bestia da corsa,
innesco prepotentemente la competizione e in quel frangente io non
mi tirai indietro. Fu una corsa mozzafiato, che superd ampiamente i
limiti dell’incoscienza, una corsa ben oltre i 200 all’ ora sul nastro di
guell’unica corsia di sorpasso, mentre |'altra era costantemente
occupata dai Tir e da altre automobili. Sollevavamo nuvole d’acqua
e tenevamo acces i fari abbaglianti, i fendinebbia e i faretti
retronebbia. In alcuni tratti superai i 260 sperando di non decollare
su qualche pozzanghera e che qualcuno non uscisse dalla corsia di
marcia per sorpassare qualche camion. Lunghi rettilinel, brevi salite
a scavalcare fiumiciattoli e altrettante discese, poi successe
I'inconcepibile, I'imprevedibile, il non immaginabile e il
maledettissimo, temutissimo autovelox si materializzo invisibile
sotto i nostri pneumatici. Due sottili strisce grigie scure, due tubicini
tondi stesi sull’ asfalto a mezzo metro I'uno dall’ altro che tagliavano
trasversalmente le tre corsie, da quella d'emergenza a quella di
sorpasso e fu la fine della nostra corsa. L’autovelox, cecchino
implacabile, marco 249 chilometri e il risultato: multa astronomica e
ritiro immediato della patente.

La pioggia picchiettava sulla mia testa e sulla Ferrari Testarossa
mentre osservavo ammutolito che la caricavano sul carro attrezzi del
soccorso dradale. Un po’ piu indietro, sempre sulla corsia
d emergenza, avveniva la medesima scena con la Miura e giurerei
che il mio occasionale rivale aveva la mia stessa espressione
sconsolata. Probabilmente ci accumunava anche o stesso pensiero:
“ Beati i1 tedeschi, che sulle loro autostrade non conoscono limiti di
velocita.”



Adesso, a piu di un anno, il mio “status automobilistico” é
radicalmente cambiato. Ho dovuto rifare I'intero corso di scuola
guida per riprendere la patentee, come non bastasse, ho anche
dovuto sorbirmi per un mese i consigli non richiesti di uno
sharbatello e spocchioso istruttore. Ho anche accettato I ultimatum di
mia moglie: “ Mettere la testa a posto o in alternativa separazione e
divorzio” e, per ciliegina sulla torta, niente piu super car da 300
all’ora, bensi una normale utilitaria di piccola cilindrata. Si, proprio
cosi, oracircolo con una Fiat Panda che ha scelto la mia dolce meta e
mi sento ridicolo specialmente quando, a qualche semaforo rosso, mi
trovo appaiato a qualcuno che mi conosce e vedo, attraverso il
finestrino, il suo sorrisetto ironico. Niente piu Vroomm!... ma
gualche volta, quando mi passa accanto qualche bolide e avverto
davanti al parabrezza lo sbuffo possente dei suoi tubi di scarico, io lo
seguo finché riesco a stargli dietro. In quei momenti il volante della
Panda cambia forma e cambia lo stemma al centro delle razze e
rivedo il cavallino rampante scalpitante e, mi sembra di stringere
ancora fra le mani la mia Ferrari e poi... poi torna I’amara realta.
Non e detto perd che un giorno, spero non troppo lontano, io...
Vroomm! Vroomm! VROOOMMM!!]
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QUANDO Sl FA SERA

E unaimmagine
cheresta, unareliquia,
epure lasera

non scompone la trama
dei pensieri.

Nel buio che li nasconde
s ricuce il filo che fa continua
lastoria,
eil di elanotte acceso bivacco
di esili figure
nella foschia della mente
mi soffocano, o quas.



SARA FRANCESCHINI
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LA PROFESSORESSA

Lei mi riconobbe alla prima occhiata. Del resto era sata la mia
psicoterapeuta

Quando incontri una persona dopo molto tempo e a di fuori del
normale contesto in cui & avvenuta la frequentazione non & sempre
facile trovarle una immediata collocazione, soprattutto per me, che
sono sempre stato poco fisionomista. Lei mi saluto e quando vide la
mia espressione smarrita prontamente mi  SUSSUrr0  home e
cognome,che io compresi piu per il labiale che per la voce che mi
giunse atratti: mi sentii sollevato di non dover rimanere nel dubbio tra
tu e lei. Un po’ meno sollevato invece di apprendere che si trattava
proprio della psicoterapeuta che mi aveva seguito per un certo periodo
e che io avevo abbandonato da un giorno al’ altro senza fornire
Spiegazioni.

lo ero gia accomodato, perché la maschera mi aveva accompagnato al
mio posto, dopo aver controllato il biglietto. Numeri e lettere non ce
n’erano, sulle poltroncine. Accanto a me sedeva una signora anziana
che ci tenne subito a precisare che quello solitamente era il posto della
professoressa e che le maschere avevano fatto confusione. D’ altronde
non era possibile che io occupassi il posto della professoressa, perché
lei aveva I’ abbonamento, e quello & sempre stato il suo posto.

La mia presenza insomma era stata accolta freddamente dalla signora,
che probabilmente considerava motivo di vanto avere il posto a sedere
in abbonamento accanto alla nota psicoterapeuta (la fantomatica
professoressa), peraltro moglie di altrettanto noto psicoterapeuta di
fama internazionale. Lel che poteva permetters |’abbonamento in
platea alla quartafila, quello piu caro, quello della stagione lirica. Non
tutti possono permettersi un abbonamento in platea alla quarta fila per
la lirica, quindi, se ce |’ hai, rientri automaticamente nel novero delle
persone rispettabili. E la signora in questione riteneva di meritarsi
gualcosa di meglio della compagnia di un giovane sconosciuto, che
chissa come mai aveva avuto accesso a quel posto. Forse qualcuno gli
aveva ceduto il biglietto all’ ultimo momento.

Solo dopo che ladottoressa e io ci salutammo la signora placo la sua



indisposizione nei miei confronti: “Ah, lei & un alievo della
professoressal”. “No, non proprio, ma abbiamo avuto modo di
collaborare”. Mi sembrd una risposta adeguata ed educata per non
entrare nel dettagli. Da quel momento in poi le cose andarono meglio,
perché smise di borbottare: la signora era riuscita a collocarmi in una
sfera piu dignitosa del previsto. Addirittura una sfera vicina alla
professoressa. Non ero suo allievo, non ero dunque uno specializzando
in psichiatria presso la locale universitd, ma la professoressa mi aveva
salutato con una certa familiarita, quindi la cosa servi atranquillizzare
almeno in parte la signora.

Comunque, prima che noi potessimo rendercene conto,la
psicoterapeuta risolse il problema indicando a una signora anziana che
era con lel e che mi disse essere sua madre, il posto accanto al mio,
dopo essersi brevemente confrontata con la maschera. 10 ebbi appena
il tempo di riprendere in mano il biglietto con I'intento di farlo
ricontrollare dall’ assistente di sala, quando lei mi fece intendere che
era tutto sistemato. Mi consegno la madre e ando a prendere posto
nelle file dietro. Forse nella poltrona comprata fuori abbonamento per
lamadre.

A tutt’oggi non sono certo che quello fosse stato realmente il posto
che avevo comprato, o fosse quello della dottoressa, o fossero
entrambi; a volte il sistema vende biglietti gia venduti, a volte basta un
piccolo errore della maschera.

La dottoressa € evidentemente abituata a risolvere i problemi senza
che gli altri se ne accorgano.

Mi ritroval seduto tra la madre della psicoterapeuta, a destra, e la
signora di cui sopra, asinistra.

La madre era una signora piccola, magra, un po’ curva, che si reggeva
a un bastone e muoveva le mani con piccoli gesti eleganti:una signora
come tante se ne vedono a quella eta. Non tutte le signore anziane
come lei perd sono adtrettanto solari, ben disposte nei confronti degli
estranei, estroverse ma rispettose, estremamente affabili ma sicure di
. Lei si dimostro tale.

Prima dell’inizio dello spettacolo, negli intervalli e nei cambi scena ci
intrattenemmo in conversazioni piacevoli. Abitava in Toscana ma era
solita passare del tempo qui in citta con lafiglia. Non si puo dire che



svernasse, immersa nel clima padano, ma ameno cambiava
prospettiva, stava con la figlia, frequentava luoghi diversi, discorreva
con persone nuove. Mi disse di essere una insegnante in pensione e
sono certo che, nonostante I’ etd, amasse ancora stare tra i giovani e
confrontarsi con loro, perché con me era chiaramente a suo agio, come
non lo sarebbe stata con la signora ala mia sinistra.

Durante lo spettacolo invece ripensavo inevitabilmente al periodo
della psicoterapia, a come ci ero arrivato e a come erafinita. Da allora
non avevo piu incontrato la dottoressa. Non c’eravamo piu sentiti.
Non rimpiangevo di non esserci andato piu. Avevo troncato un giorno,
COoN un Messaggio in segreteria. “Tanto, alafine, non mi serve’.
Riflettevo su come all’epoca non fossi mai soddisfatto di quelle
sedute, perché lei non mi chiedeva niente e io le parlavo di quello che
volevo. E parlando solo di cid che volevo spesso giravo intorno a
quello che allora consideravo “il problema’: & piu facile aggirarlo che
affrontarlo a viso aperto. E non mi sentivo mai appagato, perché non
avevo risposte e non facevo domande. Poi un giorno al’improvviso
avevo deciso di troncare. Me la sono sentita e basta. “Per I'aiuto che
mi da, tanto vale che faccia altro”.

La dottoressa € evidentemente abituata a risolvere i problemi senza
che gli altri se ne accorgano.

Alla fine dello spettacolo salutai calorosamente la madre della
psicoterapeuta che ricambio amabilmente, a differenza della signora a
sinistra con cui non ci fu alcun congedo. Mentre riaccendevo la
suoneria del telefono e cercavo di indossare il piumino ancora da
seduto, mi guardavo in giro, se pur con discrezione, per vedere dove
fosse seduta la dottoressa. 11 mio sguardo si muoveva rapido nella sala,
senza mai individuarla. La madre intanto S portava lentamente verso
la fine della fila per uscire. La dottoressa non c'era. Mentre io
continuavo a sforzarmi di trovarla tra gli spettatori, la madre,
reggendosi sicura al suo bastone, sembrava sapere perfettamente dove
andare e cosa fare. Le persone mi travolgevano per uscire dalla sala, si
salutavano, s stringevano la mano, s baciavano, s parlavano, si
infilavano i cappotti e i cappelli. Forse era corsa al guardaroba per non
fare la fila? Mi ritrovai improvvisamente nella galleria sotto i palchi e
scivolal verso il guardaroba anche se non avevo depositato nulla, solo
per vedere se fosse . Nell’ atrio intravidi una vecchia conoscenza che



mi salutd con un cenno del capo e un sorriso: lo riconobbi
dall’espressione del volto e dal fatto che frequentasse il teatro.
Constatai che I’eta non & democratica e che anche io avrei dovuto
prepararmi ad una eventuale maturita in evidente decadenza fisica,
come lo era stata per lui. Non mi distrassi tuttavia dai miei pensieri:
era mai possibile che non riuscissi a vederla? Non scorgevo piu
neppure la madre. Una coppia impaziente di uscire si lascio la mano
per dribblarmi, uno a destra e I'altra a sinistra. Incrociai lo sguardo di
una maschera e prima che nella sua mente potesse scattare il dubbio
che io stessi cercando qualcuno o avessi bisogno di qualcosa, decisi di
farmi trascinare fuori dalla folla. Mi ritrovai nel portico di ingresso tra
i fumatori che sostavano. Non conoscevo nessuno.

Il giorno dopo scrissi una breve emaill alla dottoressa, in cui le
esprimevo il mio dispiacere per non aver avuto modo di salutarla dopo
lo spettacolo. Colsi I'occasione per fare i complimenti alla madre per
lasua verve eringraziarla per la piacevole compagnia

Non ricevetti risposta.

Subito pensai che in fondo, all’ epoca, ero stato un pessimo paziente.
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LOCKDOWN

“Ho pensato che tu forse non conosci le lucertole:
g tratta di una speciedi coccodrilli che rimangono
sempre piccini.”
Antonio Gramsci, L' albero dd riccio.

Casa mia, 4 aprile Venti Venti

Caro Lino,

non puoi immaginare quanto sia felice di leggere latualettera.

Sto bene, per fortuna, per ora. Dico per ora perché non si pud mai
sapere, ora come ora, come sara domani.

La nostra amicizia ha superato mille avversita e adesso, nonostante la
distanza che ci divide, sento che non & cambiato nulla tra noi. Sentirti
vicino, oggi come allora, mi aiuta a percepire tutto piu lievemente.

Ho in testa mille pensieri e vorrei condividerli con te, tutti in una
volta, perché stento adistricarli e adividere I'uno dall’ atro. Le idee si
stropicciano in un canovaccio che faccio fatica a controllare, e allora
non so piu se quello che ho pensato I” ho pensato davvero.

Lastrisciadi cielo azzurro abbacinante su cui barcollo non € mai stata
cosi intensa. Lascio cadere qualche tegola di cielo, a volte, per non
sentire paura.

Talvolta, quando metto da parte lo sgomento, provo a guardare la
realta sotto un’altra prospettiva, ma rimango incerto e mi chiedo se
tutto possa dipendere da quale punto di vista assumi guardandole cose.
Dicevamo che le lucertole sono dei coccodrilli piccoli, ti ricordi?

Cosi trascorro gran parte del tempo, vivendo intriso di passato e
impaziente di un futuro che fatica ad arrivare.

E una sensazione che non ci appartiene Lino, perché semplicemente
non la capiamo.

Guardo la rubrica e spero che li dentro, pigiati in poco spazio,ci siano
tutti coloro che devono esserci: presenti.

Non appartengo neppure ala schiera di chi trova conforto nel
condividere cid che haimparato nel dolore e nell’ avversita odierna.



Perché si sa, nei momenti difficili, gli uomini devono dimostrare di
avere imparato qualcosa. Credo sia un retaggio della nostra cultura
cattolica, in cui I’'uomo si nobilita nella sofferenza. Le donne ancoradi
piu. So che stai ridendo e non pud che farmi piacere, visti i tempi.

La vuoi sapere una cosa Lino? 1o non ho imparato niente. Niente di
niente. Sono rimasto quello che sono sempre stato. Posso constatare
pero, osservando forzatamente a distanza i comportamenti umani,che
alcuni enfatizzano semplicemente la loro natura,prima solo accennata
— e certo ne rimaniamo stupiti -, ad altri insospettabili invece cade una
maschera prima solo malamente appiccicata. Non ¢'é da stupirsi se
ognuno di noi appariraun po’ piu schietto: di solito & concesso solo ai
folli esserlo!

D’orain poi, inevitabilmente tutto sara distinto in prima e dopo.
Concludo Lino, e attendo tue nuove.

Ti mando un caro saluto e conto su tempi migliori per vederti e
riabbracciarti.

Con affetto
Delio



FRANCESCA FURLAN

DOVE DUE LINEE SINCROCIANO
LI EIL PUNTO DELLA SITUAZIONE

Without fear, cosi, come gli astanti astri frai spogli rami.
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| WOULD LIKE TO LIVE IN A DOLL HOUSE

Ma con dei mistici la posaieratica, esangue e glauca

tutto in espansione e poi in contrazione, tutto sfolgorio di bagliori,
tuttatrionfante di luce di luna.

Il corpo amante, tutto miele oro, tutto vanitas, tutto furibondo delirio.

Tutto un ondeggiar di turiboli e letizia e gaudio bacchico ardore,
anfibie divinita, storie senza accadimenti...

Aproche aproche, venite venite fra le fumose sessualita, aprocheici
mes amis, fra le schiumose membrane odorose di viscere,

venite nelle lagune dell’ inguine, nella compatta polpa di una
maliziosa dama, venite su, aproche aproche...

Qui, nel silente vuoto
Statuttalaforza
Di una presenza.



LA FUSIONE DI DUE STELLE GENERA UN BUCO NERO

Mail chiaroscuro di un plenilunio d'argento crea volumi
onnivori d esistenza

Up and down vanno plastiche forme di concave figure in un
estroflesso futuro passato.

C'eressaanche li, come ale porte del paradiso, di primordiali
protozoi e di fatalissime primedonne,

villani cialtroni avari prosatori, gioconde dal cupo candor, a
torso nudo un’ancella, cavalli a dondolo sull’ altalena, astratte
intrusioni, ultrasottili vibrazioni...:

tutti in una qualche forma di ossessione che vuole farsi carne.
In assenza d’aria é in tensione la luce

e |'orizzonte vertiginoso.



MATERIA IN ESPANSIONE

Varcalasogliadel buio laluna
E tutto € materiain espansione
Duttile versatile ondivaga delirante.

Labruma padana, i ctonii umori, le porcate accessorie
materia, tutto in espansione per i versi pendii

Unadonnaal chiaro di luna

... tutto e



MEMENTO HOMO
QUIA PULVIS ES ET IN
PULVEREM REVERTERIS

Ampi cieli efloridi seni, il tempo lento eladischiusacarne...

Capricciosa l’ispirazione, rarissima e misterioss; la tattile
memoria di cera.

Stare dentro la materia e tastarne il limite con personalissime
perversioni e sensibilita di sguardo.

Il balenare fugace trasfigura nell’ onice I" attimo di un momento,
tutto in via di trasformazione.

Materia espansa o lingua morta, fragilita e seduzione, posseduta
dal piacere... chi sono?

un contrappunto fisso al di ladi un dinamico caos?
titolare autentica di coscienza dalle sgargianti livree?
Mia embrionale sweet death

Sono polvere
Sei polvere.



NEL RACCOGLIMENTO DEL PRIMO MATTINO

Un’ affettuosa nebbia si rannicchia nella schiva oziosita delle
membra.

E semipenombra e vado compassionandomi per qualunque
sospetto di bellezza, pur quella scolpita nell’ evanescente.

Oh com’ e lamentevole la bestia umanal Con i profilattici sul
volto e ladigitale astrattezza, gongolanti nei lazzaretti, povere
materie menzognere...

per qualche decimale e una stella da sceriffo (permaloso!)
trangugia miopi eclissi e fainvoluto il periodare (decrescere e
ecatombe!).

In questo mentre, proprio in questo!, flesso dal vento lo sguardo,
appenaun po’: i giorni corti, erbosi i passi, lattea opale la
volta...

unavolta... un sorriso si lontano...



SBOCCIA UN FIORE FRA | SENI

E s faclessidrail corpo

La gabbiatoracica claustrofobico spazio
Le mani pagine staccate

L’ umido triangolo odoroso caos.

E terraferma e langue questa carne:

cosi fuggevole e I’ eterno.



IN NESSUN POSTO

S avanza |’ aurora soffusa d attesa, dalle belle parvenze e dagli
eleganti profili.

Appenatemperata la verginita dell’ ora, palpitain tremule faville
di insonni stelle.

Vagadi lusinghe vago
In questo perpetuo rinascere
In un posto

Che non € in nessun luogo



BARBARA LIZZA
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IL PERDONO

Inesorabile, giungeva la notte. Fantasmi lontani nelle danze intorno ai
falo.

Mi era venuto in mente lui, mentre leggevo una poesia di Saffo.

Avrei voluto tornare all’ origine, dove ero ancora ingenua e poco attenta
all’ essenza.

Il desiderio di averlo conosciuto piu in la negli anni non mi aveva mai
abbandonata, anche selo svantaggio, forse, sarebbe rimasto invariato.
Mi recava danno il pensiero che ancora non se ne fosse andato.

Le note di un pianoforte mi turbavano. Erano sfumature di patimenti
che avrel dovuto accogliere, nel tempo, tra bui e tenebre.

L’oblio s annullava. Riaffioravano odori e luoghi. Incensi e turiboli.

La quarantena parlava anche di sentimenti. Di specchi scomodi, dove
non riuscivo a vedere il mio riflesso ma defunti ancorain vita. Armi che
avevo usato contro me stessa. E I’ Urlo del silenzio.

Ero bendata, come una bambina che gioca a pentolaccia, ma non
riuscivo avincere dolci. | fantocci in cartapesta erano troppo alti. Non ci
arrivavo.

L’imbarcazione non s era ancora fermata. Guardavo |’ orizzonte. Non
scorgevo laterra. Solamente un vasto mare. Il pianto.

Unvialino rincarava ladose. Ancheil clarinetto.

Ma che ne sapevano gli altri de mio amore?

Non parlavo mai di me. Avevo paura di essere derisa se avessi mostrato
debolezza.

L’amore é degli amanti. Di quelli chelo vivono. E di nessun altro.
L’intimita € come uno scrigno. Le chiavi sono di pochi.

Se solo avessimo avuto il coraggio di spogliarci dalle maschere. Di
spegnere la luce per sentire solamente la forma del piacere e della
fiducia, che non si nega a nessuno.

Liriche erotiche avevano lasciato spazio a quelle drammatiche.

L’ oscurita mi accecava come sole e la rinuncia a guardarlo.

Avré imparato a riconoscere le ombre, ma sarel stata in grado di
riaffrontarle?

Me lo chiedevo ancora, mentre la canzone degli amanti giungeva al
termine.

Tutto cambiava ancora forma.



Il vantaggio: |o sguardo non intravedeva piu, unicamente parvenza.
L’indul genza accarezzava la dannazione.

E ¢’ eraanche dell’ altro.

L’utilitd di episodi o avvenimenti, che nel momento fossero stati
inviolati, avrebbero fatto di noi persone diverse.

FLASH MOB

Il tredici marzo Venezia aveva aderito a flash mob sonoro per
combattere la paura. Si chiamava “Canta che ti passa’ e invitava
chiunque avesse voglia di esprimere le proprie sensazioni per mezzo
dellamusica

Alle 18.00 le finestre si aprivano per dar voce alla gente. Non era un
assembramento, in questo stato di emergenza era vietato. Ognuno
avrebbe praticato il suo strumento musicale dai balconi domestici.

La sera stessa il web aveva sfornato moltissmi  video che
documentavano quest’ opera corale da ogni citta d' Italia.

Mi era rimasto impresso il trombettista Raffade Kohler che regalava
“O mia bela madonina” di Giovanni D’Anzi. Esibizione esente di
retorica, per questo molto toccante. Per qualche istante il silenzio non
era piu doloroso, bensi regalava emozioni a chi I'ascoltava. Chi s
commuoveva, chi mimava di dirigere un’orchestra, chi applaudiva con
entusiasmo puro, quasi infantile.

Tanti, i brani rispolverati. “ Il cielo & sempre piu blu”, di Mino Reitano.
“Perfect”, di E Sheeran. “Inno degli italiani”, di Goffedro Mameli.
“Azzurro”, di Adriano Cdentano. “Balla Morena”, di Zucchero
Fornaciari. “ Over the Raimbow” , di Judy Garland. Una Bambina aveva
portato il pianoforte digitale nel terrazzo per suonare “ Fur Elise”, di
Beethoven. Anche quella mi era piaciuta. E ancora, “What's up”, dei 4
non Blondes. “ Volare” , di Domenico Modugno.

“La genté’ aveva accolto questa azione con particolare entusiasmo,
infatti I'indomani si ripeteva, e anche il giorno successivo.

Come distruggere un’operain 24 ore.

Gianluca Nicoletti enunciava le seguenti parole: " Ecco! Questo el



momento piu temuto della giornata del recluso. Il momento della
socializzazione dai balconi. Non so perché cantano Azzurro. In tutta
Italia si canta Azzurro. Lo strillare dalle finestre, devo dire, non ha
nessun fascino. Ma € un mio limite, un mio problema. Non € un
momento esaltante, non so che senso abbia cantare. Penso a quelli a cui
€ morto qualcuno, per il corona virus. Che non hanno voglia di cantare.
L’idea canterina, probabilmente liberatoria, da’ I'idea di unitd, manon é
per tutti cosi. Dietro alle finestre ci sara qualcuno che stara male in
questo momento. Magari ¢'é qualcuno che € morto e quanto gli va di
sentire cantare...? Eppure, ormai, € venuta |’idea che bisogna cantare e
quindi affidiamoci tutti alla socializzazione canterina.”

O Fulvio Abbate “Non vorrei che tra luci, applausi a balconi e
canzoni, domani arrivassero anche i “truccabimbi” e dli
“strozzapalloni”. Giusto per capire. E Quello che fa le bolle di sapone.
Ho visto I’elenco delle canzoni dei flash mob. Perché Baglioni, e non
Gli Alunni del Sole? Quando tutto sarafinito, questa circostanza tragica
che stiamo affrontando, non potra avere che un culmine, un grande
concerto in piazza, di Gigione. E magari insieme a lui, il figlio Jo
Donatello, che canti: * ' A campagnola” . Non ditei Genesis. Gigione.

Non ero I'unica “insensibile” apparente, infastidita dall’ appuntamento
delle 18.00.

Avevo visto, nel portale del web, persone che si auto filmavano mentre
applaudivano. Mi avevano evocato una tristezza immane, per quanto
potessi comprendere la solitudine della gente. Le sofferenze.

Pensavo a come poteva essere stata la convivenza in momenti
pandemici nel passato, quando non esistevano dispositivi e nemmeno
personal computers.

Probabilmente piu riservata e meno enfatizzante.

Venezia, 13 marzo 2020



QUARANTENA

Siamo costretti a morire
A rinascere ancora piu in fretta

Vissuto silenzioso
Nell'assenza di liberta

Rischiadi contaminarci, il web
riducendo I'uomo ad un microchip,
guando ne possiede facolta

L'amore salva il mondo

Il resto e selva

ESSENZA

Non c'é veste
Sono gli occhi, a parlare

Le nudita spogliate dal superfluo

COMINCIAMENTO PERPETUO

Cerco di non chiamarlo

il tuo nome

Di non pensarlo

Perché nell'istante in cui o riconoscessi
potrei averti gia perso



LA VITA SEGRETA I°

Carillon del pathos
avvince gli animi pieni
che sanno riconoscersi
essendo riconoscenti

Ladistesa del benessere lascia senza parole gli aridi
che portano inutile rappresaglia

Il tempo racconta
parla, anchein silenzio
senzatimore di sguardi delle mantidae

Amare non significa possedere

Vivereil presente, impavidamente
e vocazione di chi lavital'ama

In un angolo di vita segreta
esistelo stile

Scudo da spazi agitati
Nell'emozione ddl giorno che viene
Anche quello successivo...

L'arte di produrre uno spettacolo irripetibile
abbatte la tenebra.



LA VITA SEGRETA II°

L 'amore nascosto

abbevera con la stessa acqua, dalle bocche
Sembra una scoperta senza fine
Disperazione che si fonde e reca troppe pene
vedereil dolore ddll’ altro, negli occhi

Voles

Come pochi s vogliono
Traddiri enote

Senza dire niente

Il tempo delle solitudini & variabile
L’amore s pud mancare per pochi istanti

Una parola mal rivelata pud cambiare le storie
svestire!’ equilibrio dei funamboli
Tagliareleloro funi

Danze elenti

avolte sconnessi

Frutti imboccati

Angoli di vuoto

riempiti al’ oscuro del mondo

| gemiti che fanno gemere senza fine

Il volersi bene esiste
anche dopo aver varcato la soglia dd non ritorno.



ANIME IMPRIGIONATE

Siate fiamme
anche quando i sogni vanno a marire

Il dolore duole nell'atto del dolere
e v'accompagna nd divenire

Non si pud scappare
Manco alla morte

Non abbiate paura
Possono portarvi via solamente le immagini

Le urla non sono servite a niente
Erano strumento di confusione

In sordina, i potenti governano

TITOLO ANCORA NON DISPONIBILE

Anchei taciti accordi rivelano il bene
Sveandos senzarumore

Sappiamo di essere complessi e vogliamo scontrarci con la complessita
Apriamo i pugni per vivereun po’, primadi morire di nuovo

Indipendenti e liberi,

sappiamo della nostra insostituibilita

Mail danno efatto

e diventiamo finti razionali per prendere posizione di fronte alle vulnerabilita

Se avreteil raccolto abbondante
E sareteliberi di andare

Guadate indietro per mantenere vivo I’amore che vi e stato dato.



GIULIO LOCORVO
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UN'ESTATE FA...

Tarda mattinata di un giorno di meta agosto. Placide onde si distendono
sulla spiaggia sabbiosa. |l giallo e ardente disco del sole si riflette
sull’ acqua trasparente e crea molli e gelatinosi quadrati di luce.

lo, che incomincio a sentire la stanchezza degli anni, guardo avanti; il
mare, oltre le boe, € verde; ancora piu avanti, € blu scuro.

Raggiungo, con lo sguardo, la linea retta dell’ orizzonte dove il pallido
azzurro del cielo incontrail blu del mare.

Ho la mente vuota. Mi giro. Torno indietro e vado a sedermi a un tavolino
del bar.

Ho di fronte la foresta degli ombreloni. Chiudo gli occhi e assaporo il
piacere di una brezza leggera che mi viene incontro.

Sono un privilegiato, ma la mia vita non € serena; sono tormentato, pieno
di angosce e di paure...

Devo combattere per andare avanti.

Bastera?

Roma. Stazione ferroviaria di Ciampino. Le tre circa del pomeriggio di un
giorno di meta agosto. Sono in gita con mia moglie e con due coppie dei
miel cognati. Si ferma davanti a noi una malandata carrozza di un treno
locale completamente coperta di “ graffiti colorati”. Una brezza leggera mi
vieneincontro.

L’ estate € al suo colmo ela paragono ad un frutto maturo.

Squallido piazzale capolinea di una linea urbana di bus. Palazzoni popolari
anni 50 con le pareti scrostate e balconi carichi di biancheria stesa. Saliamo
Su uno scompartimento vuoto e sudicio. Dal finestrino vedo sterpaglie e
ruderi a perdita d’ occhio.

“Una brezza leggera’: un segno o, meglio, il segno, quasi impercettibile, di
un cambiamento.

E iniziata la parabola discendente dell’ estate e I’ autunno, ancora lontano,
inesorabil mente avanza.

Sono uno fra tanti.

Un giorno di fine agosto mi sorprese un temporale. Un'improvvisa e
fittissima pioggia incomincio rumorosamente a battere sulle foglie ancora
verdi e spesse degli alberi,sospinta da un vento furioso.

Ascolto il vento, ma per il vento io Sono come unaroccia, come una pianta,
come la pianura, comeil mare...

Mi lascio inondare il volto dalla pioggia, ma per la pioggia io sono come
unaroccia, come una pianta, come la pianura, come il mare...



UN'ESTATE FA... GIA, UN'ESTATE FA. Ricordi, immagini gia
lontane come foto ingiallite....

Di nuovo a casa, ma ho un anno in pitl e un fastidioso malessere mi prende:
sono avanti. ..

Ho risentito i primi brividi della stagione che cambia; il sole e diverso: piu
limpido. ma meno forte gli alberi sono ancora pieni di foglie, ma, se le
guardo bene, non sono piu tenere e fresche.

Ho incontrato un uomo con qualche anno piu di me. L’ ho salutato e mi ha
sorpreso. A volte s'impara di piu da poche parole scambiate durante un
breve incontro che dalla lettura di tanti libri.

Mi disse “Losaqual éil grande dono della VECCHIAIA?

“No”, risposi.

“E La vecchiaia stessa che da’ il tempo a un uomo di chiedere perdono per
il male che ha fatto ndla sua vita, per il male fatto soprattutto alla
DONNA: Madre, Moglie, Figlia o Sconosciuta Pellegrina incontrata
durante il cammino. Finalmente nella vecchiaia capiamo la nostra stupidita,
la nostra immaturita, la nostra inconsapevole malvagita, la nostra brutalita,
il nostro egoismo...”,

“E vero”: sussurrai.




E IN CASA LA SIGNORA?

Giro stancamente i miei occhi di uomo non piu giovane (“vecchio” € una
brutta parola) e rivedo il sole a tramonto in un tardo pomeriggio di un
giorno lontano. L’ infuocata sfera sta scomparendo dietro una colling; il
cielo, di un azzurro carico, € limpido e senza nuvole.

L'ariaegeida

Unalunga erettilinea strada sale dolcementetrai vigneti; 1l sole & proprio
al centro di essa e sul lucido asfalto lascia scivolare i suoi ultimi e deboli
raggi.

Primi anni 70.

Stradella (Pavia). Provinciale per Santa Maria della Versa, cuore del
famosi vini dell’ Oltrepo Pavese.

Autunno inoltrato, forse fine ottobre.

Rimaneva solo I’ illusione dell’ estate.

Quei giorni mi davano e mi danno sgomento e tristezza.

Brigadiere dei carabinieri, piu giovane dei miel anni.

Ero come un bimbo che guarda con occhi stupiti il mondo; un mondo che
a poco a poco si stava svelando davanti ai miei occhi, al mio cuore, ala
mia mente.

“E IN CASA LA SIGNORA?’ Chiese il maresciallo sui 50, snello, col viso
rosso e gli occhialoni neri. Con uno scatto metallico il portone massiccio in
legno chiaro elucido si apri di un palmo.

L’ uomo entro; io lo seguii.

Mi portava, spesso con sé anche se avevo appena terminato il mio
servizio.

Lo caricavano delle indagini piu difficili e delicate. Grande professionalita
e soprattutto, grande umanita... ma guai anche solo esitare quando ti
chiamaval

Solo frammenti di pellicola nella mia mente...

Mi rivedo seduto a un tavolino di fronte ad una macchina da scrivere,
forse una portatile. Intorno a me, tra basse luci, mobili di pregio in uno
studio severo e riccamente arredato.

Il maresciallo stava rivolgendo domande alla DONNA.

lo scrivevo amacchinail verbale sotto dettatura.

La DONNA erafunzionario in un ufficio pubblico accusata di ammanchi e
di altre irregolarita: una creatura sofferente nel corpo e nello spirito e il
maresciallo lavoleva aiutare.

Mi hanno detto che € morto anche lui, maio non ci voglio credere.



Per pochi secondi rimasi solo con la DONNA.

Era presente nella stanza, ma non la vedevo; poi, dopo qualche secondo, mi
venne incontro come un fantasma.

Rimase fermain piedi di fronte a me.

Un fascio di luce bianca melarivel 0 da sotto il seno fino

all’ attaccatura delle gambe. 11 resto del corpo resto nascosto

nell’ ombra.

Eraalta, sui 40/ 50anni, corporatura robusta.

Devo accettare i folli giochi della memoria e prendere cio che mi lascia o,
meglio, cio che mi dona.

Mi stava guardando. Sulla mia testa, un braccio della DONNA, nudo e
disteso, sfiorava lunghefiladi libri alineati in unaimponente libreria.

Il braccio, nella semioscurita, sembrava staccato dal corpo.

Scintillio di cristalli eriverberi rossastri su tavoli e armadi.

Ricordo |e sue parole, ma non sento la sua voce.

“Libri di cucinaelibri sui bambini.

Conosco tutto sulla cucina e conosco tutto sui bambini”.

Stupore. Ancora non capivo.

A causa della distorta crescita di un giovane di quegli anni, una donna che
“aveva studiato” (professoresse, dirigenti... poche per la veritd) non
sapeva cucinare e non si interessava di bambini.

Ancora riporto le sue parole senza ricordare la drammaticita che erain esse
né |’ esplosione di disperazione di cui il maresciallo ed io fummo testimoni.
“Ho desiderato con tutta la mia anima un figlio, ma ormai non & piu
possibile, ho subito troppe operazioni...”.

Il maresciallo gia mi aveva raccontato la sua storia.

Non ricordo se viveva da sola, se era sposata 0 se era stata lasciata dal
marito.

Ancora un capriccio della memorial

Comeinvestito da unafolata di vento, tutto viene spazzato via.

Mi rivedo solo, sulla strada, con alle spalle il solido palazzotto dal quale
eravamo usciti.

Dentro, laDONNA, sola.

Buio e’ autunno sapeva gia d'inverno.

Dov’ era andato il maresciallo? Sparito.

Ero un soldatino col mio faccino roseo econi miei occhi azzurri.
Raggiunsi a piedi la caserma.

Lamensa era gia chiusa. Mi misi in borghese.

Girai i bar con dentro belle ragazze, poi una pizza a “Mare di Napoli” e
poi, epoi... il vuoto della mia vita.



PERCHE VENNE DA ME?

Ancora oggi mi chiedo:" Perché venne da me? Perché proprio da me?”’
Credersi buoni € il piu grande tra i peccati. Meglio riflettere e affermare:
“A volte sembriamo buoni”.

Certamente, a lui qualcuno parlo di me. Se ogni sofferenza fosse segnalata
da una debole fiammella, la Terra, il grandlo di sabbia chiamato Terra,
brillerebbe cosi tanto che la sua luce arriverebbe fino a confini
dell’ Universo...

Sono passati quasi vent’ anni. Svolgevo, all’ epoca, servizio d' ufficio.
Stanzetta squallida, polverosa, intonaco a pezzi, cestino pieno di cartacce,
tavolino metallico, armadietto metallico, sediain formica, Olivetti Lettera
22 col carrdlo lungo, carte, fascicoli, disordine. Alla parete: Crocifisso,
ritratto del Presidente della Repubblica, ritratto del Comandante della
Regione, calendario con le donne nude: ambiente tipicamente maschile.

Ero seduto davanti alla mia rugginosa Olivetti.

Stavo infilando nel carrello sei o settefogli con indirizzi prestampati, sottili
come carta velina. |l lavoro piu odioso era quello di sistemare la carta
carbone.

Al miofianco intravidi la suafiguraalta e sottile.

“Permette, maresciallo?’;

Mi girai. Mi alzai. Rimasi stupito dai suoi modi particolarmente compiti,
quasi aristocratici, inusuali in un ambiente militare.

Era un appuntato sui cinquant’anni.

Mai visto primad'allora.

In me rimbomba sempre |a stessa domanda... Sempre la stessa domanda.
“Signore, avramai un limite la sofferenza dell’ Uomo?’

“Posso disturbarla? Mi hanno indicato lei...”

“Mi dica, mi dica...”. Mi sentivo anche imbarazzato.

Il dolore leviga, cesdla...

Rivedo solo due guance pallide, scavate.

“Maresciallo, miafiglia...”.

La disperazione, solo la disperazione puo portare a certi estremi.

Di botto, ad uno sconosciuto o0 ad uno conosciuto, forse, solo di vista, fare
certe confidenze nascoste, intime, di cui molti si vergognano... solo uno
strazio infinito pud darne una spiegazione.

“Marescialo, ho un’unica figlia; ormai ha trent’ anni, & una ragazza buona,
dolce, € una belaragazza... si, lo so: lo dice un padre, ma € la verita. Sta
sempre con lamadre... Vorrebbe, vorrebbe ... lei mi capisce, maresciallo”,
continud con naturalezza, senza giri di parole, “é nata senza palato, ha fatto



un’infinita di operazioni, guardi che da fuori non si vede niente! Ha solo
qualche difficolta nel parlare... non ha mai avuto nessuno, maresciallo, lei
conoscerebbe?...”.

Ero shigottito con la testa vuota.

“Abitiamo a... (paese dell’ Alta Padovana), abbiamo una bella casetta. Mia
moglie, maresciallo, mia moglie... lei pud immaginare. Mi faccia sapere
qualcosa’.

Se ne ando in fretta. Non potevo rimanere indifferente. Sentii il dovere di
muovermi anche se capivo di intraprendere un’impresa senza speranza.
Andai subito da uno che lavorava in un'atra stanzetta identica alla mia,
due o tre porte piu avanti lungo il corridoio. Era un giovane appuntato di
circa trent’anni. Non era sposato e sapevo che non era neanche fidanzato.
Siccome era giovane, aveva avuto in dotazione una macchina da scrivere
elettrica.

Perché puntai su di lui? Perché era bruttino, anzi decisamente brutto.
Biondiccio, curvo, con un’andatura vagamente scimmiesca, un lungo naso
come quello di un tapiro, unavocinarauca. ..

“Forse, chissa, avra difficolta con le donne...”.

Dopo un paio di giorni credetti di aver trovato il momento giusto per
parlargli. Verso le 13.30 eravamo rimasti solo noi due nella sala mensa. “Ti
devo parlare, scusa se mi permetto, ma mi sento come in dovere verso una
persona, ha parlato con me, non posso far finta di niente...”. Confidavo
nella sua bruttezza. Gli raccontai tutto. Non fu facile. “Puah!” Questafu la
sua fulminea e sprezzante risposta. Si alzd bruscamente e mi lascio solo. La
sua brutale reazione mi feri.

Forse gia sapeva qualcosa. Forse era gia stato avvicinato.

Non sentii e non vidi mai piu quel padre. Passo un anno e fu il giovane
appuntato a venire da me. Ore 08.30 di un giorno autunnale freddo e
piovoso. Grande confusione nel corridoio. Noi “addetti’ci stavamo
dirigendo verso i nostri scatoloni.

“Maresciallo, maresciallo!”. Mi venne incontro con la faccia stravolta, gli
occhi cerchiati, rossi e pieni di lacrime.

“Cos e successo?’.

“Mio cognato, mentre andava al lavoro in Vespa, ha avuto un incidente
stradale”,

“Macom’ e? Com’'&?...":

Mi pianto in facciai suoi occhi gonfi erossi.

“E morto! E' morto!” urld. Sembro anche volermi dire: “Non I’ hai capito!
Comesel tardo di riflessi!”.

Scoppid a piangere e incomincio ad andare avanti e indietro per il
corridoio. “Non posso piu stare qui...”, continuo.



“Calmati, siediti e aspettami, adesso vado dal colonnello”.

Pensai: “Tu sa quello che mi rispose in un modo sprezzante quando ti
parlai delladonna...”

In fondo a corridoio trovai, fra tante, la porta piu alta e piu bella; era
socchiusa. Entrai senza farmi annunciare,

Davanti a me, seduto alla scrivania, con la schiena dritta e gli avambracci
appena posati sul piano di vetro brunito, un giovane tenente colonnello.
Divisa nera impeccabile con argentel fregi luccicanti, fisico asciutto; mi
lancio uno sguardo poco amichevole,

Con un certo affanno dissi: “Signor colonnello, neanche un’ ora fa € morto
in un incidente stradale il cognato dell’appuntato... € qui fuori,
chiederebbe qualche giorno di licenza, é sconvalto... &...”

M’interruppe bruscamente. “Vedremo di dargli un paio di giorni”: Disse.
Con lamano mi fece cenno d’ andarmene.

Era stranamente freddo. Forse non gradi il mio modo di presentarmi.
“Comandi”. Mi misi sull’ attenti, mi girai e me ne andai.

Di colpo un sipario nero cala su quelle lontane immagini.

E un mistero come i ricordi appaiono e scompaiano.

E ritornata la pioggia. Una pioggia copiosa che preannuncia la primavera.
Lascio il computer. Sfoglio un libro di scuola delle mie figlie aperto sul
tavolo e leggo: “Mentre parliamo sara gia fuggito I'invidioso tempo...
(Quinto Orazio Flacco)”.

Vado avanti, anzi: sono spinto avanti.
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ELENA MARCHIORO e NICOLA MAZZETTO, sono due
studenti del Liceo “Amedeo Di Savoia Duca D’ Aogta’ di Padova
e sono dati inseriti nell’ Antologia “ || Fiammifero”

su segnalazione di merito dalla commissione del loro Igtituto.



ELENA MARCHIORO

I"'VORREI IN SOLITUDO RIPOSARE

I’vorrei in solitudo riposare,

lasciarmi andare ad ogni piacevolezza,
aver solo compagna la carezza

del placito e sconfinato mare.

Che la mente mia si faccia cullare
come note di piano dalla certezza
ch’ogni desio devien concretezza,
ogni vogliasi puo redlizzare!

Solain questo loco il cui accesso,

non per disprezzo alcuno di compagnia
poiché d’ amicizia non ho difetto,

ma a me sola e soltanto a me & permesso
il cuore, lamente e |’anima mia,

io tutta nella pace mi diletto.

Ispirato dall’ opera pittorica di Alessio-B, “ Il pensiero”
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TEMPORALE

Lavita éun temporale.

Non sai mai quando accade,
guando la tua nube bianca
cambia la sua bandiera
innera.

Forse avrai paura,

perché senti vicino il lampo

0 come compagno lo terresti ate

perchéti stringa nel suo abbraccio mortale?

No, non pensarlo.

Non lasciare che sopraggiunga

[ui, il tuono, conil suo fragore,

comeil tuo grido disperato in mezzo al dolore.

Sii la goccia che scende dal cielo,
cosi chiara, cosi fresca,

chetutto deterge,

chetutto ristora.

Sii lagoccia che assieme ale altre
formail mare,

ma lei solagli dapiu colore,

da piu dolce sapore di sale.

Sii la goccia che cade

efatraboccareil vaso
dell’indifferenza
e de pregiudizio.

Perchéricorda:

la goccia poi dovra evaporare
etornare ad essere

la nube bianca ddlla tua vita.

Ispirato dall’ opera pittorica di Bruno Lorini:
“ La montagna di Paul, la nuvola di Bruno”



NICOLA MAZZETTO

Perso nelle ultime ore depresse della notte,
dovel’aba e solo unirrequieto fascio di luci,
ho iniziato a cercarti.

Ti ho cercatatrai silenzi ele nebbie di villette a schiera,
tiepidi soggiungevano i rumori delle prime veglie.

Ti ho cercata ancora intontito nel mio armadio

trai miel vecchi jeans.

Il tuo profumo addosso a inebriarmi.

Ti ho cercata nel casino della stanza

epur di trovarti ho sgomberato il pavimento.

Ho trovato giusto un preservativo

e non so che farmene.

Ti ho cercata nel traffico delle metropoli,
tralevetrineei saldi, tralafollaelevieprincipali
fino ad averne piena la vista di palazzi e cemento.

Ti ho allora cercatain mezzo alle onde della scogliera,
trale correnti ghiacciate degli oceani.

Ti ho cercata al tramonto, percorrendo un sentiero di cipressi e salici.
Ti ho cercatain una calda e assonnata serata estiva.
Pensavo di aver scorto il tuo sorriso
trai ciottoli dellavia
Ti ho cercata attraverso i campi,
nel sapore amaro evitale dellaterra

Ti ho cercata nei deliri di una notte,

guando la pauras mischia ale lacrime

e un sorso di vino sa di rimpianto.

Ti ho cercata nel parcheggi di squallidi autogrill,
insegne al neon a bruciare le pupille

dove il buio noninghiottiva i guardrail.

Ti ho cercata per qualche atraora
per poi ritornarmene sconfitto a casa.
E cosi ho perso un giorno a cercarti,
guando sapevo benissimo dove trovarti.
Ho provato afarti rivivere
traresti di banale quotidianita,
perchéi ricordi non mi bastano piu.
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ALMERINO BELLAMENTE

Almerino, un’anima cruda ma traboccante di infinita capacita di
amare, viveva nella spigolosa citta stellata, in un’antica casarurale, in
pietra, al’interno di un cortile dove troneggiava un unico ulivo
secolare circondato da un muretto a secco a pianta quadrata. Affine al
simbolico luogo, fondeva il suo aspro ma amorevole carattere a quello
della patria novella di cui si era autoproclamato figlio adottivo.

Come la fugace fiamma di un cerino, i quarant’anni di Almerino,
scolpiti nelle sue scarne guance,erano la prova di una vita vissuta nel
centro di un fulmine globulare in una notte senza nuvole. La vita lo
aveva rigato nell’anima, cosi come ogni goccia d'acqua scivolante o
battente,|lasciala traccia inevitabile del suo passaggio.

Sui sassi bianchi del Tagliamento, dove spesso andava a camminare in
meditazione, riassumeva mentalmente |'intero se stesso nel silenzio
dell’umana impotenza. Si, di fronte al tutto, s sentiva inerme, il suo
intimo mareggiare lo disorientava nei riflessi di molteplici angolazioni
perfettamente servite. E poi si perdeva fino a tramonto nella natura
selvaggia del fiume, nel nutrimento del vento che portava dai monti
vicini,infiniti odori e struggenti sensazioni. Accarezzato dai leggeri
tremolii delle foglie, si faceva arrendevolmente amare dalla forza
dolce e rude dellaterra

In alcuni momenti di sublimita, riusciva a percepire la musica del
cosmo, vedeva il pulviscolo della sconfinata germinazione dell’ oltre e
la paurosa intuizione dell” abisso inconcepibile dell’ eterno. 1l concetto
dell’infinito lo faceva impazzire!Ah, se lo faceva impazzire!Nella
visione dell’immensa volta, provava un senso di vergogna per la
piccolezza dell’istinto umano che non era poi tanto differente da
quello delle bestie. Era convinto che la terra fosse un passaggio di
espiazione e, in quanto animale elevato ma imperfetto,sperava che
ogni errore fosse legittimo e perdonabile. Quel santo che non era, a
volte, non riusciva a trattenere gli impulsi e, paradossalmente,proprio
nell’istante in cui li negava a se stesso, si abbuffava del contrario.
Niente di male. Cose innocenti!

Piaceva molto alle ragazze facili e alle donne con istinto materno.



Aveva frequentato le une e le altre, ma...

Che fine aveva fatto Dulcinea?

Rubava tutto cio che non era materiale e se ne riempiva lo spirito.
Amava le farfalle leggere, le cose impalpabili, il senso del divino e
dellacarne: i suoi pensieri erano ladri per natura. ..

A volte piangeva per il potere arrogante, per gli uomini sfortunati e
sofferenti, per le ingiustizie e per la carenza di autentico amore. Per
aiutare i bisognosi,portava del vino e degli ortaggi alla mensa della
Caritas, ma non era abbastanzal Non si sentiva bene, gli sembrava di
regalare le briciole di se stesso... Allora cosa fare? Lasciare tutto e
partire per una missione umanitaria, o0 rimanere e sentirsi un mediocre
nel dare?

Fare I’elemosinagli creava piu sofferenza che gioia, poiché, secondo
lui, umiliava i riceventi. La condizione umana di chi era costretto a
chiederla, lo feriva nel profondo e, anche se in citta, non esistevano
mendicanti visibili, altri mendicanti, come fantasmi senza voce,
vivevano nell’ombra di una misera

esistenza. E lui cosa stava facendo per loro?

Una sera, vide una donna che gli tendeva una mano e senza esitare le
porse venti euro. Masubito s penti, si senti egoista. ..

Perché non le aveva dato anche gli altri ultimi venti euro che aveva nel
portafogli? Ma poi pensd a San Martino e a suo mezzo mantello...
Forse era meglio dividere che privarsi di tutto. Ma era stato un
autentico gesto di generosita?Nei giorni successivi ci pensd molto.
Non capiva piu nulla: dare, non dare, cosafare...

Analizzava tutto esageratamente e credeva che ogni azione umana,
bella o brutta, avesse sempre un giustificato perché, ed era anche
convinto che certi apparentemente insignificanti particolari fossero
rivelatori di verita nascoste.

L’ owvio lo isolava spesso dalle compagnie poiché era incapace di dare
seguito  ala facile lingua che non scontenta nessuno. Lui
ascoltava,immerso in una sensazione di tranquillita dove non era
necessario pensare. In fondo, era un semplice momento di relax in cui
si abbandonava a mondo del fatuo. Questo perd non faceva onore al
rispetto che lui diceva di avere per il prossimo.

“La banalita € molto importante, in quanto scandisce la semplice
quotidianita di ognuno” gli diceva Franco, un vecchio coltivatore
diretto, vicino di casa. In realta, molto spesso, lo illuminava con flash



dal “sapore rivoluzionario” che gli facevano riconsiderare opinioni
probabilmente superficiali.

Franco non usava mai mezzi termini né secondi fini, né usava
alusioni che potessero dar adito a fraintendimenti. Era un bevitore di
VINOo rosso, rosso come il suo viso e i suoi capelli, ma contrariamente
al proverbio che dice “Rosso di pelo cento diavoli per capello” (per
definire i rossi come persone irascibili), era un uomo mite e rideva
candidamente per delle bambinesche amenita. Almerino invece,
sorrideva appena, in modo poco spontaneo, poiché non possedeva il
senso dell’ umorismo.

Le scelte di vita di Almerino, avevano escluso il non verificato sogno
d amore della sua vita: Lucia

| Bellamente erano originari di Hum, la citta piu piccola del mondo,
un fiabesco e minuscolo borgo antico, situato nell’ entroterra della
penisola istriana. La casa natia era dipinta di rosa e il lato destro del
portoncino d'ingresso, era abbellito da una pianta rampicante, un
gelsomino del Madagascar,i cui piccoli fiori bianchi a forma di
stella,emanavano un profumo talmente intenso da inondare tutta la
stretta strada del paesino. La pianta era esposta a sud, riparata dalle
intemperie e dalle altre abitazioni unite graziosamente come pietrose
sorelle siamesi.

Il luogo, in cima alla collina,quasi isolato dal resto del mondo,
offriva,ai pochi abitanti, cid che bastava per sopravvivere.

D’inverno, quando la neve spruzzava sopra ogni cosa il suo sottile
velo cristallino, gli incerti passi della gente, soprai ciottoli dei viottoli,
Spesso scivolavano cercando ardue stabilita

Nonna Alma, aveva nutrito il nipote con bellezza, saggezza e uova
fresche. Gli avevatrasmesso la cultura popolare della suaterrae lui era
germogliato come i fiori delicati dei suoi balconi. Alma gli diceva
sempre: “Non devi mai dimostrarti né troppo umile, né troppo altero,
poiché, in entrambi i casi, non saresti creduto dai cuori attenti.
L’intuito sensibile percepisce cose che si nascondono nei loro contrari
e ricordati che nessun uomo ha una vita banale poiché il valore di
ognuno staiin cid che non si vede”.

Il ragazzo perd s sentiva compresso e sempre piu desideroso di
scoprire il mondo fuori,per poter vivere la modernitd del suo
momento.



Fu cosi che i Bellamente si trasferirono a Motovun,una cittadina
medievale di straordinaria bellezza, dominante e ventosa,

Situata sopra una rupe carsica, dalla quale i verdi e rigogliosi orizzonti
infondevano un godimento spirituale di profondo appagamento.

Ma anche Motovun comincio a diventare stretta d giovane Almerino
che sognava di vivere in una localita di mare che potesse dare a suo
futuro migliori opportunita.

| Bellamente si trasferirono nuovamente e si stabilirono a Savudrija,
un paese turistico litoraneo con shocchi lavorativi piu ricchi rispetto a
quelli collinari dell’ entroterra.

Scendendo verso la fertile vallata, dove il fiume Quieto diventa piu
placido in prossimita della foce, papa Milenko, scorse la lunga striscia
blu del mare, dove le pescose e trasparenti acque lambiscono le coste
sassose, separate da quella fecondaterra rossa che, in tempi recenti, era
stata ordinatamente impreziosita da vaste coltivazioni di uliveti e
vigneti. Ecco che aveva gia dimenticato i suoi vecchi zoccoletti di
legno che battevano come nacchere sonanti sul selciato della via
facendosi poi silenziosi sull’ erba e sui sentieri in terra battuta.

C’era stato un periodo in cui, preso dal desiderio di conoscere le sue
origini, era andato spesso per cimiteri. Aveva trovato delle tombe le
cui lapidi erano decorate con bassorilievi e statuette laterali che
gporgevano dai capitelli come a voler proteggere le ammuffite
sepolture. Molte di quelle tombe, soprattutto le piu antiche,
presentavano iscrizioni e disegni che si ispiravano a chiari simboli
massonici. Sacro e profano, angeli e figure grottesche sorvegliavano la
vita che cominciava dalla morte.

Ma ecco, la meta del viaggio eravicina, erano quasi arrivati.

Il mare vivo, vasto, e le onde carezzevoli avevano placato la sua
memoria e le sue piangenti nostalgie.

A Motovun, Almerino aveva conosciuto una graziosa ragazza di
Groznjan, la cittadina medievale degli artisti, e s era vagamente
innamorato di lei o forse solo dei suoi capelli... Non sapeva bene...
Era andato a trovarla spesso, ma alla fine, non erano riusciti a
completarsi avicenda e si erano persi di vista

La vita aveva iniziato a correre troppo in fretta e i due ragazzi non
avevano avuto il tempo di approfondire la conoscenza.

In un caldissimo mese di agosto, Almerino decise di fare un viaggio in
Italia Trieste, Gorizia, Udine...



Ma quando giunse a Palmanova si rese subito conto che quella citta
doveva diventare per forzail suo luogo elettivo.

Lavoro presso i viticoltori della zona e poi acquistd una vecchia casa
CON annesso un appezzamento di terreno agricolo.

Col tempo, si accorse che tral’ orizzonte della terrae quello infinito del
cielo, c’era un punto oscuro che non riusciva a percepire cosa fosse.
Forse gli mancava qualcosa.

Se non ci fossero state le montagne, sarebbe caduto oltre quella linea
immaginaria che separa la redlta tangibile dall’incomprensibile
immensita.

Oltrepassare i confini... e poi vagare per |’eternita in corpi diversi...
Erainnamorato del mistero della vita e dell’ universo.

Si sentiva partecipe dell’ esistenza di tutti gli esseri viventi e da questo
sentimento traeva una relativa pace ma anche un forte senso di
precarieta.

“Piu si possiede piu ci si sente inappagati” era il motto che aveva
inciso sopralaportadi casa sua

Il suo tempo erafinalizzato a rendere tutto significante,a dare un senso
a ogni suo momento. In fondo era un uomo fortunato poiché era
contento di quel tutto che gli sembrava di possedere.

Preferiva che il rapporto con la gente non fosse troppo stretto,un
giusto distacco gli suggeriva di non affezionarsi troppo alle persone e
alle cose. Non voleva essere dipendente dagli attaccamenti in genere.
Aveva avuto qualche breve storia, forse d’amore o forse d' avventura,
ma non aveva mai avuto una donna fissa.

Nel bel mezzo della Piazza Grande, si era tolto le scarpe come per
rispetto verso il sacro suolo della citta. Si sentiva libero. Era una
giornatain cui piangeva e rideva, era eccitato dentro.

Non molto alto, asciutto, secco nei movimenti,Almerino camminava
con passi lunghi e bilanciati, come a cercare una stabilita del terreno
che gli pareva ondulatorio,quasi come la sua mente oscillante tra gli
equilibri illusori dell’esistenza, tra i dolci succhi della terra e le
amarezze delle incertezze.

Sembrava che tutto andasse per il verso giusto...

Ma quel giorno si presentd come un arbitro in campo.

Il riflesso del sole muoveva le onde di calore nell’ intera piazza. Si era
tolto anche i calzini per sottomettersi al suolo al quale sarebbe un
giorno ritornato.



Ah, come si sentiva partecipe del tutto! A un tratto si senti un vuoto
dentro, allargo le ossute braccia e cadde, inciampando sull’ unica pietra
opaca che gli fece perdere I’ equilibrio. Ma non era stata solo la pietra
a farlo cadere, ma altro che non sapeva... Udi una sirena e poi vide
sua nonna... Ma nel momento in cui aveva capito tutto il senso della
vita, in una frazione di secondo, lo aveva gia dimenticato.

Almerino Bellamente aveva ucciso la morte!

Dopo una settimana, rientrando a casa senti un terribile brivido di
solitudine, si abbandond sul divano e aspetto la vita.

Poi vide entrare nella stanza la ragazza che aveva amato da sempre
soltanto con la mente: Lucia, la ragazza di Groznjan, era li, gli stava
andando incontro con un fiorellino bianco in mano.
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FOTO A SORPRESA

Un contenitore di cartone bianco, un po' piu grande di una scatola da
scarpe, assieme a tante altre cianfrusaglie era rimasto da tempo sulla
scrivania della camera a ricordarmi che, oltre alla distanza sociale e al
lockdown imposti dal coronavirus, io avevo preso le distanze anche da
tutto cio che faceva parte della mia vita.

Si tratta di depressione, sentenzio la mia dottoressa, ma io sapevo che Si
trattava, invece, di saturazione e stanchezza verso un mondo bellissimo
che nessuno sara piu in grado di salvare, né di proteggere dalle
nefandezze umane e che, semmai, impotenza e sofferenza infinita, in me,
ne erano diventate I'inevitabile conseguenza.

Ben poco s pud fare ormai. Amiamo un mondo che non possiamo
nemmeno piu curare.

L'unico modo, mi dicevo, sarebbe canalizzare il dolore e farlo diventare
energia positiva, coltivando la creativita e inventando nuovi percorsi.

Ma quando si € demotivati come lo ero io, in quei giorni, nemmeno il piu
semplice dei progetti avrebbe potuto essermi d'aiuto.

Mi trascinavo dentro casa lasciando che tutto finisse nel degrado piu
totale. Evitavo di guardare le montagne di biancheria che aumentavano
adismisura.

Tutto attorno a me descriveva I'enorme abulia in cui ero piombata.
Ladispensaeil frigo semivuoti el lavandino pieno di stoviglie dalavare
non facevano che creare in me devastanti sensi di colpa.

Eppure non riuscivo areagire...

Tra letto e poltrona, avvolta da un opprimente silenzio interiore,
centellinavo i pensieri, guardavo I'ora, mi sentivo pesante e abbrutita, ma
niente, non accadeva niente che potesse farmi risvegliare da
quell'indesiderato letargo...

Non dialogavo piu, com'ero solita fare quotidianamente, con i miei
contatti sociali e, intenzionalmente, tenevo spenti il cellulare e il
computer.

Era come se, in fondo, mi piacesse quel bunker dove mi ero confinata e
dove l'unico rapporto con l'esterno erano il mio respiro, le mie mani, i
miei occhi, il battito del mio cuore. 1l resto non erache Buio e Silenzio.
Fiumi di lacrime interrompevano, di tanto in tanto, imbarazzanti vuoti



mentali e il fatto mi sorprendeva poiché non c'erano motivi precisi a
causare quei pianti.

Mi lasciavo inondare senza una punta di sofferenza. Ero come
anestetizzata. Non mi arrivavano piu né gioia, né dolore.

Una mattina, dopo l'ennesima notte insonne, decisi che dovevo
cominciare a mettere ordine, almeno fuori e, di conseguenza, anche
["ordine interiore ne avrebbe tratto giovamento.

Cosa cera di urgente da fare? Forse sistemare il guardaroba, oppure
rimettere le scarpe nella scarpiera, sgomberare la scrivania?

Optai per il lavoro pit semplice, cosi mi diressi con decisione verso la
scrivania

Tols tutto quello che vi giaceva sopra, poi separai le scartoffie e i
documenti da penne, quaderni, libri, riviste e dai molti dvd, nonché
dalla scatola bianca che, inavvertitamente, cadde a terra, aprendos
e facendo uscire un'infinita di vecchie foto.

Seccata per l'inconveniente che mi obbligo ad uno sforzo fuori
programma, mi accovacciai sul pavimento e passai in rassegna
alcune foto, tutte in bianco e nero. Sperai che nel rivedere rari ricordi
della mia famiglia, di mia madre e mio padre, dei nonni, delle zie, dell’
infanzia con mia sorella, coi cugini e le compagne di scuola, essi
diventassero la spinta giusta a svegliarmi dal torpore in cui ero rimasta
intrappolata.

Per un po' non accadde nulla, sembravo scollata perfino dai miel gesti.
Spostavo frettolosamente le foto, quasi ne avessi paura. Poi una piccola
luce, un briciolo di curiosita spostd la mia atenzione su
un'immagine che, a primo momento, non riconobbi. Portal la foto vicino
agli occhi e mi sembro di riconoscere quei due bimbi paffuti e infagottati
dentro a cappottini il cui colore non si distingueva poiché l'istantanea era
in bianco e nero. Eravamo noi due Francesco, avevamo circa sel, Sette
anni.

Quella foto ci fu scattata il giorno dell'Epifania e noi eravamo felici
perché avevamo appena ricevuto i doni tipici che si danno ai bambini
“buoni, bravi e obbedienti”. Nelle calze solo dolci e niente carbone. Dalle
nostre faccette s percepivatutta la gioia che ci veniva dall'atmosfera



serena delle festivita e dall'allegria che le nostre famiglie sapevano
infonderci.
Eravamo in Prato della valle e tu facevi discorsi piu grandi di te.
Praticamente mi facesti una rudimentale dichiarazione. Mi chiedesti:
“Vuoi essere la mia morosa?”
Lafoto non evidenziava i tuoi bellissimi occhi azzurri caro Francesco.
Erano di un azzurro intenso e sprigionavano tutto il potere magnetico che
ti contraddistingueva fin da allora.
| nostri genitori erano amici e i nostri padri lavoravano per la stessa
azienda
Tuo fratello aveva due anni piu di te, proprio come mia sorella e per
guesto, tu, avevi sentenziato che da grandi avrebbero dovuto fidanzarsi,
come pure noi due del resto. Eri un piccolo leader, cercavi di gestire i
nostri pomeriggi innocenti nel salotto di casa mia con |'atteggiamento del
capo. Eri il piu piccolo ma anche il piu ricco di idee e proposte. Ma,
nonostante il tuo bisogno di primeggiare non risultavi affatto antipatico,
né prepotente. Semmai rendevi le atmosfere frizzanti ed estremamente
allegre. Tutto finivain grosserisate .
| tuoi giochi erano sempre molto “adulti” e tutti dovevano culminare con
la punizione per cui io e mia sorella dovevamo “baciare” i vincitori...
peccato che, spesso, a vincere eravamo io e Liliana, mentre tu e Sergio
storcevate il naso disapprovando le nostre punizioni che consistevano in
prove di coraggio, indovinelli, o scegliere tra “dire, fare, lettera o
testamento”. Tu arrabbiatissimo, owvviamente, ci facevi notare che
omettevamo il verbo “baciare” e questo non lo ritenevi giusto, proprio
per niente.
Si cresceva, in quegli anni, in maniera serena e divertente. Le nostre
famiglie s incontravano spesso e noi, di conseguenza, avevamo
I'opportunita di stare spesso assieme.
Mio padre aveva preso a frequentarti con interesse dopo che s era
accorto della tua particolare inclinazione per il disegno e ti coinvolgeva
con la sua pittura.
Fu cosi che tu scopristi il talento che ti diede, nel tempo, fama e
riconoscimenti importanti anche all'estero.
Mio padre intui fin da quando eri molto piccolo che le tue dita erano abili
e molto sicure nei tratti. Ti incoraggio e fu lui a regaarti la tua prima
tavolozzaei primi colori. Naturalmente regalo anche ame e amia



sorella le stesse cose quando vide la nostra malcelata gelosia per lavostra
complicita.

Queste esperienze favorirono in seguito le nostre partecipazioni a mostre
collettive e i nostri scambi culturali che non cessarono mai. Erain
programma, quest'anno, unatua antologicain cui volevi esporre anche
i quadri di mio padre, tuo primo mentore.

Caro Francesco, oggi, giornata piovosa di fine ottobre ti scrivo di me, di
guello chericordo di noi, di quella piccola foto che mi mise virtualmente
in contatto con te e ora che non ci sei piu, mi accorgo che essa, altro non
era che un segnale, arrivato per suggerirmi di chiamarti, di chiederti
guando avrei dovuto portarti i quadri di mio padre, che avrei dovuto
salutarti come il caro amico che eri e che mi é stato vicino quando, di
tanto in tanto, il mondo mi crollava addosso...

Scusami Francesco, non mi perdonerd mai di aver permesso a quella
devastante paralisi esistenziale di separarmi da te, da ricordi che ci
legavano, dalla sincerita dei nostri dialoghi, dalle nostre confidenze, di
congedarci cosi, senza un abbraccio, senza una parola di conforto, senza
un ultimo scambio di vedute su cio che restava delle nostre vite.

Ora quella foto e scolpita nel cuore, potrei anche perderla ma non
shiadira, non verra sfiorata dal tempo, semmai donera colore ai nostri
cappottini, ai nostri occhi ai nostri capelli e, a sorpresa, sentiro perfino la
tua voce, la tua risata e il tuo parlare con quella erre moscia che, da
bambini, era motivo di risate e scaramucce.

Devo pero credere che forse la sorte mi ha voluto proteggere da un
commiato che sarebbe stato troppo doloroso per me, per come stavo in
guel periodo. Rimane il fatto che le tue opere continueranno a parlarci di
te, della tua potenza creativa e della tua generosita che nasceva dal
bisogno di entrare in comunicazione con il mondo intero e con tutti noi

Ciao Francesco Lucianetti, amico indimenticato!
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ANNA DELLA LUNA

Quando la luna era a ponente e mancava solo uno spicchio ariempirla
tutta, i cinque ragazzi, tredici anni, sera per sera, seduti sui gradini
della chiesa, guardavano ed aspettavano fino a quando non sarebbe
stata tutta tonda. Avevano imparato tutto sui cicli della luna, i suoi
quarti, quando era crescente o invece calante. Si informavano anche
sulle previsioni del tempo, sperando che non piovesse, Spesso
attingendo notizie sul maltempo in arrivo dal dolore alle ginocchia
della nonna, dall’osservare le mucche al pascolo che si sdraiavano
sull’erba o dagli uccelli che volavano basso. E quando la luna era
piena i giovanotti si trasformavano. Una strana frenesia li pervadeva,
un risveglio ciclico, come la gatta di casa che, inquieta, in un certo
periodo dell’anno, emetteva un miagolio lungo e quasi straziante.
Un'’ agitazione che somigliava ad un richiamo simile aquello dei fiori
alle api. Era un rimescolio che confondeva i pensieri, accendeva gli
occhi che sembravano ora ingranditi da una lente, ora piccoli come
quelli di un topo. La casadi Anna eradi fronte ala chiesa. Anna, alta
e robusta, un corpo extra large, i capelli raccolti a coda di cavallo,
ricordava le donne di Botero, ma le mancava il sorriso e la leggiadria
che gqueste mostravano, nonostante la mole. Portava larghi vestiti con
ampie scollature, chiusi a vestaglia che, ogni tanto, con i movimenti
del corpo, lasciavano sfuggire le rotondita del seno generoso. Stava
sull’ uscio per buona parte del giorno, e guardava ora a destra ora a
sinistra, lo sguardo lungo, come se aspettasse qualcuno. Aveva spesso
la scopa in mano per tenere lontani gli spiriti maligni che la
minacciavano, ma quell’ arnese le serviva anche come arma per tutti
guei ragazzotti che la prendevano in giro. In paese si diceva che Anna
fosse una specie di strega, che sapesse fare strani sortilegi e che quindi
bisognava starsene alla larga. Era una donna taciturna, ombrosa e
solitaria. Aveva assistito il padre, un uomo severo ed egoista, che
aveva sempre soppresso i desideri della figlia e I'aveva costretta a
rinunciare a farsi una vita propria per occuparsi di lui. Cosi era passato
il tempo e lei si eraritrovata avanti cogli anni, sola, e si era lasciata
andare. Non aveva piu tagliato i capelli, eraingrassata ed era diventata
un donnone.



Annavivevain uno spicchio di casa che dava direttamente in strada. |1
marciapiede era una striscia di terra battuta che si confondeva con
I'inizio della via principale del paese. Era un lungo edificio a schiera
frutto di manipolazioni varie durante gli anni che avevano ridotto,
quella che era la *barchessa della bella villa patrizia, in piccole
abitazioni che il Comune aveva dato alle persone che avevano persala
propria, distrutta dalla guerra e, piu tardi, a quelle che non si potevano
permettere altro. Ogni porzione aveva, sul retro, un giardinetto chiuso
da mura, alte abbastanza da tenerlo quasi sempre in ombra, dato che il
sole non faceva in tempo a percorrere quel tratto di cielo senza che i
lati del muro s oscurassero I'un I altro.

Resistevano solo le edere e le rose rampicanti che, tenaci, scalavano le
pietre verso il cielo alaricercadella loro fettadi luce.

Ma la sera, la luna, quando era alta nel cielo, ambrata e rotonda,
illuminava per intero quel piccolo quadrato di terra. Non aveva la
fretta del sole di andare oltre, I’astro d’argento era un po’ pigro e
sornione e sembrava divertito ad osservare quel fazzoletto di mondo
dove Anna, si diceva, prendesse la luna. Qualcuno giurava di averla
vista rallentare il suo andare sopra quel giardinetto per godersi lo
spettacolo. Di Anna che prendeva la luna, tutti sapevano in paese. Si
raccontava che si stendesse sopra un tavolaccio di legno, tuttanuda, la
pelle percorsa dai brividi di freddo che la stagione esigeva e rimaneva
la giusto il tempo del suo passaggio. Si diceva che Anna, quando la
luna piena era oscurata dalle nuvole o dalla nebbia densa della pianura
padana, uscisse dalla sua casa e vagasse inquieta per le strade del
paese, mandando maledizioni a tutti quelli che poteva incrociare.
Nessuno ricordava di averlaincontrata

Era una sera di maggio, nell’aria i profumi delle rose, dei gelsomini e
magiche lucciole con le loro luci intermittenti a punteggiare la notte.
La luna era piena, grande e bassa, e illuminava la campagna come
fosse giorno. | ragazzi avevano deciso di andare a vedere Anna che
prendeva la luna. Avevano lavorato a lungo a progetto per decidere
come trovare quanto serviva all’ operazione e intanto immaginavano
Anna, senza veli, avvoltadal riverbero argenteo.

Il pensiero di quell’enorme corpo bianco aveva riempito ogni
momento delle loro giornate di attesa. Allafine, unavoltadecisala



data dell’impresa, un paio di loro s era ritirato, per paura delle
conseguenze se qualcosa fosse andato storto ma forse ancora di piu dei
malefici che Anna avrebbe potuto attuare. Cosi, in quella bella sera di
quasi estate, alla fine si erano ritrovati solo in tre. C'era un gran
silenzio nel campo che delimitava il giardino di Anna. Si sentiva solo
il cri, cri del primi grilli campestri el fruscio delle ali delle falene che
s stagliavano in controluce. Avevano portato sotto al muro una
vecchia carriola. Saliti sopra, uno doveva caricare sulle spalle I’ altro
che avrebbe raggiunto la cima del muro, guardato attentamente la
scena e poi riferito puntualmente. 11 terzo aveva il compito di fare la
guardia, attento che non ci fosse nessuno a guastare la festa. Avevano
deciso che sarebbe toccato ad Antonio, che era il piu minuto, il
privilegio di salire sul muretto. Lo avrebbe sorretto Giuseppe, che
dimostrava piu della sua eta dato che era alto e robusto ed aveva belle
gpalle larghe. Ma sotto il peso dei due, la carriola, posizionata soprala
terra sconnessa, aveva avuto un cedimento brusco che aveva fatto
barcollare Giuseppe cosi che Antonio, che era gia in piedi sulle sue
gpalle, era caduto oltre al muro, dentro il giardino di Anna, mandando
un urlo strozzato e facendo un gran baccano. Era finito sopra un
cumulo di foglie, terriccio e rami secchi, dopo aver strisciato il corpo
contro le rose rampicanti che erano tutte in fiore e mandavano
nell’aria fresca della notte un profumo con un richiamo antico. Era
con la schiena a terra, la faccia rivolta verso la luna che lo guardava
divertita, posizionata perfettamente al centro del quadrato di giardino
ed intorno mille stelle che sembravano fare |’ occhiolino. Ad un tratto
la luna scomparve, cosi anche tutte quelle stelle, per lasciare il posto
ad altre, quelle rosa pallido che costellavano il pigiama di Anna che,
sopra di lui, con in mano una pila, dopo averlo bene guardato in viso,
ispezionava tutto il suo corpo. In quel momento il ragazzo pensd che
fosse finita e che, se ne fosse uscito vivo, non avrebbe saputo come
raccontarlo al padre. Lei lo sollevo di peso e lo porto sul divano in
cucina. Prese acool e cotone e comincio a medicargli le ferite
procurate dalle spine delle rose. Gli intimo di non lamentarsi e intanto
lo toccava in tutto il corpo per capire se ci fosse qualcosa di rotto e gli
domandava bruscamente: “ Hai male qui?”

Lui era cosi spaventato che non sentiva nessun dolore e nemmeno il



bruciore del disinfettante. Gli fece un the a limone e lo obbligo e
berlo leggendogli negli occhi che aveva paura che fosse avvelenato. E
finché lui beveva Anna lo guardava. Era poco piu che un bambino
impaurito, senza la baldanza e I"impudenza di quando, cogli altri, sui
gradini della chiesa, laadditava e ridevadi lei. Quando vide cheil suo
un corpo aveva smesso il tremolio ed il suo viso rasserenato, gli
chiese: “ Cosa volevi vedere?” Lui provo a parlare ma non riusci ad
emettere alcun suono. Allora il tono di lei si fece piu forte e quasi
cattivo: “ Cosa volevi vedere?’

Il ragazzo, il cuore in tumulto, rispose: “ La luna” .

“La luna e alta nel cielo, basta che alz gli occhi e la vedi”, gli
rispose aspra

“Lel, che prendeva laluna” , ammise sinceramente il ragazzo.

E allora Anna, che adesso sembrava proprio una donna di Botero,
grossa e grassa, le guance accese di rosso, gli occhi piccoli come
spilli, scoppio in una risata fragorosa, enorme come il suo corpo e
dallo scuotimento che il riso le procurava, sembrava ad Antonio che si
staccassero le stelle un po’ stinte del pigiama e si spandessero per la
stanza, girassero intorno e ridessero anch’esse, beffarde. Intanto s
chiedeva se quell’allegria fosse una cosa buona o il preludio di
gualche castigo. “ E adesso vai a casa”, gli disse cercando di fare la
voce autoritaria per nascondere quella specie di tenerezza che la
pervadeva, “i tuoi saranno in pensiero” .

Avrebbe voluto trattenerlo, invece. A guardarlo, aveva misurato la
distanza di tempo che era trascorsa da quando anche lei era stata
ragazza e le sembrava che quel tempo fosse passato senza averlo
vissuto. Non si ricordava piu il sapore della sua giovinezza, era stata
troppo breve. | pensieri, I'alegria e I'incanto erano stati schiacciati
sotto il peso di una vita che non era stata la sua. Avrebbe voluto
chiedergli di restare un po’ a parlare con lei, a ridere con lei perché
guella risata, di cui aveva dimenticato il suono, era sgorgata libera
dalla gola ma ancor prima dal cuore. Avrebbe voluto dirgli che era
tanto tempo che non provava una sensazione di leggerezza cosi.
Avrebbe voluto esortarlo a vivere appieno la sua vita, a non lasciare
mai cadere i sogni ed a osare, proprio come aveva fatto per vederla
prendere laluna. Avrebbe voluto dirgli delle cose che lui non avrebbe



potuto capire. Sulla porta, mentre lui la guardava pensando che non
era stata poi cosi strega come la dipingevano, lei gli disse: “ Non dirlo
a nessuno” .

“Che cosa?’ lui chiese.

“ Che non prendo la luna” .

LA NINNA NANNA

| capelli neri intrecciati tradi loro e con fili di seta colorati, raccolti da
un nastro di velluto rosso, incorniciano un viso largo e giovane. Pelle
luminosa color cioccolata, occhi grandi da gazzella, liquidi e morbidi.
Seduta sulla sedia, dondola il grande corpo, la sua guancia appoggiata
ai capelli del bambino, labocca a sfiorargli latempia.

Il piccolo e seduto cavalcioni di lei, un braccio proteso ad
abbracciarla, ma la mano aperta a ventaglio arriva appena a percorrere
la curva del fianco, I’ altra mano infilata sotto la camicetta a toccare il
florido seno. Lei lo sorregge con le sue mani. anch’esse intrecciate
I’una al’atra e insieme lo raccolgono e lo avvolgono a sé, due corpi
che sembrano uno solo.

Ogni tanto lei si ricompone perché la mano del piccolo percorre a
tratti nervosi e scomposti tutta la grande rotondita della mammella e
sollevando il tessuto scopre la pelle ambrata

Il piccolo, due o tre anni, capelli ricci; il profilo & una guancia rotonda
e labbra sporgenti. Emette suoni brevi e lamentosi come un pulcino. A
tratti chiude gli occhi, immerso in un torpore accogliente. Lei allora
intona una nenia, un ninna nanna. |1 dondolio del corpo enorme si fa
pit evidente. Il profilo ha un sorriso rassicurato, la mano di lui sotto il
tessuto di cotone azzurro S muove in una carezza.

Lei canta, piano, un sussurro, un sospiro, un’intima confidenza.

La finestra manda la luce opaca di un giorno malinconico, senza sole,
ma la grigia saletta dell’ ospedal e diventa un prato, un giardino dove



correre e far volare gli aquiloni, il profilo da pulcino a guardare in
alto, dentro il cielo.

Lei mi guarda e chiede se disturba. Le dico di no, che anzi continui a
sussurrare parole in quella lingua che non conosco ma che culla anche
me, perché quell’immagine di maternitd immensa e dolente & quanto
di piu bello e struggente s possa vedere, si possa sentire, in questo
posto.

“Ha male dentro latesta’ dice, mentre gli accarezza i riccioli, adagio.
Dentro lo sguardo uno sgomento sordo; la fiera corazza, a difesa del
suo cucciolo in pericolo, si incrina, mentre le lacrime si increspano sul
bordo degli occhi, riflettono la luce della lampada al neon, ma non
scendono.

Quando la chiamano e si alza lei € ancora piu grande ed il piccolo
ancora piu minuto. Scompaiono dietro la porta dove c’e la macchina
che guardera cosa c'é dentro latesta.

La saletta € ridiventata spenta, i muri bianchi con le locandine dei
convegni scientifici, le sedie di plastica incolore.

Rimane nell’angolo qualche nota della ninna nanna, una frase non
conclusa, un ritornello interrotto, sospesi nell’ aria immobile. In attesa
che unamammalli riprenda e li faccia volare in alto.
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DINORA

Sorpresa

alibrarti

traanimosi concerti,
dove proverai

odiva

di quell’ estroso avviso
Vivo e luminoso Ssorriso,
come gioirai

da qudl’ariaispirata

di usignolo contemplata.
Semai canterai

aun offerto tenore
quell’ evader di armonie,
fratanti cuori mistico valore,
0 seinvece saprai
tralirico ardore

di ddizia

come dolce sapore.

Sospira o Dinora
per chi pur ti adora,
gia adesso

avrai un crescendo
di giacorale

e non sara per te banale
da sempre amata,
eppur desiderata,

un rinnovato plauso;
giaqudl’invito

nel mondo compito,
eppur appassionata
or ricordata
esanormale

pit speciale
aquellavoce:

qual denso

evocato sentire

0 giubilo intenso
acclamato...



DIRTI CHE SEI BELLA

Forti respiri

passi sfiorati dal desiderio
febbrili attese

di guance rosate un vantar,

di quelle fossette ad accentuar
un tempo a quei sospiri,
schiariti occhi

come a derider la sorte
alontanar ogni incertezza.

Ma come ascriver

I’ agonia degli anni,
come quieto dispiegar
veled amore,

I" esitar

di quel che sperammo
che da sempre

ed ora essenziale

per cuori sinceri giurato sara,
piu lesto

0 appassionato vivra...

A come anche gioirne
nel dirti chesal bella
provata tenerezza,

quel passo affaticato
di avwvampate attese

e quel sentir di piu

col tempo afin sfidare;
ricreati sorrisi

riparate certezze...



LA VITA NUOVA

Come nell’ oscuro

che par notte

un bagliore cerco
trariflessi di sogni perduti
sensazioni sprecate ostili
di nuove manie servili
aquel chefu

e non potra che esser

un contatto:

evero non lo vidi

ma lo percepii

nella testimonianza
alafede luminosa

e molto a questa vita

che esitata

sembra gia piu appassionata. ..

Se non sara quel cantico
che d’amor ci parlo

€ sospird tra pene

nuovi traguardi
ringiovaniti sguardi,
cosa sara

lavita nuova dunque
quella sospesa
trarinsavite guardie
angeli

alegioni o forse cori
giamoltitudini elette,
quel sapor di verita
fraanime sante
aparlarci compite

di quel chefuil Risorto
la sua opera;
I"immortale incedere
ma la paura arecedere
il suo credo...



MILLA

Come mi sovvien

di pioggiafine

quel gocciolar frai vetri

e aquelle ombre uno specchiar

di sospeso spillar,

cosane saradi questo soletiepido

ripreso a piu tra svelati

giorni annoiati;

o dolce Milla

tu che hai aiutato nel corpo

ristora nell’anima,

tu chein questo tempo di urgenza

pianti in quel piccolo seme

una rinsavita clemenza,

batti quelle ali

smuovi quel pulviscolo

trafetide brezze letali,

giaque mali

che oggi sopportano

mancati sospiri e che puoi oghor placare
a offerti respiri,
tu che per creatura che fosti
di timor e sacrificio
soffrigti
nell’ operoso dispendio
enellacuraad un addio
orase un angelo,
cercaquellaluce
rivela queste avversita,
inventa gesti che non rischiano
Su denaro consunto
ma di opere condivise
un ricreato assunto,
guel nuovo shocciato fior
di milla un calmo tepor
0 promesse visioni dal Cielo
realta,
magari e per sempre
sogni viventi...



PREGHIERA A DIO PADRE

O Padre

chevivi di nai,

per noi,

con noi

einnoi. Con estremo sacrificio

hai ricostruito questo Tempio
in spirito e verita.
Ristoraci dunque
dall’insaziabile fame
dissetaci
dall’empia arsura,
ravvivaci nella memoria
di esperienze
chela Storia vissuta
e ogni giustizia
mai
dovradimenticare. E a noi che samo uomini
restituisci la pace,
schiarisci quella melanconia
chearricchita da ogni gioia
sapra di felicita piena,
di vita accolta, oper osa,
al beneispirata.
Preservaci cosi
da ogni tentazione,
cerca di perdonarci
per quel che siamo
guando, seguaci del male,
ci professamo idolatri
otemibili
e cocciuti fanatici. A esser di durezza
come ruvide pietre
inteneriti da quel Pane
saremo gr atificati;
indicaci cosi
fra giuste parabole
quell’onor di Carita:
riconosciuti ai Tuoi occhi
donaci alfin la Fede,
quel Cielosullaterra
oraeper sempre
o Signore.
Padre nostro.



UN MARINAIO

Luoghi o solitudini

saraquesto il senso

di unaliberta

quel ricercato candore

un arido stupore,

desiderarti

frainfinite domande

e una solarisposta

bambino mio.

Solo a spiegarti

quel doveroso navigar

0 quanterotte

mi han fatto soffrire

una perenne malinconia

o di oscuri flutti un trasgredire. Quel ritornar nei porti
ornato di promesse
come conchiglie
sulla spiaggia arisalir,
un fruscio nel vento ad assopire,
edi untraditoI'inveire...

Sempre furtivo raggio di sole

tra estasi ariempir

di un’ energia perdutamente vana.

Vano non sara pero cercarti

0 SCONOSCiuto,

figlio dellerocce,

di un mare agitato,

legato a un granello di sabbia

eaque pensiero intrigato;

cosanesara

di uno sprecato onor

di quel mio grandedolor? Saradi un marinaio
il mio piu atteso
rivelar oltreil silenzio:
parole da dire
temuti giudizi
di gia accolti sguardi..

Ofigliomio



UNA SERA DI MAGGIO

Com’ é che capito
€ come sopravvenne
ad un affetto quella Casa,
rifugio fra strettevie
giardino di roseinondato
da ombrosi chiarori imperlato,
un gioco di bimba discosto,
devota obbedienza
aquell’ardir disposto,
dovizia sofferta;
di tante pene un’offerta. Dove mai mitigasti quel sorriso
o rattristata bambina
guando avveduta
ad appr estate paure
temesti di quei lumi
solo un acre odor di fumi;
sefulatirannia
di un critico ventennio
ol’odiodi unaguerra
come incendio a divampar. Accorta empatica,
tra brevi verita
lieveimparasti a confortare
gener osa da sempre
di quel piccolo grande Cuore.
Se mai oltrelavita compirai ad una sera di maggio
I”abbr accio promesso pill intenso,
o frarose senza spine
di pit tenui carezze chiederai;
dimmi dovein piu ti potr 0 riabbracciar
0 mia graziosa bambina? Alleportedd tempo etrale stelledel cielo
ancor ti seguiro,
potro veleggiar sicuro
aquesto Mare,
riscoprir da quell’incanto
il tuosorriso
in tutto prezioso
0 cara mamma
sempreironicaanarrar
di quell’umbra filastr occa,
cosi quel bel ricordoricolmar,
quella Casaritrovar ...

Dedicata a miamadre Teresa
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ANIME

| tuoi occhi han colpito il mio cuore,

il mio cuore ha sconvolto la mente,

I pensieri son volati nell’ anima,

I’ anima é volata a stringere la tua,

latual havoluta per sempre,

... iInsieme cercano di camminare frale nuvole

COSl...

Come lafarfallasi posafragile,

timorosa, sullatua mano,

guardandoti negli occhi

cercando di nasconderti la sua paura,

... cosl vorrei appoggiarmi sulla tua spalla,
sentire il tuo respiro,

per finalmente far riposare il mio cuore.



OGGl... SPOS|

Oggi sai bella, bellissima, ti senti amata.

Lui ti guardaei tuoi occhi si illuminano.

Il sole € nei vostri occhi.

Lo sguardo perduto nei sogni,

lavoce strettain gola,
soffocata dall’ emozione.

La mani, vicine, si sfiorano,

promettendo felicita
Suonal’ Ave Maria

e nell’ anima cercate quella fiamma
che, nel tempo, alimentera sempre il vostro amore.
Niente tristezza, vi amerete ogni giorno,

con tutte le sfumature della felicita

Coltiverete il germoglio della vostra unione,

con attenzione e passione.

Il domani sara il vostro sogno di oggi.
Orale vostre vite, unite per sempre,

vi faranno sentire piu forti,
vi daranno laforzadi vivere giornate che un domani...
ricorderete con dolcezza,

stretti nei momenti piu belli, di una vita assieme
Quando il pensiero andra ai ricordi,

avrete ancoralo sguardo di questi momenti.
L’amore vi fararestare cos,

con gli occhi felici di chi si ama.



FRAMMENTI ...

Insegui, tutta la vita, un momento speciale: quel momento dove
tutti i pianeti si incontrano per festeggiare “Venere” ed ecco che,
guando meno te lo aspetti, qualcosa succede.

Sally, Tina, Mary, in quel periodo condividevano un momento
particolare dellaloro vita.

Cosi, traun progetto eI’ altro, stava arrivando la fine dell’ anno.
Alcune sere prima, avevano organizzato una cena tra amiche, una
sera speciale, tra candele e buon vino. Ad un certo punto della
Serata, decisero di scrivere una letteraa“Babbo Natale’:

come lo vorresti un uomo adatto ate.

Sally si diverti molto, descrisse un uomo che mai avrebbe trovato :
alto, biondo, bello,giovane quanto basta, simpatico, libero,
intelligente quanto basta (il troppo crea troppe problematiche).
Ritorniamo all’ ultimo giorno dell’anno. Tina doveva prenotare ad
una festa per tuttetre, ma...

se ne dimentico. Alle 19 si trovarono a chiedersi sul da farsi.
Trovarono una soluzione: una bella location, ma... gente non
troppo simpatica.

Ben presto s stancarono.

Un po’ triste Mary, vedendo Sally malinconica le disse: dimmi fra
questi maschietti chi ti piace di piu e io lo conoscero per te.

Sfida audace. Divertite, entrarono nel salone piu grande, gli ospiti
erano tutti tuffati nel ballo,

mancavano pochi minuti alle 24... Sally fu attratta da un ragazzo
bellissimo, tutto elegante, che ballava come fosse da solo, ma era
attorniato da tantissime ragazze, con sguardi sognanti.

Mary, pian piano, si fece largo tralafolla delle sognanti e arrivo al
ragazzo.

Gli racconto una simpatica frottola, lui divertito, come risvegliato
dall’estasi della musica, si mise a sorridere . S fece largo tra le
sognanti e ando a conoscere Sally.

Sally era un po’ incupita per questa situazione, ma lui era troppo
carino e non ci penso piu di tanto. Alla fine, a capodanno si puo.



Lui andd a prendere una bottiglia di spumante, dei bicchieri e cerco
un tavolo dove festeggiare.

Laleggerezza della favola ebbe inizio e comincio afarsi largo negli
sguardi.

Mezzanotte, brindisi, sorrisi, baci.

Lei penso: oralui perdera la scarpa e svanira.

Cominciarono a chiacchierare.

Al termine della serata lui la accompagno a casa, le amiche erano
gia andate.

Da quella sera non si videro piu, entrambi dovevano fare un
viaggio.

Seguirono romantici messaggini e... lafavola ebbe inizio.

Quando accendi un fiammifero... non sempre saprai controllare la
fiamma el fuoco puo divampare.

Come in tutte le favole, ¢’ erano le fatine azzurre, gli orchi cattivi,
fiumi insidiosi, notti magiche, vacanze speciali, mondi da vedere
con gli occhi innamorati... dove il cielo & sempre piu blu. Era una
bolla di vita meravigliosa.

Dopo un bel periodo, lungo periodo, la bolla, tormentata, scoppio.
Non ci fu il dolce finale *“... e vissero felici e contenti”. Le
costellazioni preso un altro corso anche se, ogni tanto, i loro
pensieri si incrociano, in mezzo ad un sorriso che rimarra per
sempre nei loro cuori .

Babbo Natale aveva portato il suo splendido regalo, ma...
tante volte, la ragione ha delle ragioni che il cuore non comprende
e faluccicare gli occhi di rimpianto, mentre le labbra si schiudono
intristi sorrisi.



Cl SONO DEI GIORNI

Ci son dei giorni

che lamiavita mi sembra brutta,
ci son dei giorni

chelamiavita... mi sembrabella
Chissa quali sono quelli giusti.

Ci son dei giorni

che e piu bello

sognare una vita migliore...

che vivere quella che hai!

Ci son dei giorni

che é piu bello vivere... per vivere
che sognare... per niente

Ci son dei giorni migliori
e dei giorni peggiori.

Ci son dei giorni

che...

meglio sarebbe I'inferno

ci son dei giorni d'inverno
che non sembrerebbero buoni
ma, allafine,

SONO POi... i migliori

Ci son dei giorni passati
edei giorni nuovi...



ASCOLTANDO

Il vento, sfiorandole i capelli,
ledisse:
ti porterd parole d’amore
lanebbia:
offuschero il tuo sguardo
lapioggia:
confondero le tue lacrime
il fuoco :
ti fard bruciare d’amore
il mare:
cullerd i tuoi sogni
il monte:
ti nascondero quando vorrai star sola
lastella:
illuminerd i tuoi segreti
laluna:
ti accompagnero nelle notti buie
il sole:
scaldero sempre il tuo cuore.



MUSICA

Son musica,

me ne sto beata

frale bianche vette,

scivolo frale fronde,

frail dolce scricchiolio dellaneve,
accompagno gli uccelli in volo,

sono in tutte le cose che tocchi,

frai raggi del magico sole,

nellapallida e romantica luna,

mi senti nel silenzio,

mentre i tuoi sogni prendono vita,

mi senti fra le tue dita

esco dolce, soave, leggere ed imponente
da strumenti sapientemente accompagnati.
Sono una magia che cambia in ogni momento.
Sono nata con lavita,

faccio vibrare i cuori,

ovatto la malinconia

faccio palpitare lafelicita

Sono in ogni cuore,

ti ho accompagnata ieri,

... Cl SONOo oggi

e mi troverai domani,

faro sussultare i tuoi pensieri,

... sar0 latua poesia
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MI1O PADRE

Mio padre -

come non ci fosse mai stato

€ miamadre € morta da sei anni.

E vecchio - come da sempre

mai vigo ridere

[i nel suo mondo, colmo di silenz.
Almeno sembra cortese a volte

mi chiede come va

poi torna nel suo mondo, colmo di silenz.

QUANDO MAI FINIRA

Il calvario non é ancora finito
eti chiedi perché
perché uno invece di un altro
arrivare allafine del lume
la fiamma ormai flebile
lapelle una carta velina
ovungue macchiata
e la carne consunta
occhi vacui, spenti, assenti
e stanchi
implorano laliberta
daun corpo finito
violentato nella sua dignita
lafreschezza di un tempo
nemmeno un ricordo
camici bianchi come fantasmi
cannule etubi
sacco lacero e vuoto
oramai rattoppato
aprolungareil dolore
di unavita che se neva

8 dicembre 2019



COSA SARO

Cosasaro

semai saro ...
io guardo lui
non vedo piu lui
apelle ossa
mani vizze

e I’occhio vacuo
dignita venduta
senza vergogna
senza pudore
privato del suo privato

Non lo vorro

semai saro ...
guardando me

io vedro me

non accettero

niente pieta

non vendero la dignita
non accettero vergogna
non regalero il pudore
0 non saro

Se mai sara
lafinirod

12 maggio 2020



SAPRO VIVERE

Liberta, aria, spazio
non esiste il tempo
non esiste il dopo
non esiste il prima

ma solo adesso

qui

ora

carpe diem

e allora sapro vivere.

Guardo il suo corpo nudo
di vecchio

Oemaciato e scarno
penso a Dachau

e agli altri

non & lo stesso, 10 so

per lui noi ci slamo

ma noi?
E dlorano

non cosi per me

che ne saradi noi?
23 giugno 2020



APPUNTAMENTO RIMANDATO

L’ ho vista proprio li
tranivei drappi d’ ospedale
I"ho vistasolo io

sostare al capezzale

Ombralaidae furtiva
datempo ormai invocata
lui ancoral’ ha chiamata

Lei I"hasfiorato appena
con la mano scarnita
I’altralafalce in pugno
e I’atro manto

Vitreo sguardo indagatore
Lo fissalui non lavede
assorto nei pensieri vuoti

Lei di certo non cede
un ghigno atroce
da perfida bocca squarciata

Allorami vuoi 0 non mi vuoi?
I’ algido fiato trattenuto

son io che non ti bramo
adesso non mi servi

Arriverd non te ne fare
ma orano
ho trovato di meglio darubare



Ride della sua stanchezza
ignora quella sua vecchiezza
non e clemenza

ma sadica indulgenza

Il principe carpatico

nel suo novilunio
ghermisce giovani amanti
e sangue e vita aspira

cosi lei si volge
proprio li davanti

sul letto d'agonia
avida struscia e silente

Con mano scheletrita
sfoglia viail cappuccio
affilalasualama

il cappio allunga

e I’avido sorriso espande
per |’ agognata preda

Alla madre disperata

aun padre frantumato

con soffio macabro

sfilavia quel frutto acerbo

il pit bel dono dellaloro vita.

L’ appuntamento é solo rimandato
Ospedale S Antonio, 23 luglio 2020



ERA MIO PADRE

Stanotte la luna ha rinunciato

ai sogni d'una notte di piena estate
saette che squarciano la volta oscura
boati rimbombano tra nubi incombenti

Lampi etuoni nel buio
pioggia benefica
auna calura asfissiante

Non e solo Ii fuori

nel cielo ovattato e nervoso
carico di atomi sfatti

e dentro un inutile corpo

Lampi e tuoni negli occhi
pioggia malefica
a un’ angoscia mordente

Lampi etuoni nel cuore
pioggia venefica
aunapena assillante

Lampi etuoni nel ventre
pioggia mefitica
aun dolore implorante

Non se ne vogliono uscire
e darelapace

scoppiano dentro
esplodono ovunque
scavano immensi vuoti

da un passato perdente

in un assente presente

per un futuro inesistente

3 agosto 2020 ore 1.25



4 AGOSTO 2010 — 3 AGOSTO 2020

Dieci anni dividono queste due date. Meno un giorno.

Alle ore diciotto del 4 agosto 2010, mia sorella a suo capezzale,
moriva nostra madre, dopo un decorso relativamente breve.

Alle tre di notte del 3 agosto 2020 € morto nostro padre, dopo una
lunga, lucida agonia. Nel sonno, ci hanno detto.

Se i numeri hanno un significato, mi piace pensare che lei abbia detto:
“Ora basta, tocca a te, lascia in pace i figli, hanno fatto e dato tutto
Cio che potevano, ora vieni con me, ma stammi dietro un passo, il
passo di un giorno. Tu sai perché.”

Come ha detto don Franco, il nostro purgatorio € qui, su questa terra.
Anche in un funerale che il Covid ha voluto mozzo.

E come ha detto don Alberto, per noi eredi era giunto il momento di
lasciare il fardello.

Nonogtante tutto, queste pagine sono dedicate a nostro padre.

Il suo purgatorio e terminato.

Perd, né lei né lui se ne sono andati soli. Forse non fisicamente per
papa, ma noi ¢’ eravamo. Stavamo li, accanto alui.

khkkkkhkkhkkkhkkk
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A MIA MADRE

Grazie per avermi aiutata.
Orami sento riconciliata
con la grande paura della mia giovinezza.

Non sento piu I’ ansia di andare lontano
Scappare

fuggire da quel grande tormento

che da tempi remoti

mi stava dentro.

Della morteil pensiero
Ho temuto

ogni miaora

di ferite era piena.

Pochi giorni ho vissuto serena
emai ho sentito la mia vita piena.

Ora sono certa
che insieme andremo lontano
un giorno potremo finalmente tenerci per mano.

Di un grande amore

ho amato i miei frutti

emai ho saputo dar loro ristoro
per questa gran pena

che al mio cuore non dava riposo.

Solo tu hai saputo vedere,

con la tua fine sommessa e tranquilla

mi hai detto

“Vedi

non temere

non aver piu paura

andremo lontano

e un giorno potremo finalmente tenerci per mano.



CEMENTO INFAME

Mai vedemmo

Tanto splendente

L’oro del cido. Di sole ogni cosa sfolgorante
Ci hai mostrato.

L’ azzurro dei tuoi occhi

Ndlalaguna

Nel mare si sono specchiati. Hai liberato delfini
Liberi finalmente
Di danzare allegri.

Alberi che grati verso te
Lebracciahanno innalzato.  Foglie efiori
Si sono aperti
Ora parlano all’ uomo.

Pit non sentiva
Quédl’amore chetu

Madre

Da sempre hai donato. Papere
cerbiatti in festa
Si sonripresi

quel che eraloro.

Orachetutto e diventato

passato

Questo figlio folle che nei motori

Ladivinitavede,

Tornanel grigio

Ded cemento infame. Tornalamorte
Dovela speranza
Il cuore aveva invaso.



GIORNI ROVENTI

Son giorni roventi
Questi che percorrono
le strade ferite.

Forse e questo il tempo
Che ogni cosa sana.

Nel corpo
Nell’anima.

E’ il dono di querce
generose
forti.

Ancora unavolta
per noi hanno lottato.

Un'altraguerra
Han combattuto

Vicino anoi
Con lo sguardo velato

Solo agli occhi del cuore
Si sono mostrati.



LA MUSERUOLA

Esplode laNatura
Gioiscono gli esseri
Rimasti offesi erinchiusi.

Ritrovano i loro antichi sentieri
Sbarrati da un uomo cieco
Ingabbiato dagli interessi
Dell’umana follia

Ora che tutto tace
Daogni dove
C'esilenzio e pace
Alto il Cielo pieno
di luce splendente.

Respirano i fiori
Esplodono le foglie.
Sontornati i grandi uccelli
Datempo fuggiti

Dall’’ aria fetida e nera.

Li vedo ora sui pini
Lainalto

Dondolati dal vento
Mentre I’'uomo rimane
Con la sua museruola.



LE SPONDE

Dall’unaall’ altra sponda
Del Mare di Odisseo
Giunge delle donne

il pianto.

Un’eco le congiunge
Piu in alto vola
Il lamento

Nascondere non si puo
Quel che I’'uomo
Sparge intorno.

Lacrime e sangue
Imbroglio e solitudine
Annaffiano laTerra

Tutto arida steppa
Sta per diventare
di sentimenti priva

Ma qua accanto ame
Vedo fiorire il pesco
Tenue o acceso eil suo colore.

Un inno canta alla speranza
Che allafine cessi
ogni dolore.



TERRA AMARA

Terrainfuocata

Di bellezza carica
Di dolente sole

I ncontri infine
Coraggio e dignita.

Un’alba nuova
Incornicia giorni
Chedi eroi
Racconta

Uomini ribelli

A chi rosso di sangue
guel suolo tanto bello
aveva fatto diventare.

Ancheil mare

Cantava latristezza

Di gente

Che pareva senza piu speranza.

Ancoracon loro
Ora
Laritrova



UNA SERA A DANZA

Ho visto

un bellissimo uccello
ferito,

dolente

morente.

Il suo tenero sguardo
chiede amore

aiuto

perdono.

Con le ali spezzate
vorrebbe provare

A volare.

Tanti spari

I” hanno seguito
mentre volteggiava
nel cielo

ma uno soltanto I’ aveva colpito.

L’ angoscia mi prende lagola
un singulto esce dall’anima
soltanto un pensiero

si forma nel cuore:

non so come
non so quando

ma |’ azzurro infinito
tornera a solcare.

A Fiordla
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MICIA E LINETTA

Aperturasulla camera grigia, spogliata; dai tagli della veneziana filtra
tacitur na e neghittosa la prima luce: rigida.
Sul mare di silenzio si increspa appena, lunga e lacustre, I'onda di un

respiro.
Duevoci: brusca, profondalaprima; I'altra sussurrata, timor osa.

Questa? Questa é andata, non ci sta piu. | nutile perdere tempo.

Ma sistemarla un poco, girarla?

Mica se ne accorge, ti dico che non ci sta piu. Tempo perso. Vieni chec'é
dafinireil giro

Ma almeno —guarda forse si € mossa, vuol dir qualcosa...

Ma figurati, te I'ho detto non c'é proprio basta perdere tempo sbrigati,
andiamo

Clac, si erichiusalaporta.
Silenzio
Silenzio
Silenzio

Ma guarda chi si vede, la mia micia, vieni cara vieni qui, vieni qui da me,
ecco, un bel salto — lasciati guardare micina, sei proprio tu, o sapevo sai
€CCO €cco Ccosi, vieni cheti faccioi grattini cheti piace tanto, lo sapevo sai,
I'ho sentita Agnese che voleva farti addormentare, lei credeva di no maio
I'ho sentita, ma non ci ho mai creduto che in fondo & buona la Agnese
poverina

e infatti vedi eccoti qui bella come sempre, brava cosi, un bacino sulla
mano e mettiti qui con me micina, mi sei mancata tanto sai

ma cosa fai brutta con quelle unghiette, con quel dentini, mi morsichi la
mano? Vuoi giocare? Giochiamo se vuoi ma pianino, ecco brava cosi, non
essere arrabbiata con me, lo sai vero che non I'ho fatto apposta, non volevo
lasciarti sola ma mi han portato qui, ti sl spaventata poverina tutta sola?
Eh certo che si, ma vedi che adesso sei arrivata e sei qui e siamo insieme
finalmente e non abbiamo pit paura di niente noi due, vero?

Brava, cosi, sistemati bene sulla mia pancia, comoda vero? Ti ricordi
micina quando aspettavo Agnese che salivi sul pancione e ti mettevi i a
ronfare, e a me facevi anche un po' male ma mi piaceva anche tanto il tuo
peso come un'olivetta sul peso della pancia, e pensavo chissa questa



bambina quanto amera i gatti, e invece Agnese aveva paura ti ricordi? E
piangeva e piangeva e forse era allergica, dicevano ailmeno, eti han portato
via... mi avrai mai perdonato? Ti ho cercato tanto sai, ti ho cercata
dappertutto, ma mi perdoni almeno adesso, che sei tornata?

Ti piace cosi vero? | grattini dietro le orecchie e sopra il naso? Potresti
anche farmi un poco le fusa pero, cosa ti costa micia? Ecco proprio cosi,
brava, avanti cosi... resta qui con me, bella tranquilla, vedrai cheio non ti
disturbo mica

Ma guarda chi si vede, entra entra cara, s& venuta a trovarmi, brava,
quanto tempo che non ti vedevo! Hai visto micia chi e arrivato? E' arrivata
Lina, lamia Lina... vieni qui cara, vedi che non posso alzarmi c'e la micia
che mi dorme sulla pancia, ecco vieni qui vicina, fatti vedere bene

ma mi sembri smagrita, sa stanca? Stai bene? Hai fame, vuoi mangiare
qualcosa, un caffé? Se sicura, proprio niente?

Beh alora siediti qui vicino a me, raccontami  un poco

Come sel bella Linetta, come ti dona questo vestito, mi & sempre piaciuto
tanto lo sai. Il tuo primo vestito elegante, per le feste di scuola... Poi
Agnese telI'ha rovinato, € vero, ma vedi che poi si € aggiustato, vedi come
ti sta bene adesso, la mia principessa pensosa

0? o sto bene, 1o vedi, sono qui tranquilla e beata... no dimmi di te,
tanto che non ti vedo, dimmi che cosa hai fatto, dove sei stata... Linetta ti
ho tanto aspettato, non ci potevo credere di non vederti pit, ma vedi adesso
che sei qui sono felice e non mi importa piu niente, vedi come basta poco
tante volte

Anche la micia é tornata, e guarda come ¢é bella, che bel pelo lustro, che
bella coda lunga

Te la ricordi vero, quell'estate al mare con voi piccole e ci € capitata in
casa, misera brutta e magra come un passerotto, e si anche piena di pulci
povering; e le ho dato da mangiare e mi seguiva dappertutto, e dopo un
mese era diventata un'altra, bellalustra e contenta... allora era bianca e nera
pero, ora etigrata mafalo stesso, & sempre tanto bella no?

Che fine ha fatto? Non ti ricordi, io la volevo portare a casa ma tuo padre
non ha voluto e voi gli avete dato ragione e ho dovuto lasciarla li, lei mi
seguiva mi seguiva e io a gridarle perché andasse via, e mi sentivo morire,
un buco nella pancia mi sentivo, ma anche se le gridavo lei non capiva e
continuava atornare indietro, sempre indietro come una maledizione

Poi é stato vostro padre che le ha tirato dietro qualcosa proprio con
cattiveria e allora ha capito ed é scappata via, e mi sentivo un buco nel



cuore a pensarla tutta sola ma forse in quel mese con me era cresciuta e
forse & poi riuscita a trovare da mangiare, vedi adesso € tornata finalmente,
vedi che ci riconosce, si lascia accarezzare

Si le ha tirato dietro ma cosa non mi ricordo, proprio con cattiveria e mi
ricordo come ci sono rimasta e per tanti mesi poi mi sono chiesta perché
quella cattiveria

Ma no cara non dire cosi, certo che hafatto delle cattiverie

No ascolta lasciami dire, cattivo davvero non era, solo non sapeva cosa
voleva, credeva di volere quello che vogliono tutti, un lavoro fisso, una
famiglia, una casa, ma poi quando in quella vita ci si étrovato in mezzo e
se la e sentita tutta addosso si € accorto che non era vero e che ci stava
stretto e me I'ha detto lui che si sentiva crepare e che gli mancava l'aria e
alora hafatto quello che ha fatto

E vero, s, noi abbiamo pagato, e tanto caro. Ma non I'ha fatto proprio per
cattiveria, proprio per farci del male a noi, vi voleva bene sai a modo suo, e
magari anche a me a modo suo ma si vede che e stato piu forte di lui. Non
lo so tesoro se I'no perdonato, non so nemmeno piu se davvero lo devo
perdonare, anche io in fondo I'ho fatto soffrire anche se non volevo, non
credi?

Ma no sciocchina, no che non gli ho fatto proprio cattiverie io, anzi mi Ci
dannavo l'anima a fare la mogliettina, ma in quella vita ci penava e s
vedeva bene, maio vedere non volevo e gli dicevo che pensasse a noi, alla
famiglia, e in fondo anche questo era un poco egoismo non credi? Credevo
di farlo per voi, per proteggervi, main fondo chissa

Non sopportavi che ti guardasse, dopo, con odio, con disprezzo? Ma non
guardava mica te sai, guardava te ma vedeva me, era me che odiava, io
quella che voleva liberarsene

Come dici, ancora peggio? Davvero, hai proprio ragione, davvero.

Ssshhhhhh... pianino, si € apertalaporta
un passo leggero, esitante

Ma cosa fai ancorali s puo sapere?

No, guardo, che forse éfinita la flebo

Ma non [|'hai ancora capita, cosa le serve a quella la flebo? Vieni via,
tempo perso



Clac, s richiudela porta

Perché cosa? Perché ci siamo sposati? Ma non ci odiavamo all'inizio, I'odio
e venuto dopo, pian piano, il rancore

E come si fa tesoro mio a sapere se si ama una persona? Lo sai poi tu? O
credi di saperlo? Come si fa a sapere se € amore quella cosa strana tutta
intorcolata che si sente? Pensi, cosaltro potrebbe essere poi? Anzi non si
pensa nemmeno, perché poi pensare, si prende cosi I'etichetta bella pronta
dalle storie, dai libri, dai film, e la si appiccica a questa voglia di non so
che che ti ha preso, come un hisogno di qualcosa che poi si incontra uno e
s dice ecco qua, di questo ho bisogno, di lui... e ci si fissa in testa questa
idea e chi tela cava piu, Linetta mia? Sciocca si sono stata, sciocche siamo
state tutte, gattini ciechi, e tutti loro anche; e poi pian piano si imparaesi
aprono gli occhi e si guarda di qua, poi di |a, e si vedono i disastri, e si
vedonoi figli, maormai efatta e c'é datirare avanti

In fondo sai, cara, in fondo € stato lui pit sincero

E certo che ci ho pianto, ¢i ho pianto da spaccarmi in due, lo facevo di
notte pian piano che voi non mi sentiste, anche se mi &€ sempre rimasto il
dubbio — sentivate? Non mi guardi tesoro? Allora sentivate...

Ti ricordi Agnese poi mi ha detto che era colpa mia che avevo scelto lui,
avevo scelto male; lei me I'ha detto chiaro ma forse anche tu lo pensavi,
no? Ridi Linetta? Si anche tu lo pensavi, no che non me la prendo che
avevate ragione, in fondo avevate ragione anche voi. loi miei shagli meli
sono pagati ed e giusto; poi li avete pagati anche voi e questo no non é
giusto e sapessi quanto ancora mi pesa sul cuore

Eh si che lo vedo che ancora ci soffri Linetta, se potessi sai toglierti via
dagli occhi quellatristezza me la prenderei cosi volentieri, tu non hai ides,
€Cco cara, vieni qui vicino, che bei capdli morbidi che hai, che bella pelle
fresca, che profumo di buono

ma si cara piangi, piangi che ti fa bene, no che non mi bagni il golfetto
sciocchina, ecco, cosl, cosi... vedi che anchela miciati vuole consolare

Guarda, prendi un fazzoletto, sono sul comodino, li hai visti? Ecco, soffiati
il naso, ti ricordi quando eri piccola non volevi mai soffiarti il naso e
dovevo fartdo di sorpresa, arrivavo col fazzoletto e ti acchiappavo da
dietro e tu strillavi disperata... sorridi, finalmente? Quando sorridi diventi
cosi bela

Si la Agnese ti diceva mocciosa ma era con affetto sai, ti voleva bene, a
modo suo mati voleva bene. Vero micia, che anchetu ti ricordi?



Madimmi, Agnese lavedi? L'hai vista? Si viene, ha sempre tanto da fare
ma viene poverina. O se no ameno telefona. Sempre di furia povera,
sempre senza fiato, neanche il tempo di guardarsi negli occhi... eh si credo
che ce I'abbia ancora con me, non lo dice ma si capisce sai. Vorre tanto si
chiederle scusa ma come, quando? E poi magari farei peggio e allora non
)

Veramente una volta, ma tanto tempo fa — era dopo che tu hai fatto... che
hai fatto quello che hai fatto, mi ha gridato — ma proprio gridato, con
cattiveria, sembrava suo padre - una cosa strana, che non ho lottato per voi,
che vi ho lasciato andare, ma io non ho capito cosa voleva dire esattamente
e ancora non so, tu cosa dici Linetta, cosa voleva dire? Eh, vedi che non 1o
sai neanchetu

Si hai ragione, non pensiamoci piu.

Poi in fondo non so neanche se proprio davvero bisogna chiedere scusa,
chiedere parlando voglio dire, se non dovrebbe bastare che hai fatto di
tutto, ma proprio di tutto, sempre tutto quello che hai potuto, per riparare,
cosadici Linetta? o non so

Ma |'hai capito questo, almeno tu, I’hai capito Linetta come mi dannavo,
sempre, per farmi perdonare? E certo che no, allora no che non potevi, ma
adesso? Adesso almeno si, vero tesoro? Si, si... eccoti qua infatti,
finalmente

Mah, s eno, sai... per quello che ho fatto a me si, allafine ci sono riuscita,
ci e voluto tanto ma mi sono perdonata, almeno mi pare di si. Per quello
che ho fatto ate, avoi bambine, per quello no, mai, mai, mai

Matu étanto che non lavedi? Mai piu daquella volta?
Ma che peccato cara, chetristezza

Senti, non ti arrabbiare che lo so che sei grande e non bisogna darti
consigli, ma non andresti trovarla anche lei? Vedi come mi hai fatto felice
avenire dame

No cara, no, non adesso; quando se pronta, quando vuoi tu, ecco si quando
verra il momento. Andremo insieme se vuoi — vuoi? Si, cosi

Andremo insieme, una mattina presto, e poi tutte in spiaggia ad ascoltare le
ondine, proprio come una volta — vuoi ?

S, cosi, cosi

Ma devi andare tesoro? E io cheti ho fatto la predica, perdonami sai, porta



pazienza... e mi raccomando riposati che sei pallida, e mangi bene? Si
scusa, sempre i che faccio la mamma, sono incorreggibile eh... Ciao cara,
ciao ciao

Hai visto micia, € venuta Linetta a trovarci, hai visto che bella che & che
buona anche, che cara... peccato che sia gia andata via ma in fondo sono
stanca, adesso riposiamoci un poco cosa ne dici micetta? Ma tu non andare
piccolina, tu resta qui con me, tranquilla, dormiamo

Signora Agnese? Sono la caposala, mi spiace doverle comunicare che
Sua mamma & mancata; Si € spenta nel sonno - una crisi improwisa.
Non c'era nessuno con le, |'abbiamo trovata cosi, ma serena. Senta
signora, ultimamente faceva spesso un nome, Lina o Linetta... ma per
awisarla questa Lina non ho il numero, ci puo pensare lel per favore?
Ah ecco, non sapevo che avesse un'altra figlia. Morta da tanto tempo?
Oh, capisco, le mie condoglianze.

Ora, per quel cheriguarda le questioni amministrative...
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CASE ALLA SPECOLA

Le case come fossero in laguna

si specchiano nel cielo del canale
restando in timidezza un po’ discoste
dal correre dell’ acqua, accomodanti;
non chiedono in orgoglio di svettare
da fondamenta fragili — contente

noi qui restiamo della luce aperta
riverberante, dei sommessi rami:
memorie di campagna, dei fossati

di pioppe e vigne e gelsi e lontananze
azzurre doveil cielo si confonde

e va sfumando in brume I’ orizzonte.
E silenziosamente, piano piano,

s svolgono racconti, eti dipano
memorie, e scorre I’ acqua

di un suo corso pacato, quasi anoia
tenesse il gorgo che la sa chiamare
per inghiottirla— e qui s attarda e scambia,
inascoltate a voi, voci leggere.
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NON ASPETTARMI

Non aspettarmi

le nubi vanno leggere
quasi rosa

un vecchio indiano
direbbe: “ Oggi € un buon giorno
per andare! ”

Per andare dove?

Non lo so.

Non aspettarmi
ho giavisto

troppa gente furba
chenullavaleva

lasciami andare.
-Andare dove?

Seguird quelle nubi

solo per un po'

fino a quando il passo

mi concedeil ritmo

che cercavo.

Poi ritornerd indietro

non temere.

Fammi andare

non ho orizzonti da raggiungere,
non pid,

lasciami questo sogno

di fuga temporanea.
Saremoio e le nubi

per poco tempo, qualche ora
nulladi piu.

Per me non darti pena
aspettami per I'ora di cena.



DIRANNO DEL POETA

Eraquasi riuscito
aportare atermine

il progetto:
intrecciare stelle

sul suo capo
cel'avrebbe fatta
selatempesta

non |'avesse sorpreso
sopra un fiordo
della mente

una notte d'inverno
atentarel'inventario
dellafantasia

RICORDI DA NON RICORDARE

Di burrascheil giorno
riempiva il suo tempo

come un fiumeil letto

-Non devi tenere rancore!-
cosi hanno detto

-Sevuoi salvare latua vital-.
Gia, ecome vorrei certi ricordi
bruciarli nel falo di fine agosto
evedernei resti sparsi

Spariti per sempre

e poi cercare l'ultimo ingaggio
ala partita proposta dal destino
perché ce ne sara

ancora almeno una da giocare:
una serata ad ammirare

sopra una collina

le ceneri di quel falo

causa d'incendi

alle anime vaganti.



AUTOCRITICA

Non sono esente

da sogni evigliaccherie
e heppure da invidia

e odio soprattutto

verso chi mi ha
intonato sentenze
soprail collo arrossato
danodi scorsoi tolti
appenain tempo.

Sono un uomo

ho I'imperfezione nel DNA
Nnon conosco terapie
che possano alleviare

0 colmare questa lacuna.
Ho cantato e canto
lagioiadi vivere

anche quando

chi mi ascolta

non capisce.

Immagino risse

mai avvenute

con chi non ascolta
manulladi piu.

Non aggiungo poltiglia
ale mietante derisioni.

BALLATA DELL’ULTIMO VIRUS

Schizofrenico virus
capriccioso come le dive
Spinoso cactus

con cui si convive

Si entrand bar
si ordinainfila
giael’orad andar

Caralamiamascherina
mettila toglila
sel’indossi bevendo

il guaio t’ appar

Selatogli tossendo
dobbiamo fuggir

Sorrisi e partenze
agli arrivi lelacrime
tutto si perde

nell’ ultima estate

Latortora eterna

ha perso lavoce

la civetta non canta

che siagiunto il momento
d’' andarsene a mar?



DOPO QUESTO TEMPO IMMOBILE

Cauterizzo queste immagini
di recente dolore

nello sguardo a sole

nei nervi tesi:

sento I'amore alla tensione
di un sogno appeso
alamagicadlitta

che anche d'estate porta regali GIORNI SVIZZERI
Si mischiano le mie lacrime Il canto delle cicale
aquelledi Arlecchino e Pulcindla assorbe giorni d’ estate,
aquelledi chi ha perduto tutto questo agreste silenzio
donne, uomini e partite dove anime non vanno
lacrime invisibili, senza sale, senza ritorno. oltrela calura
marestano al riparo
Scorderemo il morso spettrale di alberi al vento leggero.
della pandemia
ci confonderemoin regli folle. Tutto quel verde
di tonalita diverse
Non altraterapia [ain cimaal monte
oltrea quella prevista dove una casa dominalavalle

dal buon sangue dell'allegria.
Si erge come castello del poveri
sono antichi mattoni
legni secolari

Profuma di leggerezzalavita

di antiche lontananze

di domeniche di sieste

nell’ attesa di sere azzurrine

di unabirra bevuta lentamente

al tavolo di un bar di montagna
ricordando giorni lontani e voci antiche.



PENSO A QUANDO

Penso a quando il respiro

sapeva far prigionieri,

ben altri erano i profumi

da questi dissimili e altrove cercati

Proprio allora e nato

['amore per lavita,

erano marziani in quel tempo
lacattiveriae l'invidia

e quant'altro non dico
approdati poi tragicamente
al mio pianeta.

Mi hanno per anni

devastato il volto

e lacerato i bagnati panni

stesi a sole di una calda primavera.

Non ora, non questo e il tempo
della genuflessione

e sedi lacrime parliamo
scendano pure

ma solo per pulire gli occhi
dalla polvere dell'odio.



LA NOBILTA DELLA CICALA

Lanobiltadellacicalastaforse
nell'acre strofinio di corde mute
nei ritmi sincopati, pillole di suoni.

Come vedi ho il tempo

per pensare e questo tempo
non mi ha ancora relegato
allarassegnata stanza
privadi reali colori.

Non ho, per mia fortuna,

il destino dellacicala

che come da specchi di luna park
moltiplica all'infinito

la suaimmagine.

Anche se non saro ricordato

nel tempo che assottiglia la memoria
CONservo in me

una gelosa piccolaribellione

che non dico

madi cui vado fiero.



TORNA A PRENDERMI

Tornaa prendermi
fammi salire sui vagoni
tu sogno abbandonato
lungo corsie polverose

Avevo vent'anni e la vita davanti
guando arrivasti

m'hai promesso mondi variopinti
poi poco o nulla c'é stato

Tornaa prendermi
fammi salire sui vagoni
tu sogno abbandonato...

Poi mi voltoindietro

e m'accorgo invece

d'aver avuto molto

una strada da fare

ancora probabilmente lunga
dei treni da prendere
ancora molti verso sera.

LA CRISI

Uno sguardo allo sconforto

tutto si sfalda

la provincia marcisce

chiudono lefabbriche, le imprese.
Fingerela simpatia al dolore

per I'altrui sorte,

dare una mano di colore
aravvivar lanuova morte.

Indago non per contratto

ma per istinto le periferie del cuore
non per accusar la sorte

ma per capire quando sara

I'oradi pregare fuori dalle chiese.



RITMI
Owvero la musa impertinente

| ritmi si notano
anche nel pianto.

Allorail pianto € musical
Certo! Nel singhiozzo sinnesta un “cha cha cha’
in un lamento savvinghia un “tango argentino”.

Vi érisibilita anche nel dolore:
ride dello storpio il bambino
del malato che trema e balbetta.

Anche il bambino poi

sara preda di risate da vecchio:
saranno morsi di squalo

o nebbia che lo sfiorera appena
lasciandogli sulla pelle

solo un senso di gelo passeggero.

E cosadire dello scrittore di versi
dellaMusache lo ispira, se mai esiste,
sempre piu nel suo rifugio segreto

LEI si stara datempo sbellicando dalle risate
e pensera: “Guarda quel coglione,

Si crede un poetal”



TIZIANA SARTORATI
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UMANITA

Mosaico di sentimenti tattili
sublimi — inafferrabili —
mediocri - volgari

Nel tratto di un afflato
unica— irripetibile
piatta o smisurata
unita- disgiunta

Schiava di eccessi
di amore e odio
dell'uno — dell'altro
mal scevra
mai sazia:

Umanita

incubo e sogno
certezza e dubbio dell'essere nell'esistere

Traamorfi pensieri
inquietudini e misteri
sono anch'io

parte di te



PROFUMI INTENS

A terraprofumi intensi di caprifoglio
di gelsomino, d'erba appena falciata
e in alto, gtridi in volo sospes

Canti rincorrono richiami
sovrastati dal flusso discontinuo
di motori dai suoni dissonanti

Spiccatrail verde del campo

il nero di un merlo,

livrea che contrasta con metalliche carrozzerie
sogtitute di armature antiche

Becchetta indifferente atanto
il nero merlo eio mi chiedo
seinlui vi sia coscienza

di ogni avvenuto mutamento
si datramandarlo ai figli

Ahimé, non so se siadisgrazia
o forse sua fortuna

che egli

ogni cosa ignori

Difatti becchetta ancora
trai profumi intensi
che avvolgono ogni cosa



PENSIERI RACCOLTI IN SILENZIO

Pensieri raccolti in silenzio,
scompigliati dal vento
confusi dalla pioggia.

Sillabe, parole a volte senza senso
scambiate alarinfusa
con altre piu profonde.

Pensieri salvati
o gettati lontano
affinché la strada pit non trovino.

Lamente si liberadi un peso.
Pensieri raccolti in silenzio

che rumoros restano
eriavvolgono il filo della memoria.



RICORDI

Vorrebbe, una volta ancora,
dirle "ti amo";

ma |'anima stanca

ha chiuso la porta
allavoce che un tempo
cantava l'amore

Lavede passare

pit lenta che in passato,
canuti i capelli

il volto rugoso,

il corpo cambiato

Eppure per lui e bella
e giovane e forte
colei che halottato
sfidato le guerre

che lavitaimpone

Vorrebbe, una volta ancora,
dirle"ti amo"

Lavoce gli manca

LaMorte lo prende per mano
e in un soffio

lo porta lontano.



TATUAGGI

Perché tatuarmi,
indelebile sulla pelle,
quanto lavitami stagia
incidendo nell'anima?

Perché permettere ad altri
di leggere indesiderati doni
che, altrimenti,
nascondere dovrei?

Nulla potrd, in seguito,
cancellare i segni

che dovro tenere

per sempre sullapelle

Indesiderati segreti ricordi
di un passato che,

invece, scordare vorrel

li terro

tatuati nell'anima

€ saranno

solo miei



INCONVENIENTE

Avevo in mente vers
ritmati, davvero belli
Narravano di fiori

di vita, di fanciulli

di giochi ormai scordati
di amori abbandonati
Per non dimenticarli

in me - rimuginando

i versi ripetevo.

Lapioggia se n'é andata,
lamente mia ha lavato
evia con sé ha portato
lerimeei pensieri.

Per questo inconveniente
sfuggito m'e il concetto
che sviluppare volevo.

Un tuono, all'improvviso,

il cadere delle gocce

la corsa mia affannata
incercadi unriparo,
lamancanza di un foglietto
Su cui vergarei vers

mi hanno fatto torto:
lamemoria mi hanno tolto.

Invano lo richiamo

lo cerco, lo sallecito.
Nulla pitt mi sovviene.
Ahime, ne sono affranta
Partecipar non posso

al tema concordato
cheera... e per cosaera?
Pit non ricordo.

Che brutto inconveniente
Tutto m'é andato storto.
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NELL’ATTESA DEL “MIO" TEMPO

Lunga é |’ attesa

erimbalza come

pallina da ping pong

... E oggi? Maforse domani...

... O, traun mese, vedremo...

L’ aspettare che questo tempo

dilaniato scompaia

esi porti via quest’indolenza di foglie accartocciate
guesta stasi del cuorein abbandono,
inerzia cheti fascia eti opprime

guesta grande scopa da strega

cheti fail deserto dentro

ma anche apporta pensieri funesti,
etimori,

che spazza via anche

quei poveri sogni “domestici”

dentro i quali ho realmente vissuto -

Mai ero da sola,

ripiegavo enormi tovaglie e lenzuola
con mia zia che socchiudeva
leimposte a quel sole

colore di acquario,

el’altra zia che stava impastando il pane,
epoi mettevain bdl’ ordine

quei vestiti da gaga

di mio padre e pensavo: a chi li dara?
Diversi bambini che non conoscevo
giocavano per le stanze -

Almeno le mie notti sono dense

Calde vive e popolate dalla mia gente che non ¢’ € piu -
Rivivoinloro tempi scomparsi un po’ alavolta



grandi ghiacciai chelenti sciolgono
il loro disparire -
elamiagiovinezza lucente -

E a mattino

non trovo piu alcuno

emi vien vogliadi piangere -
Lacrime spente sul nascere -

E vuota la stanza,

crudde lavita riprende a passare
da sola senza col ori

eattendela sera -

E anche adesso

quel sole malato

di colpo s é spento

edisperato s butta dietro

aquei tetti delle case

lain fondo allavia.

SE UNA NOTTE D'INVERNO UN VIAGGIATORE...

Il suo nome era Melchiorre Hasten, ma tutti lo chiamavano Melchi per
viadi quel nome biblico ma troppo lungo, ereditato dal nonno, eccellente
calzolaio e bulinista di cuoi pregiati in quella sua bottega a Praga, poco
lontana dalla Sinagoga - Quel suo honno boemo, fu preso ad un tratto da
un’ acuta nostalgia del bisavoli veneziani, nostalgia e curiosita nata in
quegli anni lontani quando sognava a lungo sui vecchi acquerelli e sui
dipinti che rivestivano le pareti delle stanze nella sua casa di Praga;
vagheggiava su quelle immagini di Venezia magnificente e dorata a
specchio delle acque.

Era approdato, dopo un laborioso viaggio, con lafamigliaa Venezia dove
aveva aperto bottega sotto una di quelle case altissime tra le altre, nel
ghetto e dalla sua altana si scorgeva lo specchio cangiante della laguna -
Suo padre aveva continuato quel mestiere, e alla morte del vecchio



Melchiorre, aveva allargato il negozio e aperta una fabbrichetta sul retro
dove costruiva valigie, borse e taccuini con fregi dorati - Aveva mutato il
coghome in Asti, e sull’insegna del negozio aperto nel campo del ghetto
s leggeva a caratteri a mosaico “RINOMATA CUOIERIA
MELCHIORRE ASTI EFIGLI”

Melchi invece aveva mente leggera, di viaggiatore non di bottegaio e
perd avevainiziato con zelo e pazienza la professione di rappresentante di
commercio, anche detto allora “ commesso viaggiatore”, di borse valigie e
copri libri di cuoio con arabeschi bulinati - aveva i suoi campionari e
listini di prezzi nel bagaglio.

Aveva un abbonamento ferroviario per una zona molto vasta che
comprendeva diverse provincie dell’dta Italia, fino a Tirolo e ala
Dalmazia -

Melchi non era fervido nel riti e nei salmi in Sinagoga, era SPesso perso
nelle sue fantasie, era idealista e sentimentale; schivava la politica e non
dava credito alle notizie inquietanti che si sussurravano tra la gente del
ghetto.

Aveva conosciuto una ragazza della sua stessa eta, poco piu di vent’ anni,
a bar dd campiello, si chiamava Sarah e aveva occhi scuri e profondi; si
erano innamorati e si davano appuntamento in riva alle Fondamenta
Nuove o a bar, dove un vecchio violinista di Cracovia suonava tanghi e
ballate - Sarah frequentava I'ultimo anno di lingue a Ca Foscari e
sognava di farel’ interprete nelle ambasciate d’ Europa -

Erainiziato il secondo anno di guerrae Melchi nel suoi viaggi per negozi
vedeva che cominciavano ad essere infruttuose ed i treni avevano sempre
piu ritardi - Quel’inverno pareva non avere mai fine

Una sera di febbraio eraarrivato in una cittadina al nord, quasi in Austria,
il treno non arrivava mai per quanto il suono ded campanello che
annunciava il suo arrivo squillasse gia da tempo - La stazioncina era
gelida, d'uno squalore infinito, dai vetri sudici Sintravvedeva lo
spolverio della neve che cadeva gia dalle prime ore del pomeriggio € si
stava infittendo.

Melchi s guardd intorno per cercare un’anima, nessuno, era solo in
quella fredda stanza d' attesa; gia, quello era I’ ultimo treno della notte -
ancheil bigliettaio aveva chiuso lo sportello, Melchi I aveva intravvisto



sulla sua hicicletta con que tabarro scuro svolazzare nel nevischio verso
casa - era desolatamente solo con i piedi gelati seduto sulla panca di
legno con accanto le sue valigie; sopra di lui un grande cartello pendeva
dal muro, una mano con I'indice sulla bocca obbligava al silenzio: “Taci,
il nemico ti ascolta’.

Decise di tornare verso il paese, quel giorno non aveva concluso niente, i
negozi mezzi chiusi, i commessi annoiati e infreddoliti, i proprietari
assenti - Senti di lontano battere le dieci da un campanile - Il Caffe
Commercio era chiuso e la locanda sulla piazza gettava una fioca luce
sopral’insegna di ferro che dondolava nel vento del nord, dentro i fiocchi
di neve.

Melchi era stanco, avvilito, aveva anche fame e desiderava soltanto
potersene tornare a casa.

Entro nella locanda e chiese una stanza ad un uomo che sonnecchiava su
di un giornale aperto sul bancone, e dopo aver scritto le sue generalita,
quasi senza pensarci, sali le scale semibuie -

Fu verso il mattino, quando ancora il vento scuoteva forte I'insegna della
locanda, con un cigolio che sembrava un pianto, che fu svegliato da tre o
quattro colpi alla porta della stanza - Egli stava sognando il honno molto
amato, a quei suoi racconti sui Carpazi, ai grandi ponti di Praga sulla
Moldava - Il nonno era alla finestra e batteva forte sui vetri, sempre piu
forte- | colpi sulla porta..

si sveglio dal suo sogno con il cuore in tumulto e apri - Alla porta due
signori in nero, un documento, un nome: la Gestapo -

Il frettoloso vestirsi con le mani tremanti, sentiva un formicolio interno
quasi un presagio molto buio - un’auto alla porta -

Dai finestrini rivide la stazione del paese deserta e ancor piu lugubre nella
neve.

Stavoltail treno era arrivato, un treno merci fermo sui binari nel vapori di
fumo e di nevischio -

(Oratutto & conoscenza per Mdchi e tutto &€ amaro, la morte che é calata
nera col vento del nord - Povera anima carica di speranze e di sogni!)

Poi il viaggio interminabile sul carro sigillato - riprese il sogno interrotto
accovacciato sulla paglia del vagone piombato, un sogno devastato da
morte - ei ricordi comein un delirio... Invano le cure del suo giardinetto



pensile da cui vedeva la laguna, I'insegna del negozio dove riluceva in
alto un nome ebreo, quel nome che ha scritto con la testa vuota e stanca,
sul registro della locanda - Il caffé giu nel campo del ghetto dove
suonavano le musiche che amava e ¢’ era anche il lamento del violino
tzigano e dove qualcuno raccontava l’ ultima barzelletta sui baffi di Hitler.

Dopo ore (o giorni?) I'arrivo nell’abbaiare dei cani e gli ordini come
schiocchi di frusta - La neve guasta, il fango, i cupi cieli della brughiera
tedesca, i riflettori che ghermivano i gesti pit segreti -

E i morti accatastati per i forni, le vaste aree di ossa calcinate -

Il volto di Sarah in quel sole dolente che non scaldava, era come una luna
di giorno - Il suo corpo sfinito dalla fame, schiantato dall’inutile
disumano lavoro a cui era costretto con i compagni, gia morte quel fumo
che saliva senza sosta dai forni crematori di Dachau -

Le speranze erano tese ai frammenti di notizie, a Stalingrado chiusa
nell’assedio, a Valo di Calais frantumato ale promesse degli
occidentali.

O lentezza di giorni esasperati, le ore battevano disperate con il passo
degli stivali tedeschi - Melchi pensava che non poteva morire cosi,
davanti a volto di Sarah, piuttosto si sarebbe mutato in gabbiano, uno di
quelli che attraversavano la laguna e si sarebbe poggiato sulla ringhiera
dell’altana e lel se |o sarebbe stretto al cuore - i suoi singhiozzi soffocati
nel pagliericcio del lager assomigliavano al verso rauco degli uccelli -
Una notte tentd con due compagni la fuga - la sua casacca s'impiglio
negli sterpi vicino all’ ultimo reticolato - Una guardia lo vide e lo trafisse
alla schiena; una baionetta sottile azzurra Solingen, lama di pura marca
tedesca.

i ——"
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VO MENDICANDO AMORE AMICIZIA E ASCOLTO

Depressione non diventarmi amica!

Vo' mendicando amore -
supplica accorata

che nessuno ode -

labbra intristite

apertein muta preghiera
che nessuno sente -

mani tese che restano
vuote nell’inutile gesto -

Passano volti mascherati

Vo' mendicando amore -
occhi aridi s attaccano

ad occhi indifferenti

sguardi scivolano addosso
come pesci in acqua gelida -

Le mascherine bianche
S sono colorate -

Vo' mendicando amore
in unaterradesolata
dove perduti sono

canti e colori

echi di musiche

e scoppi di risate -
Mendicante avvizzita
accucciata

ad un angolo di strada
attendo un obolo d'amore
che nessun passante

mi potramai dare -

ma qualche volto nudo appare.



Scriviamo Perché Non Possiamo Farne A Meno
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