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                              NOTA  DEL  PRESIDENTE 
 
 

Cari  lettori  
È tradizione che il presidente alleghi una breve nota nella pagina 
iniziale dell’Antologia e, ovviamente, non potevo esimermi proprio 
quest’anno. Già, questo 2020 che non potremo dimenticare per la 
pandemia del Coronavirus e le devastanti conseguenze che ha 
apportato al nostro Paese e al mondo intero. Il Circolo Letterario 
“PENNA CALAMAIO e WEB”, ha dovuto sospendere le riunioni 
settimanali in ottemperanza alle direttive del ministero della salute e, a 
conseguenza di ciò, eravamo incerti se avremmo potuto realizzare 
questo volume che è la nona edizione dell’Antologia “Il 
Fiammifero”, che stampiamo ogni anno nel mese di Dicembre. È 
prevalsa la fiducia, l’ottimismo e soprattutto la determinazione dei 
nostri autori associati e il sostegno dei molti simpatizzanti del nostro 
Circolo. A tutti rivolgo il mio personale ringraziamento e in 
particolare al vicepresidente Giulio Locorvo e ai membri del Consiglio 
Direttivo. Il “Fiammifero”, dunque, è stato “riacceso” ed eccolo qui 
fresco di stampa con scritto in bella evidenza, il nostro motto: 
“Scriviamo perché non possiamo farne a meno.” Quale locuzione  
azzeccata per dire che scrivere è un’esigenza del nostro essere, per 
dire che è una vitale valvola di sfogo e per affermare, di là d’ogni 
retorica, che è il linguaggio recondito della nostra anima. 
            Vi ringrazio per l’attenzione e vi auguro buona lettura. 

 
    Padova, Novembre 2020                                 Silvano  Fecchio 
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                                       PREFAZIONE 
 

Scriviamo perché non possiamo farne a meno.  
È la frase che il circolo letterario Penna Calamaio & Web ha scelto per 
rispondere alla domanda del perché si scrive. 
Un noto scrittore americano ha detto che scrive per viaggiare nelle vite 
degli altri. Io credo che si scriva per viaggiare soprattutto nella propria vita 
e scrivendo e lasciando che i ricordi e le emozioni scorrano libere, 
possiamo scoprire tanti lati nascosti di quello che siamo e di quello che 
siamo stati. E riconsiderando le nostre scelte positive e gli errori, 
guardando ad essi da una nuova prospettiva, penso che possiamo meglio 
comprendere anche le vite degli altri ed essere più indulgenti nel giudicare. 
È un viaggio che inizia accompagnati da uno zaino che contiene  poche 
cose ma che si riempie mano a mano che la trama, sia prosa o poesia, 
prende forma, si arricchisce di immagini e sensazioni. 
Si scrive per sé stessi, per colmare un vuoto o per dar voce a sentimenti 
che davanti ad un foglio bianco prendono forma, colore, suono, profumo. 
Si scrive per esorcizzare esperienze negative, per esaltare quelle buone. Si 
scrive perché a volte non si è capaci di parlare, perché a volte si ha paura 
di mettersi direttamente a nudo davanti a chi si ama o a chi si vorrebbe 
amare. È una necessità che spesso rimane latente per molto tempo, e 
intanto, in questo periodo sospeso, si  memorizzano parole che restano 
negli occhi e nella mente e poi succede qualcosa o qualcuno che le fa 
riaffiorare e improvvisamente premono per poter uscire, violare la sacralità 
di un foglio bianco che ti sembra pronto da molto tempo e impaziente di 
essere solcato da una penna che sa dove deve andare. 
Le parole sono state tutte usate dagli scrittori e dai poeti e può sembrare 
che non ci sia altro da potere dire ancora. 
Ma chi ama scrivere, con la prosa o la poesia, le sa concatenare in contesti 
diversi, come fossero nuove  e sa creare nuovi  respiri, nuove armonie. 
Scrivere è come entrare in una chiesa, di quelle piccole, di paese, dove 
ancora si possono sentire i profumi di cera e di incenso, dove entri per 
avere un momento di pace, per interrompere la corsa convulsa di questa 
vita e trovare un po’ di anima. Questa antologia raccoglie un insieme di 
anime. Ognuno ha messo nei suoi scritti qualcosa di sé, chi con pudore, chi  
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con più leggerezza e, con la prosa, con la poesia e gli haiku, ha saputo 
toccare le corde nascoste del cuore. Ha tradotto, con le parole, le emozioni, 
i timori propri e di questo nostro tempo travagliato, ha scritto della paura, 
della fragilità, della forza e del  coraggio di guardare oltre. 
Questa bella antologia è un archivio di piccole storie compiute. 
Spero che chi leggerà questa raccolta possa in qualche passo riconoscersi, 
commuoversi, sorridere per situazioni e sentimenti che scoprirà anche 
propri. Spero che possa estraniarsi per un po’ di tempo da tutto quando è 
intorno a noi e provare il piacere della lettura che arricchisce, che consola. 
 
       Settembre 2020                                                          Giuliana  Moro 
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L’ ULIVO 
 

È fiorito l’ulivo 
vicino alle peonie, 
nel giardino 
si sente ancora l’ eco 
delle promesse,quando 
assetati di sogni, 
vivevamo la commedia 
della vita come un gioco 
sgangherato e, un poco pazzo. 
 

Ha forti radici il nostro albero. 
È rifugio alato   
di voli fantasmagorici, 
confidenze, 
lacrime improvvise. 
 

Ora nel silenzio, 
mi pettino a memoria, 
e nella solitudine,  
è un bosco l’ulivo che oscilla 
sull’incertezza dei giorni. 
   
Illumina la luna 
il giardino, 
e volge il pensiero 
a un futuro  
di fratellanza. 

 
 
 
 
 
 



 
 

 
UN CANTO D’AMORE 

 
 

Oggi voglio scrivere 
un canto d’amore; 
preparo matita, foglio  
e aspetto la scintilla 
che accenda il verso. 
Socchiudo gli occhi 
alle immagini dorate. 
Lascio entrare nella stanza 
il ventoche sussurra 
conla tua voce, il sogno  
checi cullavatra i rami  
arruffatidel salice. 

 A grandi giri si radunano 
gli uccelli nella sera 
sembra disegnino 
i nostri nomi mentre 
l’ultimo raggio illumina  
alla parete il dipinto  
di Orfeo e Euridice. 
 
Tarda la Musa, 
di me si fa beffe… 
 
piego allora il foglio 
e guardo il rosso amarilli  
che stamattina ridendo 
mi hai regalato. 

 
 

                              

 

 



 

 

EMANUELE  ALIOTTA 
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                                            CARUSI 

                                   PARTE PRIMA 
                                                   “A VUCCA” 

CAPITOLO Primo: INCONTRI 
           30 ottobre pomeriggio 

Aveva viaggiato ore e ore, in treno, in nave, in automobile. Adesso era 
lì, fermo, dinanzi ad un piccolo bar del centro, ad aspettare l’amico 
siciliano che gli aveva promesso di aiutarlo nelle ricerche relative ad 
una storia poco nota, ma assai dolorosa. Riguardava una splendida 
città, Caltanissetta, che lui, mai prima d’ora, aveva visto. 
Si era rifiutato di prendere l’aereo: aveva voluto percorrere l’Italia e 
gustarsi i suoi panorami. 
Nevicava, cosa rara da quelle parti e l’evento aveva addirittura 
qualcosa di eccezionale, se si considerava che era fine ottobre. 
Era uno spettacolo incredibile: perfino l’Etna era ammantato di un 
soffice strato candido. Sembrava una vecchia signora avvolta in un 
gigantesco scialle di lana pura, bianca. Le strade, a lui uomo del nord, 
sembravano piste da sci. 
Aspettava e guardava la gente camminare con fatica in mezzo a 
quell’elemento per loro così nuovo e inconsueto. 
Ma i bambini, a Nord come a Sud, restavano sempre affascinati da 
quello spettacolo e osservavano con occhi estatici quei fiocchi che 
cadevano, fluttuanti nell’aria, come eteree farfalle. E li vedevano poi 
posarsi a terra, delicati e, quasi piccoli mattoncini dei Lego, costruire 
muri e sentieri e monti e altipiani: una geografia della fantasia. 
C’era chi tra loro, bambini e ragazzi, si metteva a bocca aperta per 
assaggiare quella strana granita naturale. 
E poi via, a correre, slittando, scivolando con le scarpe e anche 
cadendo, con i loro vestiti non proprio adatti per questo elemento, così 
di rado presente nella loro vita che non aveva senso comprare giacche 
a vento, scarponi, sciarpe e quant’altro. Al massimo ci si prendeva un 
bel raffreddore e si saltava così scuola per qualche giorno: perché 
dunque lasciarsi sfuggire una così ghiotta occasione – pensavano i 
ragazzi- per farsi una piccola vacanza extra? 

 
 
 



 
 
 
 
E allora vai con i lanci di palle di neve, incuranti dei pedoni e delle 
persone ferme, che, come lui, attendevano… 
A chi protestava c’era chi, tra cui il nostro visitatore, rispondeva così: 
“Sono ragazzi e poi, quando ricapiterà loro una cosa del genere?” 
Alla fine anche lui, per ingannare l’attesa e in fondo perché un po’ 
l’animo da bambino l’aveva ancora, ma soprattutto perché 
proditoriamente colpito da una palla di neve ad una spalla, era sceso in 
campo a dar battaglia. 
Chi lo aveva colpito era stato un ragazzo, avrà avuto sedici, massimo 
diciassette anni, alto, magro, vilunnu1, due occhi verde smeraldo e un 
sorriso un po’ beffardo che si faceva perdonare tutto. 
Lui, Alberto – questo il nome del viaggiatore -, lo fissò, con 
un’espressione sorpresa. Si guardarono entrambi con aria di sfida e 
Alberto, con una mossa rapidissima, come se si trattasse di un duello, 
lanciò il suo proiettile di neve che colpì in pieno petto il ragazzo. 
Quelli che assistettero alla scena, ammutolirono. 
Ci furono alcuni secondi in cui parve che il mondo si fosse fermato. Poi 
il ragazzo sgranò gli occhi, spalancò la bocca in un muto urlo di 
sorpresa e di orrore, copia perfetta del famoso quadro. Si portò le mani 
al petto, come se quella palla di neve fosse stata davvero un colpo di 
pistola. 
Guardò, con occhi sconvolti, i palmi tremanti, come fossero stati intrisi 
del suo invisibile sangue e rivolse ancora all’avversario, il suo sguardo 
incredulo e disperato, quindi cadde in ginocchio e poi a faccia a terra, in 
uno dei pochi spazi ove la neve era ancora bassa. 
E lì restò, fermo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
1 Biondo. 



                                      

 

                                     BACHA  BAZY 

                                                   CAPITOLO Primo: I colori della terra 

Le mani, screpolate dall’età e dalle fatiche, tremano, mentre le dita, 
ricurve come artigli di una vecchia aquila, stringono la tazza di te 
caldo fumante. 
Gli occhi dell’uomo sono fieri, scuri, profondi. Li guardi e ti scavano 
dentro, ti interrogano, ti costringono a fermarti e a pensare. 
Siede lì, immobile, come una statua, sui tappeti della sua tenda da 
beduino. 
Da quando è fuggito dall’inferno, e anche dopo che si è ricostruito 
una vita – o almeno ci ha provato -, si è sempre rifiutato di andare ad 
abitare con sua sorella e l’anziana madre nella loro casa di mattoni, 
in quella stanza che, per oltre quindici anni, ha atteso, invano, il suo 
ritorno. 
Troppo abituato alle asprezze della tenda, alle notti passate a dormire 
per terra, tra l’odore, così simile, di animali e uomini che a volte 
faticavi a capire chi lo emanava… 
Il viso è scavato dai solchi dell’età. Non ha quasi più denti eppure il 
sorriso che, di tanto in tanto, affiora sulle sue labbra, scoprendoli, ti 
incanta. 
Emana una strana aura. Tutto, in lui, ti riconduce al rispetto. 
Chiunque lo avvicini non può non inchinarsi, non può non chiedere 
una benedizione, non può andarsene senza avere chiesto di poter 
toccare la sua lunga veste bianca che ancora e sempre indossa. E 
questo non perché fosse uno dei più anziani dervisci2 del villaggio e, 
forse, dell’intera regione. 
Ma perché era semplicemente lui, quello che tutti conoscevano non 
per nome, ma per il suo mestiere: il vecchio ciabattino. 
Pochi sapevano delle sue vere origini. Erano circondate dalla 
leggenda. Si diceva che fosse un diretto discendente del primo 
derviscio esistito, Baua-ud Din e di suo figlio Gialal-ed-Din, che,  
 

 

                                                             
Per l’approfondimento di queste figure vedasi 
https://www.travelglobe.it/mente/il-fascino-dei-dervisci-rotanti-in-cappadocia-
danza-simbologia-e-spiritualita/; per la storia: 
https://www.aboutartonline.com/i-dervisci-e-la-danza-che-avvicina-allassoluto-
richiamo-ad-una-spiritualita-che-avvicina-popoli-e-religioni/. 



 
 
 
proprio dall’Afghanistan, nel lontano anno 615 dell’Egira3 (il 1219 
d.C.), sarebbe fuggito per arrivare a Konia, in Turchia e lì avrebbe 
dato vita a questo movimento di gente povera (tale è il significato del 
termine) che, attraverso l’ascesi e la danza, cercavano, e cercano 
ancor oggi, di raggiungere l’unione con Dio. 
Lui aveva sempre tenuto nascosto questa sua nobile origine, 
adattandosi a fare i lavori più umili e semplici. 
Era contento quando i bambini del villaggio, correndo per le strade 
polverose, gridavano: “Andiamo a trovare il vecchio ciabattino!” e, 
dopo poco, se li trovava tutti lì, nella tenda, accaldati e sudati. E lui 
sorrideva, sorrideva con gli occhi che oramai poco vedevano e quella 
bocca sdentata che tanto li faceva ridere. 
“Ridete, ridete, fanciulli – diceva in cuor suo – se anche così, ora, 
posso servire il mio Dio, ebbene, inshallah!4” e se li guardava, uno 
ad uno, servendo loro con attenzione quel po’ di te che aveva. 
I bambini e i ragazzi sapevano che era povero, che aveva scelto la 
povertà più estrema, per cui, ogni volta che lo visitavano, gli 
portavano tante cose. Sì, tante, perché quel vecchio aveva l’abitudine 
di accettare sempre solo la metà di ciò che gli veniva offerto, fosse 
anche stato un paio di ciabatte, dicendo che lui aveva già tutto, 
perché, e gli occhi gli brillavano mentre parlava, aveva Lui, il bene 
più grande. Fumava il narghillè, l’unico lusso che si permetteva. 
E sempre teneva in mano la Misbaha5, la corona per pregare i Bei 
Nomi di Allah (SWT)6, di cui si accenna nella VII Sura7 del Corano,  

                                                             
3 Egira: per il calendario Musulmano questo termine indica la fuga del Profeta 
Maometto (PBSL - Pace e Benedizione Su Lui) dalla città della Mecca verso 
Medina, avvenuta nel settembre del 622 d.C., secondo il calendario giuliano. 
Da quella data inizia il computo degli anni per il calendario musulmano (cfr. 
http://www.treccani.it/enciclopedia/egira/). 
4 Per una spiegazione del termine, v. 
http://www.huda.it/articoli/articoli_inshallah.htm. 
5 Per informazioni v. https://www.religione20.net/2008/05/02/la-tradizione-del-
“rosario”-nelle-diverse-religioni-il-tasbeeh-mussulmano/. 
6 Queste tre lettere sono l’abbreviazione dell’espressione araba Subhanahu wa 
Taʿālā, cioè “Sia Egli glorificato ed esaltato”. Da 
https://en.wikipedia.org/wiki/Islamic_honorifics. 
7 Il sacro libro del Corano è diviso in 114 Sure o Capitoli, ognuna delle quali, 
eccetto la IX, inizia con la frase “Nel nome del Dio Clemente e 
Misericordioso” NdA. Ai “bei nomi di Allah” (SWT) si accenna, appunto, nella 
Sura VII, 180 (da https://it.wikipedia.org/wiki/Nomi_di_Dio_nel_Corano. Per 



 
 
 
 
ma, confidava ai suoi giovani ospiti, lui non la recitava come si 
faceva di solito, no… Lui ogni giorno ascoltava il suo cuore e il 
nome che il cuore gli diceva, ebbene, lui, quel nome, lo pregava 
ripetendolo per tutto il giorno, sempre, di continuo… e poi, il giorno 
dopo, attendeva che il suo cuore gli suggerisse un altro nome e il 
giorno dopo un altro… e così ci metteva minimo novantanove giorni 
a pregare la corona. 
“E come fai se il tuo cuore ti suggerisce lo stesso nome?” chiese una 
volta Fatima. 
Il vecchio fece lo sguardo serio, poi sorrise e, semplicemente, disse: 
“Gli rammento che me l’aveva già dato e gli chiedo di cambiarlo… 
Tutto qui.” 
“E se te lo ridà?” intervenne con la sua vocina squillante il piccolo 
Mustafà. 
“Allora lo ascolto e prego il nome che mi ha ripetuto.” Disse calmo 
il ciabattino, che si chiamava Abdel. 
“E se non te ne dà nessuno?” insistette il piccolo. 
“Impossibile… vuol dire che non ho ascoltato bene…” rispose Abdel 
sorridendo. 
Aveva una pazienza infinita, specie con i bambini: li considerava gli 
occhi di Allah (SWT) che guardano tutto con bontà e amore, eppure 
sanno cogliere il male e denunciarlo, sempre però con delicatezza. 
“E se poi ti dimentichi un nome?” Il piccolo Mustafà era 
inarrestabile. 
“Basta, smettila – intervenne Ibn, il più grande, colui che, nel 
gruppo, deteneva l’autorità – che sono tutte queste domande?” 
Il vecchio sorrise: “Lascialo fare, Ibn, poiché è bene sempre 
rammentare che non esistono domande sciocche, ma solo lo sciocco 
che non fa domande.” 
Ibn abbassò lo sguardo, ma il vecchio, toccandogli la spalla, glielo 
fece alzare e gli sorrise. 
Mustafà, avuta la certezza che poteva chiedere ancora, non si lasciò 
scappare la ghiotta occasione: “E come fai, saggio ciabattino, con il 
centesimo nome?”  

 
 

                                                                                                                                                        
il testo del Corano, v. 
https://arca.unive.it/retrieve/handle/10278/22716/22947/IL%20CORANO.pdf). 



                                           
 
                                           

                                          A  VOI… 

Erano fermi lì, sotto il vecchio portico, a godersi il fresco di quel pomeriggio 
d’estate. 
Il sole era alto, ma una leggera brezza rendeva l’aria frizzante. 
Loro tre, insieme, ancora. 
Ridevano quando gli chiedevano l’età: insieme facevano circa 250 anni. 
Erano tre eroi, si diceva, perché nell’ormai lontano 2020 avevano 
combattuto una delle più perniciose invasioni di virus di cui si aveva 
memoria, quella del Corona Virus, il famigerato COVID-19. 
All’epoca erano trentenni. Si erano prodigati, loro e tanti altri colleghi, 
giorno e notte per assistere chi, in varie maniere, aveva bisogno di aiuto. 
“Vi ricordate gli infermieri, i medici?” intervenne Marcello, ex della 
Protezione Civile. 
“Già” gli fece eco Stefano “non li invidiavo affatto. Io ero poliziotto, 
all’epoca e non ce la passavamo bene, ma loro, loro sì che se la son vista 
brutta. Vero, Riccardo? Riccardo? Orpo, si è addormentato…” 
“Lascialo riposare – disse Marcello – dovrà ancora smaltire le ore, le 
settimane trascorse blindato nel Pronto Soccorso e in reparto ad aiutare chi 
stava male.” 
Lo guardammo tutti con affetto e Marcello gli accarezzò la mano. Un 
piccolo fremito scosse l’uomo, poi riprese a dormire, sorridendo. 
“Quante ne abbiamo viste, eh? Ricordate le strade deserte delle città? Che 
impressione…” disse Stefano. 
“Anche se qualcuno, all’inizio, aveva sottovalutato, e di molto, la gravità di 
quel fetente…” ricordò Marcello. 
“E non dimentichiamo il Governo… sarà stato quel che volete, ma si è dato 
da fare e bene. Il “Modello Italia” fu esportato anche in altri paesi colpiti.” 
disse Stefano. 
“E tutti i paesi a farci coraggio, dipingendo col tricolore i loro monumenti. E 
la Cina ad aiutarci…” disse, commosso, Marcello. 
“E la gente, il popolo? Vogliamo dimenticarlo?” Era la voce flebile ma 
decisa di Riccardo. “A suonare e cantare l’inno dai balconi, a battere le mani, 
a illuminare la notte, ad ascoltare gli appelli, a condividere e creare 
solidarietà.” 
“Già – riprese Stefano con gli occhi un po’ lucidi – quanta solidarietà 
silenziosa e nascosta è nata in quei giorni…” 
“Nonostante qualche bastardo...” disse fremendo Stefano, che subito si scusò 
“Nelle sciagure ci sono sempre quelli che non capiscono cosa sia il bene 
comune. Mi fanno pena…” 
 
 



 
 
 
 
 
 
“E i social… stavolta sì a creare comunione e comunità, mettendo insieme le 
persone, la scuola, le chiese… quanta “comunione spirituale” si è creata!” 
osservo Riccardo. 
“Tutto era fermo ma, se ci pensate, quante cose erano in movimento, senza 
che nessuno si spostasse… Abbiamo mosso energie e risorse che mai 
avremmo pensato di avere” fu il commento di Marcello. 
 
Il gruppo di bambini e ragazzi, che a scuola avevano studiato quei fatti ed 
era andato a trovarli, si fece loro vicino e, tirando fuori quaderni e penne, 
chiesero loro di firmarli “Per poter conservare – dissero – il ricordo di tre 
grandi e veri campioni!” 
 
Dedico questo racconto a tutti coloro che, in questi giorni difficili, con 
abnegazione e sacrificio, si stanno e si sono donati al bene comune. È poco, 
ma Grazie! 

 
 
 
 
 
 
                                          *************** 

 
 
                   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
                            CLAUDIA  ANDRIOLLO 
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SARA 
 
 

Sei dolce figlia mia 
i tuoi occhi m’accarezzano 
m’accompagnano ogni giorno 
occhi sinceri che sanno amare 
sono gli occhi del tuo papà 
intelligenti e vivaci 
che vegliano su di te. 
 
Sul davanzale della tua finestra 
fiori delicati  profumati 
qualcuno… appassito 
ma pure illuminato  
da luce intensa 
che t’avvolge teneramente. 
 
Le emozioni 
parole colori musica 
danzano con te 
la melodia della vita. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

                                            
                                        LACRIME 
 
 

Due lacrime d’amore 
si sono posate  
su una foglia di ninfea, 
galleggiano tremanti indecise 
chiedendosi del loro destino. 
 
Sul lago argentato 
attendono trepidanti  la stella 
che le guiderà a noi. 

Dopo un dono d’Amore 
volteggiano libere e felici. 

All’improvviso tutto si ferma 
un vento un frastuono uno squarcio 
fende la vita portando il dolore. 
 

Una tristezza profonda 
scende nei cuori 
lacerando l’animo d’ognuno. 
 

Un sussurro e… le due lacrime 
asciugate dal vento 
s’alzano tenendosi per mano 
e ritornano nel lago argentato. 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

DIAMANTE 
 

 
In un lago incantato 
all’improvviso 
si è accesa una luce. 
Sei tu piccolo diamante, 
sospeso tra cielo e terra 
volteggi libero nell’universo fantastico. 
 

Sei apparso… 
scuotendo i nostri cuori 
portando gioia e dolore 
sorpresa e rassegnazione. 
Ho aspettato a lungo  
il tuo arrivo. 
 

poi… 
con la tessa velocità di quella luce 
ti sei allontanato 
hai ripreso il cammino 
scomparendo nella notte. 
Hai lasciato un vuoto 
e nessuno ti dimenticherà più. 
 

Prezioso diamante… ritornerai? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
                  
                GIOVANNA  LILIANA  ANDRIOLLO 
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                                        ARMONIA 

 
Sono l’armonia che crea la musica… 
Musica che si diffonde nell’aria, 
che vola come avesse le ali… 

Sono l’uccello che sulle onde dell’aria 
si innalza nel cielo 
fino ad arrivare al grande ponte di luce, 
l’arcobaleno… 
Arcobaleno che unisce i mondi, 
che rincuora gli uomini e stupisce i bambini… 

Sono il bambino 
che gioca immemore con la sabbia 
continuamente bagnata dalle onde 
che si rincorrono sulla spiaggia… 

Sono l’onda 
piccola parte del mare, 
dello sconfinato oceano 
culla di ogni essere… 

Acqua che sussurra, 
canta, 
grida… 
Acqua che crea eternamente 
la musica della vita. 

 

 

 

 

 



 

 

                                

                             PROFUMO  D’ORIENTE 

 
Principessa dei miei sogni 
voglio stare con te, 
saziami alla fonte della tua bellezza 
immergermi nel tuo dolce cuore. 
 
Donami il tuo pensiero 
faro per la mia vita. 
Donami il tuo bacio, 
per la mia gioia. 
 
Voglio contemplarti nel tuo giardino, 
fiore splendido illuminato dal sole, 
che diffondi la tua grazia nelle notti di luna. 
 
Un’esotica armonia ti accompagna 
e mi penetra nell’anima portandomi in regioni sottili 
dove le emozioni sono più intense 
e fanno palpitare il mio essere. 
 
Principessa dei miei sogni 
quando ti potrò amare? 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

SCINTILLE 
 
 

Una scintilla di gioia profonda 
nell’anima 
nella mia vita. 
 
Scintille di dolce nostalgia, 
colori che illuminano emozioni sottili. 
 
Anime intrecciate nell’immenso 
parole d’amore sussurrate dal cuore. 
 
La tua luce, dolcezza, 
per condividere l’essenza della vita, 
l’incanto dell’amore. 
 
Il canto della tua presenza 
diventa vita, diventa scintille di gioia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 

                                              
                                                PLENILUNIO 

 
 

Notte di luna piena 
è qualcosa più forte di me, 
più grande di me… 
Un’immensità che viene a me 
concentrata nella luce della luna! 
 
Luce bianca, 
luce che svela contorni, 
contrasti nemmeno immaginabili 
nella splendente luce del sole. 
 
Luce di verità? 
È luce che penetra nel nostro intimo 
per far emergere i nostri contrasti, 
le nostre zone buie… 
Ma anche luce di dolcezza, 
di intimità, 
di conoscenza del nostro confrontarci con l’Altro. 
 
Abbiamo bisogno 
del chiarore sfolgorante 
e accecante del sole, 
come del chiarore tenue 
e insinuante della luna, 
del chiarore quasi impercettibile delle stelle. 

 

 

 

 

 



 

 
                             

                           DANIELA  ANTONELLO 
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                                           ILLUSIONE 

 
Fragile farfalla 
tarpata al domani, 
hai perso lo slancio 
al futuro 
sei qui! 
e duro è il sentiero... 
 
T’abbraccia 
un abbraccio non vero 
filtrato da schermi/barriere 
di fermo pensiero. 
 
Rubato è il futuro 
assolto di colpe 
è il domani, 
nell’illusorio miele dell’oggi, 
inchiodata rimani! 

 
 
       NOTE STONATE 
 

Sento di dentro 
salire 
un fragile suono 
di note stonate 
al filo appese 
di estranee promesse... 
 
Non oso 
parlare al domani 
se, senz’ali, 
si chiude l’oggi 
nelle mie mani! 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                FALENA 
 
 

Un’estranea Falena 
sciancata 
s’aggrappa 
al filo fasullo dell’orizzonte 
a trarre un sentiero 
pur vero! 
dalla notte illunata. 
 
Ricade pesante di vita, 
nel qui ed ora, 
tra fiori di plastica 
anonimi e grigi 
che attraggono 
false promesse 
d’inutili e sterili 
tele imbrattate 
d’illusorio domani... 
... che non verrà? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
                                      CASAPRIGIONE 

 
 
Casaprigione che mi chiudi  
l’orizzonte 
che mi limiti gli abbracci 
che mi tarpi le ali! 
 
Nemmeno posso più 
volare col pensiero 
oltre l’oggi... 
senza domani 
e di là dal ieri... 
 
Tempo senza tempo,  
incastrato in questa gabbia 
che incatena anche 
tutte le mie speranze 
i miei desideri, 
le mie illusioni... 
 
Tutto inchiodato, 
fermo! 
Impastato d’accidia!  
 
Il “fuori” brilla... 
Lettera d’Amore scritta a due mani 

 

 

 

 

 



 

 

 

                             DISAMORE  
 
 

Di un Disamore  
m’è rimasto 
un cuscino, 
senza il tuo sapore... 
 
Un ricordo sbiadito 
come un vetro appannato,                                                         
dove cerco, col dito, 
 di seguire le tracce    
di un amore mai nato! 
 
Un quadro rosso 
su cui è crocifissa                                                         
una bianca donna, 
che tenta invano 
una piroetta di vita, 
da triste Madonna. 

 
Uno sguardo triste, 
che ama la pioggia... 
e un’impalpabile, 
 indefinibile scia 
sull’anima mia! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
                              ANNI ‘70 
 
 

Biondi capelli bagnati... 
le stoppie sospirano 
al vento 
che disecca, 
crudele, 
l’ultimo istante di vita. 
Arriveranno, sì,  arriveranno, 
le mani rugate e nodose 
di fiaccole accese 
armate 
calde e sudate... 
Carezzeranno 
la bionda chioma 
abbandonata  
al sapore duro 
della sterile terra 
e un sospiro lieve 
di zolla in zolla 
riecheggerà... 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
                            IL CARTOCCIO DEL BLU 
 
 

Ho aperto, 
con fare maldestro, 
il cartoccio del blu 
e d'un tratto lo spazio contratto 
è sembrato una nuvola flou. 
Piccole orme bluastre 
su tutte le lastre biancastre 
e schizzi impazziti bluette 
sulla palladiana bianca e nera 
terrorizzata al contatto fino a sera 
Blu sul cucchiaio e coltello Inox 
che hanno protestato 
presso il loro sindacato 
e macchie di sporco blu-notte 
sulla sedia gialla di paglia 
che presto promette battaglia! 
Anche la mia candida camicia da notte 
ne ha viste così di crude e di cotte 
e stupita s’è di queste pazze 
grosse- blu-polvere -chiazze 
...ma s’è addormentata da sè 
con un sospiro bluastro con me 
Abbiamo fatto un sogno tutto blu blu! 
come puoi farlo anche tu! 

 
 

 

 

 

 

 



 

                          
 
 
                         PAROLE PER TE 
                                               PAROLE PER TE 
  

Vorrei scrivere del mio amore per te. 
        Vorrei leggendoti, bere il tuo amore, per averti dentro di me. 
 
Vorrei che le parole avessero il calore delle tue mani quando mi accarezzi. 
          Vorrei che le mie carezze, come le mie parole, ti bruciassero il cuore 
 
Vorrei che i miei pensieri ti suscitassero un brivido sulla pelle, 

   Vorrei che i brividi che mi fai scorrere sulla pelle mi riempissero  
come i  tuoi pensieri 

mentre ti avvolgono ansiosi di stringerti, di toccarti, di entrare in te. 
        Mentre fremo all'idea di stringerti, toccarti, accoglierti in me e il  
piacere mi bagna. 
 
Vorrei parlare di te al sole, alla luna, alle montagne, alla nebbia del primo 
mattino, 
       Vorrei parlare di te alla spada di Orione, al veloce Kirone, al 
biancore dell'alba, 
perchè loro capirebbero essendo la vita, il mistero, il fascino, la 
malinconia... 
    Perchè la spada inchiodi il tuo cuore al mio, e Kirone, al galoppo ci 
porti verso il giorno nascente, foriero di luce... 
 
Vorrei dire al vento dell'inverno che gela il mio cuore quando mi manchi, 
    Vorrei dire alla brina della notte di cucire una bianca zimarra per noi, 
di sollevarmi e di portarmi da te assieme a tutte le parole già dette e da 
inventare... 
    che ci avvolga assieme e al caldo tepore della sua morbida stoffa 
che non servirebbero più perché in silenzio ti amerei pazzamente 
pazzamente amarci e le grida del piacere siano la poesia della nostra sera.... 
 
                                                                                          Luna  Sole 
                                                                                                      
  
                                        LLLL Luna 

 

LLLKL 



 

 

                                 TIZIANA  BAGALÀ 

 

                          

                           

 

 

 

 

 

                                                           36 

 



 

 

                            AL  TELEFONO  CON  TE 

 
Ciao, come stai? 
Non ti stupire. 
Oggi, al telefono con te 
ti confesserò qualcosa di forte: 
che non riesco più a reprimere! 
Sai! È da tanto tempo 
che penso solo a te. 
Di te mi piace:  
il tuo viso, il tuo sorriso, 
i tuoi occhi 
le tue labbra 
sono la mia febbre. 
Adoro il tuo modo di camminare 
i tuoi lineamenti  
e il tuo portamento 
di grande stile  
ed eleganza! 
È un laccio al cuore, 
che avvolge ovunque 
e toglie le parole! 
Le nostre serate 
con te al telefono: 
i tuoi scherzi 
e le tue risate 
sono piene di magia. 
Molte più cose 
vorrei dirti, 
se solo riuscissi a parlare. 
Tu mi rubi il cuore! 
Ti dico solo 
quanto ti amo! 
Al telefono con te. 

 
 

 

 

 



 

 

                                ANGELO  AZZURRO 
                   “Papà Giannii” 

 
A te, papà! 
“Angelo Azzurro”! 
Che mi proteggi 
e doni sempre tutto 
col cuore. 
Papà, 
sei la cosa più bella 
ed importante della vita, 
che il Signore  
mi ha regalato. 
Tu, che sei 
sempre pronto a sorreggermi, 
in te trovo consolazione 
e sostegno 
Sei un “Angelo Azzurro”, 
sempre presente 
nei momenti bui 
della mia vita. 
Tu, 
che mi dai coraggio 
e ottimismo, 
a proseguire il cammino 
e, sei sempre 
pronto a perdonarmi; 
dono 
il mio amore. 
A te 
che mi hai reso 
sicura e forte 
ed 
allontani tutte 
le mie paure, 
Ringrazio Dio per 
avermi regalato 
un “Angelo Azzurro” 
come te 
Papà! 

 
 

 



 

 

                                UNA ROSA BIANCA  
                                                       “Mamma Marisa” 

 

Mamma, grazie  
per aver piantato e nutrito  
il seme dell’albero  
donando il frutto, il fiore e la pioggia  
dando la vita. 
Mamma è una sorgente, getta  
sempre acqua fresca e lucente  
con l’onda ti culla,  
stringendo le mani del bambino 
per un po’  
ti bacia e ti abbraccia  
al suo cuore  
per sempre! 
Con gli occhi ti guarda e ti  
Scruta. 
Vede in te dolore e gioia  
solo lei ti capisce  
mamma, dona la propria  
vita 
per vederti felice 
e non c’è tesoro che nasconda il mistero. 
Una mamma 
è il miglior regalo da ricordare 
e tenere stretto a sé 
nel proprio cuore. 
Come una rosa bianca. 
Ama e dona: la vita per la vita. 
Fiera d’essere  
Mamma. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

                                      CONOSCERTI 

 

Conoscerti, 
un minuto è 
troppo poco! 
Scoprirti, 
un'ora è 
impossibile! 
Un giorno 
è breve 
per vivere 
le emozioni e le sensazioni 
che mi dai! 
Mostrarti i miei sogni 
e conoscere 
il tuo cuore, 
un mese 
è irraggiungibile! 
Aprirmi e parlarti 
d'amore 
un anno non esiste! 
Anni, per dirti cosa 
“Sei tu per me”! 
Per abbracciarti e 
perdonarti, 
una vita non basterà! 
Vivendo insieme 
la nostra favola 
per conoscerti! 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

                                           IO  E  TE 
 
 
Ecco! Tutto è pronto! 
Al calar della sera 
le candele sono accese 
nell’aria si espande 
il profumo di te! 
La stanza brilla di  
luce intensa; 
i miei occhi sono abbagliati 
di un color oro 
nel veder apparir te, in quel 
elegante e seducente 
abito rosso!          Le tue labbra di un intenso  
                             color rosso sono, 
                              e i tuoi capelli di onde 
                             spumeggianti sono. 
                             Come sei bella stasera! 
                             Tu sei una favola! 
                             Quanta luce c’è nella 
                             tua bellezza. 
                             Ah! Se i miei occhi 
                             potessero parlare 
                             quante parole vorrei dire. 
Amore! Dammi la mano, 
con te stasera 
vorrei ballare. 
Dai balliamo! 
Note si stringono e si abbracciano forte, 
note che sussurrano pensieri 
e sconvolgono il  
cuore.                  Tu sei la colonna sonora 
                             di una fiaba avvolgente. 
                             Tu sei la musica: 
                             “tributo speciale”! 
                             Che nessuno ha scritto mai! 
                             Tu sola sai suonare 
                             “le note bellissime”, 
                             del nostro primo 
                             Amor! 

 
 

 



 

 

 

                                 UN  ABBRACCIONE 

 Chi non sogna 
“un abbraccione?” 
Ma che cos’è? 
È un tenero dolce 
ed affettuoso  
intreccio 
di gesti… e parole… 
vero e sincero. 
Fa sentire tanto 
calore … e umanità. 
In un abbraccione  
sono nascoste 
le più belle 
parole del mondo. 
Delicato non soffoca  
né opprime la libertà. 
È stimato e apprezzato 
fra la gente. 
Un abbraccione 
è tutto o forse niente, 
dipende da noi 
rendendoci unici 
e distinguendoci. 
Fra la gente 
un abbraccione è il 
più bel abito 
da donare al mondo 
la taglia è unica  
salutiamoci con un 
abbraccione! 

 
 

 

 



 

 

 

                                          VENEZIA 

 

Venezia, 
magica sei tu! 
Città di sogni  
brizzi di luce dorata 
tra musei e palazzi  
di arte antica. 
Venezia,  
città d’amore. 
Ecco apparir in laguna  
gondolieri con  
innamorati in gondole 
splendenti di fiori  
per scoprir canali veneziani. 
Venezia,  
sei una favola 
tra isole e terre di mare. 
Venezia, 
isola dolce e misteriosa  
riaffiori qualcosa  
d’antico. 
Sospiri a Rialto  
il Doge dall’alto 
sorride agli amanti. 
Venezia,  
romantica tu sei. 
Di pensieri e parole,  
doni amore e dolcezza infinita. 
Venezia cos’è: 
“È vivere in una poesia” 
a Venezia! 

 

 

 

 



 
 
 

    ALESSANDRO  CASTAGNA 
 
 

                      
 

                                FERMO - IMMAGINE 
 

La tua morte mi fa arrabbiare, 
instabile il mio pensiero, 
È una spallata che mi fa scivolare. 
La tua calma, ora, mi confonde, 
le parole lente, ricamate dal male, 
le sento dentro come onde profonde. 

                            Fermati! 

                            Ti ho detto fermati che poi... 
                    poi è troppo tardi, 
                    poi avremo speso tutto, 
                    poi resteranno solo cose da restituire 
                    cose nuove, mai usate, 
                    diventate vecchie e da restituire. 
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         Silenzio! 

         Volete fermare questo rumore? 
sento soltanto un lontano dolore 
pesante 
distorto 
vigliacco dolore. 
Scivola… 
Lento… 
Scivola… 
Via… 
 
Prima il giusto, poi troppo,  
E dopo orribilmente niente. 
Questo illogico fermo-immagine  
che ti proclama vincente. 
 
Ma dove sono i premi, e cosa stiamo a festeggiare? 
e dove sono le parole per me, che non potremo ricordare, 
e dove sono le tue parole giuste se non le riesci a pronunciare? 
 
Amico fragile, dalle mani gelide, 
vorrei prenderti in braccio ora 
per fare un po ‘di strada insieme, ancora… 
 
Ma le tue ossa sottili si spaccano 
tra le mie mani, nel cuore, si spaccano. 
E il tuo sguardo e il sorriso mi spacca 
ancora mi spacca, 
ancora mi spacca. 
 
Tu destinato ad un cielo sicuro, 
io che non ne conosco il senso 
in questo mio eterno, discutibile, 
lato oscuro. 

 

                                
 
 
 
 
 



 
 

                            PER  UN  GIORNO  IN  PIÙ 

     Ho seminato il mio pianto 
per riposare all’ombra 
ho sacrificato il mio sangue 
per sentirmi vivo. 
 

Sputavo sempre il mio canto 
quando nessuno mi vedeva, 
sporcavo sempre le mie mani 
quando nessuno aveva mani, avevo le mani. 
 

Avrei potuto assecondare 
chi mi diceva che strada fare, 
cos’era giusto, cos’è sbagliato (sarebbe meglio senza peccato), 
avrei vissuto soltanto un giorno in più. 
 

Prendi le mie mani 
tu che hai la forza e io non la ricordo più, 
prendi i miei occhi 
tu che hai la luce e io non ci vedo più. 
 

Vai e non dimenticare 
il sogno prima di dormire, 
di quanta vita ti ho dato  
di quanto tempo è passato. 
 

Prendi le mie mani 
tu che hai la gioia e io non la conosco più, 
prendi i miei occhi 
tu che hai la strada e io non respiro più. 
 

Ricordo il sogno per un istante, 
se in questo sogno ci fossi tu, 
bella e dura come un diamante, 
ma finta io non ti vedo più. 
 

Vai e torni nell’onirico incanto, 
rubi,come sempre, un giorno in più. 

 

 

 



 

 

                                         ROMANZA 

 
Sabato mattina di sole che illumina il vento, 
nel giardino del colore che porto dentro. 
 

Stai per arrivare e i pensieri come cani sciolti, 
non so come guardarti, come toccarti, come mai ora sei qui? 
 

Il tuo corpo ricoperto di una luce densa 
qui o nel mio eden, sono certo, non c’è differenza. 
 

Il tuo respiro nel mio, lo so, 
certo molto meglio del più bel romanzo che vivrò. 
 

Ti ho lasciata andare senza pagare, 
anche se mi è costato molto aspettare, 
perché se prima ho imparato a volare 
adesso è dura ritornare ad amare. 
 

Sai vincere, puoi perdere, per gioco tu sei ancora qua. 
Sai correre, davanti a me, quel poco che ci dividerà. 
Sei bella,da morire,sembri l’opera di un pittore, 
il tempo può aspettare,non passerà mai. 
 

Energia che mi rimane dentro, 
sei tu che più di tutto toglie il mio tormento. 
 

Giorno dopo giorno, poi, di noi, 
sei la parte che non può mancare, mai. 
 

Ti ho guardata andare e perderti oltre il sole, 
dall’insistenza ostinata del mio dolore. 
In questo gioco che mi ha insegnato solo parole, 
 adesso torno alla tua prosa, io, come attore. 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
                                FRANCESCO  CELI 

 

                        
 

                          
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           48 

 



 

 

 

 
                                     A  GEORGE 

 

 
Voi ballate 

e io mi sento misero. 

Vestiti di povere cose 

a dorso nudo danzate 

con quel corpo nato per vivere 

che noi abbiamo più volte 

tentato di uccidere. 

In ginocchio razza eletta, 

piegate il capo 

davanti a chi 

non abbiamo dato il tempo 

di insegnarci a vivere. 

Voi testardi continuate a ballare 

vestiti del vostro sorriso, 

nonostante tutto... 

e io mi vergogno! 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

                                           E  POI 

 
E poi uscimmo… 
dopo mesi di ozio forzato, 
alcuni con occhi di piombo 
altri temerari e spavaldi 
più gradassi e boriosi di prima. 
E aprirono… 
come richiesto a gran voce 
ristoranti, cantine e osterie 
che soloni e giornalai 
avevano serrato spandendo 
panico e terrore a piene mani. 
Era solo un’illusione, 
una pretesa eccessiva 
che un evento esterno 
potesse produrre cambiamenti. 
Non ne uscimmo fratelli, 
era solo una solidarietà patogena 
dovuta alla paura. 
Non cambiò l’uomo la sua natura, 
l’agnello si fece più agnello, 
la belva spalancò ancor più le fauci, 
il cielo splendeva sulle miserie di sempre, 
il giorno si arrese al già visto, 
il vento non trovò nulla di nuovo, 
la pioggia bagnò il deja-vu 
e l’uomo ripercorse il vecchio sentiero 
dell’homo homini lupus. 

 

 

 

 



 

 

 

 

ERA  SOLO  UN  RAGAZZO 
 

 

Era solo un ragazzo, 
abbracciava e dava baci, 
sapeva che l’Amore 
era l’unica energia 
che teneva in vita il mondo. 
Era solo un ragazzo 
con più di settanta anni 
ma aveva ancora voglia 
di andare incontro alla luna, 
di non spegnere i sogni, 
di ascoltare il sussurro 
dei nuovi fili d’erba 
al ritorno del sole. 
Credeva agli occhi liquidi, 
raccontava fiabe antiche. 
 
Ieri è morto! 
Hanno detto che era anziano, 
un numero da aggiungere, 
da sommare agli altri. 
Era solo un ragazzo 
che si fidava degli altri 
e sussurrava strofe 
che parlavano d’amore. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

                                   MI  VESTO  DI  TE 

 

 

 

Mi vesto di te 

e ti vengo a cercare 

nei luoghi che più ami. 

Tra le pagine di un libro, 

su uno sperone di roccia 

mentre guardi le vette 

allarghi le braccia 

quasi volessi volare. 

Ti cercherò tra gli aghi dei pini 

mentre segui le nuvole 

che s'impastano e cambiano forma, 

mentre abbracci un albero 

per fonderti con l'energia della natura, 

mentre tieni la mano 

sulla mia fronte 

per cancellare i miei cupi pensieri. 

Mi vesto di te 

e m'ubriaco di pace. 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

                               QUEL  CHE  AVEVO 
 

Il mio mare era una pozzanghera 
in cui giocare a piedi nudi, 
il rumore d’acqua e fango era musica. 
I miei monti erano le macerie 
delle case bombardate 
che davano riparo per il nascondino. 
La mia fame era un panino 
con burro e zucchero 
e un frutto dal sapore di frutta. 
La mia vacanza era la campagna romana 
che odorava di menta e di resina. 
Il mio caldo d’inverno 
era la cucina di casa 
e i racconti di mio padre, 
la radio che gracchiava 
e un letto gelido riscaldato 
con il ferro da stiro. 
La mia bici era un monopattino 
con tavole recuperate. 
Il mio stadio era una via non asfaltata 
con le scarpe che facevano da pali delle porte. 
La mia scuola era un maestro severo 
unico per tutte le materie 
che aveva legnose mani e sempre ragione. 
I miei sogni li facevo volare 
nel cielo come palloncini colorati, 
alcuni sono scoppiati 
altri persi nell’infinito. 
Con quelli rimasti intatti 
ho costruito la mia vita. 
 

 
 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

                                        SERENATA 
 

 

  

Se sapessi fare una serenata 

la dedicherei all’alba di nuovi sogni, 

al sorriso di un bimbo, 

ai tronchi contorti degli ulivi, 

alla pioggia che lava i pensieri, 

alle spighe di grano, 

alla sabbia che scalda i miei passi, 

ai violini del silenzio, 

alle vette che ho imparato ad amare, 

all’alba e alle sue promesse, 

a me stesso diverso da ieri 

diverso da come sarò domani. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

                                       VAI  POESIA 

 

  

 

Il passo incerto, lento e tardo 

fa sempre più fatica a raggiungerti. 

Con gli anni il torpore 

trova sempre più spazio, 

anche la voce è roca 

e le parole escono sgranate. 

Allora vai poesia, 

vai incontro alla luna 

con l’odore dei gigli, 

porta la voce dell’erba, 

il fioco sussurro 

del mandorlo nuovo, 

la fiaba del salice 

e il suo eterno pianto. 

Vai incontro alla luna 

con passo di sabbia 

e porta all’Amore 

violini e conchiglie. 

 

 

 

 

 



 

 
 

                                   LIVIA  CESARIN 
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                                    LA  POLTRONCINA 
 
  
Oggi sono sola in casa: seduta sulla poltroncina che 
apparteneva a nonno Silvio, cerco di scrivere al computer. 
Scrivere mi è difficile: una ridda di pensieri  mi assale quando 
decido di iniziare un lavoro,  la scelta  mi confonde. 
 Improvviso, Il suono delle campane della vicina Chiesa mi 
distrae, mi trasporta in un luogo lontano nel tempo. Guardo 
l’orologio: sono le quattro e mezza del pomeriggio, l’ora 
magica in cui, ogni mercoledì,  bambinetta di ritorno dall’asilo, 
avevo il permesso di andare a salutare nonno. 
Ed eccomi in quel mercoledì di settembre di tanti anni fa 
quando, invece di salire al terzo piano dove abitavo con la 
famiglia, mi fermai al piano di mezzo. Lucia, la ragazza che 
era venuta a prendermi all’asilo, suonò il campanello  posto 
alto sul muro. Udii, al di là della porta, il suo passo affaticato  
che, appoggiandosi al bastone, veniva ad aprire: “Oh! eco qua 
la me picenina! Andemo, andemo de là che me sento!“ disse 
facendomi entrare. 
 Dopo pochi passi ero già nella stanza di passaggio, semibuia e 
vuota, dove nonno Silvio si sedeva sulla poltroncina, allora 
ricoperta di velluto rosso, posta in un angolo. Là si 
addormentava, e così trascorreva parte del suo pomeriggio. Pur 
essendo molto malato,si vestiva con cura, l’età lo aveva 
incurvato molto e aveva problemi di vista, per questo portava  
degli occhiali circondati da un sottile filo d’oro, ma non aveva 
perso la gentilezza di cuore che gli era propria. La nonna 
diceva che doveva riposare e non doveva essere disturbato; la 
mamma sosteneva che non era curato nel modo giusto e questo 
non era bene. 
Nonno si sedette, posò con cura, accanto a sé, il bastone di 
legno scuro dal manico d’argento che su di me aveva il fascino 
dei giochi, e mi prese in braccio. Quel giorno dalla tasca del 
mio grembiulino bianco tirai fuori il dono che avevo preparato: 
il disegno di una casetta con tanti fiori attorno e glielo porsi.  
 
 
 



 
 
 
 
Quale sorpresa fu per lui: “Qua gavemo una pitrice; e brava 
sta putina!” disse, e, piegato il foglio, lo mise nel portafoglio 
che teneva nella tasca della giacca. 
“Nono, me contito ‘na storia”, gli chiesi mentre sedevo sulle 
sue ginocchia. Nonno sapeva già la filastrocca che mi piaceva 
più di tutte e la recitava toccando leggermente con le dita il 
mio viso. “Eco qua, subito contentà, la me picola” disse, e 
cominciò: receta bea – so sorea/oceto beo – so fradeo/ 
una bocheta che fa ham/e un campanein che fa/din don  dan/ 
“Ancora...” dissi io. Quel gioco mi piaceva tanto. Fu in quel 
momento che si udì un rumore di passi venire dalle scale che 
portavano in cucina. Chi poteva essere?  
“Svelta, svelta, nascondate qua drio” disse nonno. In un 
attimo io ero scomparsa sotto la poltroncina. 
La porta si aprì ed entrò nonna Emilia, i capelli bianchi, il 
vestito da casa nero, la voce imperiosa: ”Xea ancora qua quea 
putea,  no ea sa ancora che disturbarte te fa mae”.  
Il mio cuore batteva forte. Cosa sarebbe successo? 
Rannicchiata sotto la poltrona cercavo di non fare rumore 
mentre udivo un vociare confuso attorno a me, un discutere a 
voce alta che mi spaventava, infine, silenzio. Nonna, data 
un’occhiata alla stanza non vedendomi, se ne andò. Sentii i 
suoi passi allontanarsi e risalire le scale. Solo allora saltai fuori 
dal mio nascondiglio.  
Poco dopo suonò il campanello della porta di casa. Lucia era 
venuta a prendermi. La mezz’ora era passata.“Se vedemo la 
prosima setimana, Livieta, ricordate che te speto!” disse 
nonno aprendo la porta d’ingresso. Io lo abbracciai e lui mi 
diede un grosso bacio sulla guancia:“Fa la brava, seto, me 
racomando!” 

 
 

 
 
 
 
     
 
 



 
 
 
 
 FILASTROCCHE  O “CONTE”  VENETE   
                                                  DEI  NONNI  UNA  VOLTA 
             

   Doman xe festa, se magna la minestra,  
   Se beve co’l bocal, doman xe carneval! 
  
Nana bibi, nana bibò, 
 Tuti i putei fa nana 
 E ti no 
 
Un bocon mi 
 Un bocon ti 
Un bocon al can… ahm! 
dove sito sta? Da mama e da papà 
Cossa gheto magnà?  
Pan, vin, late. 
gate, gate, gate 
 

                   Buongiorno compare Tachi, 
ti che te tachi i tachi, tacame i me tachi. 
Mi che te taco i to tachi? 
Tacateli ti i to tachi 
Ti che te tachi i tachi 
 

                   Piovi piovesina, la gata va in cusina 
La va soto ‘l leto, la trova un confeto, 
‘l confeto xe duro, la salta sul muro, 
‘l muro xe bianco, la salta sul banco. 
‘l banco xe rosso, la salta in fosso, 
 in fosso xe aqua, adio comare gata. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Questa xe a storia del sior Intento 
che dura molto tempo, che mai se destriga, 
vuto che te a conta o vuto che te a diga? 
Che te me a disi ! 
No se dise mai “che te me a disi” parché 
questa xe a storia del Sior Intento 
che dura molto tempo, che mai se destriga 
vuto che te a conta o vuto che te a diga ? 
“Che te me a conti !” 
“No se dise mai che te me a conti” parchè 
Questa xe a storia del sior Intento 
Che dura molto tempo, che mai el se destriga. 

 
 

 
 
 
S’copetin che va a la guera/ col s’ciopo par tera/ col s’ciopo par man/ 
Pim/Pum/Pam! 
 
*Giro, giro tondo/ casca el mondo/ casca la tera/ tuti zo par tera! 
 
La befana vien de note/co le scarpe tute rote/ col vestito a la furlana/  
viva viva la befana/ 

 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

                                   ROCCO  CIARDO 
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                                    C E  R C O    D I 
 

 Ho davanti un foglio e una penna 
che si aspettano da me una strenna. 
Sperano in qualcosa di unico, 
son stufi di essere usati 
per descrivere il normale. 
Ma io non posso che dire 
del mio vivere e  
del mio sentire, 
del mio essere in questo mondo 
che cerco di sviscerare fino in fondo. 

 
 
 

 
                                 G L I   I N C O N T R I 
 

Gli incontri più belli 
sono frutti del caso, 
sono freschi venti 
che carezzano il viso, 
sono nuove gocce 
del fiume che scorre 
che danno onde briose ed azzurre. 

 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 

                                S U L L A    T E R R A 
 
 

Sulla Terra all’improvviso 
s’è manifestato un mostro 
che a cominciar dal viso 
ha cambiato il corso nostro. 
 
Dagli alti ai bassi strati 
tutti simili e mascherati 
per le regole da rispettare 
Per non farci o far del male, 
 
ma ci son quelli 
che si credono immortali, 
che fan parte del genere 
stupidi o crudeli; 
in queste due categorie 
purtroppo ritroviamo 
anche uomini politici 
con lo scettro in mano. 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

                              GRAZIE    FRANCESCO 
 
 
                               Francesco sei un grande 

perché sei un uomo vero 
ed anche chi non crede 
ti stima per davvero. 
 
Le alte gerarchie  
Usano spesso i guanti e 
 sono abituate 
 a discorsi altisonanti. 
 
Le Tue parole invece 
son dette con il cuore 
e quello che Tu fai 
aiuta chi vive nel dolore. 
 
In questo mondo malato 
per tanti sei la speranza, 
una scia da seguire 
per fermare l’intolleranza 

 
 
 
 
 
        
 
 

 
 



 
 
 
 

                                    A   V O L T E 
 

A volte mi comporto 
come se avessi trent’anni, 
ma a ricordarmi la mia età 
ci pensano i piccoli malanni. 
A volte mi sento 
come uno di novant’anni 
ma poi, per certi stimoli, 
ritorno nei miei panni. 
Ai trenta in più 
 o ai trenta in meno, 
in certi giorni grigi, 
non riesco a mettere un freno. 
Ma il mio motore 
 e la mia carrozzeria 
ci tengono a dirmi 
di vivere l’età mia. 

 
 
                            UN   UOMO   SOLTANTO 
 

Non sono un santo 
ma un peccatore, 
non sono pudico ma amo col cuore. 
Non ho un corpo con fibre d’ amianto, 
non sono un eroe 
ma un uomo soltanto. 

 
 

 
 
 



 
 
 

                         CUORI  GRANDI  PRESENTI 
 

 Ci sono tante anime                                               
 avanti con gli anni 
 che nonostante l’ età                                                               
  ai figli limitano affanni. 
 Per tanti bambini 
 sono una sicurezza, 
 nonni sempre presenti, 
 certezze di una carezza. 
 Con la forza di volontà 
 sperano forte nel domani 
 e nel momento del bisogno 
 bisogna tendergli le mani. 
 Cuori che se non ci fossero 
 bisognerebbe inventarli 
 e non rinchiuderli in istituti 
 come fossero dei tarli. 

     
 

                                        Q U A N D O 
 

Quando finisce una grande storia 
che nella mente diventa fissa nella memoria, 
in tanti vanno allo sbando 
chissà fino a quando. 
La solitudine porta tante persone 
nei luoghi del vizio, 
cuori infranti che vivono sull’orlo del precipizio. 
Quando la solitudine 
diventa un’abitudine 
solo un nuovo amore  
può salvare quelle anime. 

                                            

 
 
 



 
 
 

               IL  SUO  SOGNO  IL  TUO  B I S O G N O 
 

 
Seduto su una carrozzina 
aspetti l’ora di cena, 
gli orari sono cadenzati 
come per gli uomini carcerati. 
Tu che eri un maschio baldo e aitante 
sei guardato a vista da una badante; 
tu che ti aspettavi altro dal destino 
adesso sei accudito come un bambino. 
La tua vita è cambiata all’improvviso, 
un impatto tremendo ha cancellato il tuo sorriso;  
le tue gambe non vogliono più camminare, 
sulle strade di ieri non ti vogliono più portare. 
Chi ti spinge sulle ruote ha realizzato il suo piccolo sogno 
e l’ occasione, non volendo, gliela  ha data il tuo bisogno. 
Della tua disgrazia si prende assidua cura 
una donna che negli occhi ha ancora la paura 
per il suo passato pieno di maltrattamenti 
subiti nella sua terra da uomini violenti. 
Per un attimo ti passano strani pensieri per la testa, 
poi pensi che bisogna vivere al meglio per quel che resta. 
Ti passi una mano tra i capelli bianchi, 
tiri  su  i  tuoi occhi lucidi e stanchi, 
guardi il cielo maligno e forte sospiri, 
sono ancora tanti, malgrado tutto, i tuoi desideri. 
 

 
 
                                         
 

 
 



 
 

                        
                         
 

 

                                       IN  PERIFERIA 

 
 

Casermoni disadorni 
con tanti appartamenti, 
qui non siamo in centro 
qui non ci sono benestanti. 
 
Qui tanta gente 
deve sbarcare il lunario, 
qui niente è definito 
qui tutto è saltuario. 
 
I negozi d’alta moda 
qui sono solo sogni, 
qui ci sono i discount 
sono altri qui i bisogni. 
 
Tra il centro e la periferia 
si allargano le differenze 
e per chi vive ai bordi 
più alte sono le speranze. 

                                  
 

 

 

 

 

                           

 



 

 

                            ROSANNA  CUCCARESE 
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           66666                             COSA   PREZIOSA 

 

Cosa preziosa un gioiello di valore 
Cosa preziosa un dipinto famoso 
Cosa preziosa l’amore che sai donare 
Cosa preziosa il tuo animo puro 
Cosa preziosa sei tu che rimani te stessa. 
L’animo gentile che esprimi ed 
i veri valori impressi, cosa preziosa al mondo d’oggi. 
Cammini inosservata  
con austerità e sicurezza, 
non ti ribassi alla caducità umana 
che ha perso la strada della vera essenza. 
Mai ti guardi indietro, procedi spedita 
e valori veri vai seminando 
che poche persone apprezzeranno. 
Ma tu sei determinata continui 
non arretri di un centimetro, 
fino a raggiungere la cosa preziosa 
che è la stima e la fiducia in te stessa. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                                 ARIANNA  DONOLA 
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                              VITA  NUOVA  FREME 

Felicità attimo fuggente 
Preme il dolore di te sul cuore  
Nuvole si inseguono rapide nel cielo  
Scende pioggia ma rumore non fa 
 

Tu ricordo di quello che è stato  
Tu rimpianto di quello che sarebbe potuto essere 
Tu assenza e presenza al tempo stesso 
Tu mare in tempesta anima inquieta 
 

Passi lenti attraversano stanze vuote  
Pagine di un libro mosse dal vento 
Silenzio interrotto dal ricordo di una voce 
Sento musica nell’aria vita nuova che freme    

 
 

               AD  OGNI  PETALO  IL  SUO  SORRISO 
 

Come arcobaleno sceso dal cielo 
te ne stai lì, ferma, immobile, appoggiata ad una colonna,  
margherita insolita, con i tuoi petali di diversi colori. 
Sfuggi allo sguardo dei passanti 
che con passo spedito guardano avanti. 
Ma tu dal basso lanci la tua sfida: che prima o poi a te qualcuno sorrida. 
Ti scorgo in lontananza e in un attimo accorcio la distanza. 
In ogni petalo un sorriso mi raggiunge all'improvviso. 
Se vuol essere un invito, giunge a me assai gradito. 
Sfida accettata: ti sorrido così più allegra parte la mia giornata. 

 

 

 

 



 

 

 

                                  LA  CASA “VECIA” 

Sento ancora le voci di un tempo andato. 
A guardarti solitaria oggi  
mai silenzio fu più vivo. 
Fermo lo sguardo su balconi chiusi, 
erba incolta quasi ti sovrasta. 
Quanta vita passata tra le tue spesse mura, 
gradito sollievo all’estiva arsura. 
E la vecchia stufa quanta legna s’è mangiata, 
quanta fatica in chi l’ha portata, 
ricordo di braccia e schiene stanche. 
Giammai di visi  
sempre pronti a regalar sorrisi.    
Ora vi vedo: Livia, Rina e Isso. 
Le tre colonne portanti, 
piccoli i corpi ma una forza da giganti. 
Anime generose 
a badar con cura alle numerose cose.  
E nei giorni di festa la famiglia 
che a consumare il pranzo s’appresta. 
Seduti a tavola in tanti. 
Ricordo ancora il finir in allegri canti. 
Avanti così son trascorsi gli anni 
tra gioie ed affanni.   
Quante ne hai viste casa “vecia”. 
Se solo tu potessi parlare 
tra le tue rovine per ore oggi ti starei ad ascoltare.  
E dai ricordi di un felice tempo andato  
mi farei trasportare. 
Ora sono qui e ti sto a guardare. 
Di loro tre davanti agli occhi  
il viso mi appare 
e sento che una lacrima sta per scappare.  

 
 

 

 



 

     E SI ALZARONO IN VOLO TENENDOSI PER MANO 

Veniva avanti a passi lenti dalla cantina, sempre con il suo cappello in testa. 
Non era un uomo di tante parole ma quello sguardo dolce, quella luce negli 
occhi ti riempivano il cuore. Ogni volta che lo andavi a trovare ti portavi a casa 
l’immagine di quella semplicità contadina fatta di fatica, di lavoro duro, di 
condivisone e di generosità. Eh sì! Perché non c’era volta che da quella cantina 
non se ne uscisse con uova fresche di giornata e un “fiasco de vin” per noi. 
Aveva ormai i suoi anni, i capelli color argento spuntavano dalla tesa larga del 
cappello, ma il portamento e la corporatura erano rimasti quelli di un giovanotto 
che all’epoca sicuramente doveva essere piuttosto bello. 
Lei, invece, il suo incedere lento lo doveva alla sua figura un po’ appesantita. 
Abbondante lo era sempre stata, di quell’abbondanza materna, accogliente, 
rassicurante. Io me la ricordo sempre sorridente nonostante la vita non fosse 
stata certo tenera con lei, come mi raccontava spesso chi la conosceva bene. 
Sembrava uscita da un quadro di Botero. A vederla venire avanti mi ricordava la 
Rosalina di Concato. Quanto a bontà e generosità si contendeva il primato con il 
suo adorato marito.  
E se dalla cantina lui se ne usciva con uova e vino lei ti faceva sempre trovare 
pronta in cucina la “fugassa” con l’uvetta o la torta margherita alta, soffice, con 
lo zucchero a velo sopra; e quella che restava stai pur certo che te la portavi a 
casa. 
Una grande storia d’amore la loro: un amore solido, concreto, di totale 
dedizione alla famiglia, che ad un certo punto divenne una famiglia allargata 
quando si trovarono ad allevare, oltre ai loro figli, anche i nove nipoti rimasti 
orfani di mamma. 
Io ne conservo intatto il ricordo perché se c’è una cosa importante che ho 
imparato da loro è che l’amore non conosce regole, se non quella che può 
esprimersi in mille modi e forme diversi e che spesso il suo linguaggio è fatto 
più di gesti che di parole. E in quei loro gesti quante volte ho letto le parole “ti 
amo”, quelle stesse cantate da Renato Zero: “Io ti ho chiesto una casa e tu mi 
hai dato il tuo cuore. Io ti ho chiesto un sorriso e tu mi hai dato il tuo tempo 
migliore … Io vorrei dirti quel che non ti ho detto mai. Ma se ti guardo so che 
anche tu lo sai… Ti amo in ogni momento. Ti amo in ogni espressione. Ti amo 
più di me stesso, oltretutto l’amore. Quanto ti amo”. 
Sono stati un esempio per le generazioni che ne sono seguite e che hanno fatto 
tesoro dei loro valori. Ancora oggi quell’albero continua a dare i suoi buoni 
frutti. 
E a un certo punto li ho visti alzarsi in volo tenendosi per mano come in un 
quadro di Chàgall. 

 
 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

                                   EVA  LA  GATTA 

 
Bianca come nuvola di panna 
Bianca come soffice neve 
Felina creatura manifesti 
tutta la tua femminea natura 

 
Elegante la mossa nel saltare qua e là 
Dai sempre prova di grande agilità 

Il tuo sguardo invitante 
fa sì che le coccole per te sian sempre tante. 
 

Morbido batuffolo la mano accarezza 
ad apprezzar cotanta bellezza. 

A te gatta la poesia è dedicata 
perché a guardarti cara Eva così me l'hai ispirata. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                   LA  MADAMA  CON  IL  ROSSETTO 

         
         Profumo di verbena 
         nell’aria questa sera 
         annuncio di farfalla 
        che si libra in volo leggera.                         Incede elegante 
                                                                       la madama sinuosa 
                                                                     ed il bianco cappello 
                                                                              sul viso si posa. 
 

        Chi ella sia 
        lo si ignora 
        vuole forse celarsi  
        la misteriosa signora?                Come uscita da uno spartito 
                                                          sfugge allo sguardo divertito 
                                                                      lei è musica nell’aria 
                                                                    che si muove solitaria. 
 

        Le sue labbra colora 
        con un tocco di rossetto 
        che attira lo sguardo furbetto 
        e la madama accenna un sorrisetto.     Ora inizia la sua danza 
                                                                               ma di ammirarla 
                                                                                    è data licenza 
                                                                                  solo a distanza. 
 

        La madama con il rossetto 
        si muove al ritmo di un minuetto 
        il profumo di verbena lascia la sua scia 
        mentre lei se ne va via.                                          Di rivederla 
                                                                                resta la speranza 
                                                                perché chi ella sia davvero 
                                                         non abbia ad esser più mistero.     

 

 

 

 

 



                         

                           

                         MEGAFONO  E  FISCHIETTO 

Ci sono persone che, passando per la nostra vita, indipendentemente da 
quanto tempo sono rimaste e ne hanno fatto parte sono destinate a 
lasciare un segno indelebile in noi. Don Gino per me è stata una di quelle 
persone. 
Per tutti lui era il mitico “Donge”. Amava stare in mezzo ai giovani e 
sotto la sua meticolosa ed energica regia in patronato non si perdeva 
occasione per organizzare eventi. E se pensate che fosse tenero ed 
accomodante scordatevelo! Nessun dettaglio poteva essere lasciato al 
caso e se qualcosa non girava per il verso giusto sapevi che ora era. Altro 
che messa cantata. Donge entrava in azione con i suoi potenti mezzi: il 
megafono per impartire le direttive e il fischietto a prova di timpano per 
richiamare all’ordine e mettere tutti in riga. 
Per non parlare di quella volta in cui, durante l’ennesima prova per la 
cerimonia della Prima Comunione, non entrandomi in testa da quale parte 
dovevo girare con la mia fila una volta presa la particola per ritornare al 
posto, ci pensò lui a farmelo entrare bene in testa e vi assicuro che da 
quel momento non ho più sbagliato. Non ebbe bisogno di usare parole ma 
mi prese in maniera decisa le spalle e mi fece girare dal lato giusto. Solo 
alla fine proferì la frase lapidaria: “Hai capito adesso da quale parte devi 
girare?”. 
Quando veniva a benedire la casa, la poltrona del soggiorno era sua 
perché prima di procedere con il rito erano d’obbligo quattro chiacchiere 
per sapere come andavano le cose nella nostra famiglia. Ed era 
incredibile come lui e mio padre conversassero amabilmente e si 
intendessero nonostante tutto si potesse dire di mio padre tranne che 
fosse un uomo di Chiesa. 
Donge aveva questo potere straordinario: fare breccia in chi la parrocchia 
la frequentava poco o niente e riuscire a conquistarsene la stima e la 
fiducia. Si direbbe che avesse una personale predilezione proprio per i 
casi disperati, che si prendeva a cuore quasi fosse una sfida personale. 
Ricordo ancora una mamma in lacrime disperata perché non riusciva 
proprio a darne fuori con il figlio che definirlo “monello” era un 
eufemismo. E lui, senza tanti giri di parole, con voce ferma disse: “Lasci  
 
 
 
 



 
 
 
 
 
fare a me, non si preoccupi”. Non solo se lo andava a prendere a casa per  
portarlo in patronato, ma riuscì persino nell’impresa titanica di farlo 
venire in campeggio in montagna d’estate. E vi assicuro che ne sono 
successe delle belle, in perfetto stile “simpatiche canaglie”. Me lo ricordo 
instancabile camminatore durante le escursioni ai rifugi. Era capace di 
seminarci tutti e te lo ritrovavi molto più avanti quasi con l’aria seccata a 
comandare “avanti, avanti!”. 
E poi non posso pensare Donge senza la sua impareggiabile perpetua: la 
mitica Nella, donna dotata di infinita bontà e pazienza. Anche con lei si 
arrabbiava, eccome! Sono certa, tuttavia, del bene profondo che li legava 
e che li ha portati  
a condividere un percorso di altruismo e di servizio a favore della 
comunità parrocchiale. 
Potrei continuare così all’infinito perché il cassetto dei ricordi è 
traboccante. 
Quando ho saputo che era stato trasferito ad altra parrocchia è stato uno 
strappo per me perché sentivo che avevo perso uno dei miei punti di 
riferimento. Nel tempo, però, i suoi insegnamenti, le sue battute, il suo 
sorriso, il suono del suo fischietto li ho ritrovati tante volte. Un’eredità di 
cui sarò sempre grata ed eternamente riconoscente. 
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                                         ACCANTO 

 
Qui accanto 
nel mondo della notte 
il Bacchiglione dorme 
stanco 
all’ombra dei suoi ponti. 
Viene da lontano 
dall’aspro Pasubio solitario 
e l’usignolo 
inquilino del tiglio 
all’angolo della via 
immerge nel silenzio 
il sacro dono della sua gola 
e ascolta  
il canto sommesso del fiume. 
Sulle acque brune 
che si perdono laggiù 
la luna disegna 
fremiti di diamanti. 
Mite cade l’autunno. 
Una pioggia di ali gialle 
copre la terra 
dove si annidano le perle del cielo 
e lungo gli argini erbosi 
del Bacchiglione sonnolento 
i papaveri hanno perduto 
i rossi palpiti di luce. 
Rimangono resti polverosi 
che il mare dei venti disperde 
e il tutto si compone in una melodia 
da lungo finita 
e nessuno ha compreso. 
 
 
 
 
 
 



 
 

  

 

                                          CERCAVO 
 

Cercavo fasci di luce 
rivoli d’acqua 
ai quali dissetarmi, 
alfabeti di gioia. 
Ne ho trovato la chiave 
nelle sfumature mistiche 
della poesia. 
Ne ho ricercato le sillabe 
le ho lanciate verso l’ignoto 
verso uno spicchio di luna 
verso le radici dell’intimo 
poesia 
che lotti per sopravvivere 
con i tuoi arcobaleni 
le tue ali frementi di farfalla 
brandelli di lettere d’amore 
poesia che sublimi le immagini 
e le illusioni 
e le porti alle stelle. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 

 

                                          LAGGIÙ 

Laggiù 
sul mio fiume 
una corrente pigra 
scheggiata di sole 
si allarga 
si frantuma in pulviscoli 
brulicanti di luce 
ritmo eterno 
che germina purezza 
di suoni vibranti 
disciolti nell’acqua. 
Ti respiro fiume 
che sbocci nelle albe 
e canti nei tramonti 
e vai luminoso 
verso l’abbraccio del mare. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

                               COME GLI UCCELLI 

Come gli uccelli della sera 
i suoni volano nell’ombra 
frusciano 
come l’argento delle campanule 
si avvolgono 
attorno ad alberi sonnolenti 
affondano 
negli occhi dei fiori 
che vegliano 
nell’umido nido del prato. 

 

 
                                LE ALI DELLA VITA 
 

Vorrei rannicchiarmi 
sotto le ali della vita. 
Non posso. 
Le volo intorno 
con desideri dorati 
e sfoglio le mie pagine 
dove la mia storia 
è invecchiata con me 
nutrita di sogni 
di germogli di poesia 
di magica santità. 
Là  
ho trapiantato per sempre 
la trasparenza 
dei miei pensieri 

 
 
 
 
 
 
 



 
 

               

                                 IL CONVOLVOLO 

 
Con il suo pallore 
e il profumo di mandorla 
vive nell’ombra 
modesto 
nutrito dalle lacrime dell’alba 
e dal fuoco del meriggio. 
Vive e muore 
nascosto 
sotto lo sguardo del cielo, 
umile e pudico 
calpestato dai passi dell’uomo 
che lo ignora. 

 

 
                        IL SOGNATORE SOLITARIO 
 
 

Il sognatore solitario 
curva la fronte pensosa 
e si perde nell’immenso, 
nell’incantesimo della semplicità 
nella dolcezza delle ombre. 
La sua anima si spalanca 
nella felicità della terra 
nella tenerezza dell’amore 
negli accordi modulati e perduti 
che nessuno coglierà. 

 
 

 

 

 



 

                                           ESTATE 

Prima che il sole salga 
in fine polvere d’oro 
e mi bagni gli occhi 
il canto del giorno, 
l’estate s’invischia 
nei miei capelli 
in frammenti luminosi. 
Da mani spalancate 
prima che salga 
il respiro della rugiada 
volano parole 
impazzite di nudità 
e immagini di cristallo. 
A sera… 
io apro la finestra 
su di una falce di luna 
che silenziosa respira 
il fiato dell’estate. 

 
                                   LA STRADA 

 La strada 
è stata lunga, 
lungo il cammino 
aspro di sassi 
dove il sole 
striscia obliquo 
e i temporali 
scrollano i nidi 
dove le voci 
sono labili folate 
e l’asfalto 
si apre di crepe. 
Là dove la  mente 
corre senza ormeggi. 
Ma 
compiuto è il giorno 
e prossima è la sera 
e la sua pace. 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

                          
                           IN UN TEMPO LONTANO 
 
 

In un tempo lontano 
odoroso di fieno nel sole 
gocce di fiordalisi 
e fiamme di papaveri 
ondeggiavano 
tra i fili dorati dei campi. 
Dai prati si levavano 
nubi luminose di farfalle 
e nell’erba folta 
il convolvolo serpeggiante 
intricava passi felici. 
Nei crepuscoli 
ardenti di lucciole vagabonde 
su siepi di mortella 
risuonavano sparsi campanacci 
nel lento ritorno alla greppia 
e nelle ingenue madonne dei crocicchi 
si specchiavano le stelle. 
Una melodia religiosa 
sgranata su corone di semi 
cantava dietro a rustici portoni 
chiusi sulla santità della notte. 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 



 

 

 

 

                                    NON PIANGERE 

 
Lungo le pieghe del tuo volto 
scorre una lacrima. 
Furtivo 
un raggio ne trae 
diamanti di luce 
e semina odore di sole 
tra pensieri velati di polvere. 
Non piangere! 
Ritrova i tuoi sogni 
recidi le rose fiorite per te 
lungo le soglie del tempo 
fanne urna d’emozioni infinite. 
Ritrova quella canzone 
che echeggiava nel tuo cielo 
e come fosse un’arpa 
appendila al tuo cuore. 
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                                 BIANCHE  PAROLE 
 

 
Sotto l’arcata di marmo dorato della stazione semisdraiata come una dea 
vive una  ragazza Asiatica insensibile alla puntura delle zanzare e del ragno 
che avanza sulla nuda spalla indifferente al sole ed alla pioggia di ogni 
stagione. 
La gonna negligentemente abbandonata su gambe di antico avorio 
Con penna senza inchiostro scrive su una pagina stropicciata ed ingiallita 
dal tempo. 
Traccia strani geroglifici e ghirigori un labirinto indecifrabile di invisibili 
segni che si incrociano si fermano e riprendono respiro 
Non alza gli occhi dal foglio indifferente al via vai della gente che va… 
Va sempre e lascia impronte impastate di colori e suoni che solo lei vede. 
La penna stride sul foglio privo di segni e sente l’antico suono del magico 
Gu Zheng mentre un vecchio con occhi socchiusi fuma una lunga pipa e 
volute di fumo azzurrino. 
Un treno sferragliante attraversa la pianura avvolgono la suonatrice cieca 
colma di frumento papaveri e fiordalisi. 
Bianchi aironi volano nell’azzurro del cielo. 
Bocche sdentate succhiano il rosso dei cocomeri e sputano neri semi. 
Nella notte di luna lanterne accese veleggiano nell’aria e galleggiano 
sull’acqua tracciando scie da cui gli stregoni traggono auspici 
favorevoli o infausti per l’anno a venire. 
Una casa con finestre illuminate e gente silenziosa cammina su antichi 
tappeti con passo stanco. 
Ombre nella notte si allacciano strette con bocche avide di baci profumate 
di zibibbo. 
Un letto circondato da candele accese e donne con il capo avvolto in 
fazzoletti neri. 
Singhiozzi di dolore 
La dea semisdraiata sotto l’arcata di marmo dorato tutto questo sente e 
vede nelle tracce invisibili incomprensibili a chi non ha fantasia. 
Molte storie nel suo quaderno sfasciato impastato di vita. 
Bianche parole 
Parole assenti. 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

                                     BOLLE  DI  SAPONE 
 
 

Piazza Cavour riluce di luce 
nuvole e sole si riflettono  
sulle iridescenti bolle di sapone  
che l’artista produce grandi e belle  
Volano mosse dal vento 
galleggiano nell’aria leggiadre 
Attratti i bambini corrono a frotte 
si alzano in punta di piedi  
allungano il corpo tendono braccia e mani 
Il più fortunato riesce a toccare  
la magica bolla e Puff 
si dissolve in mille goccioline saponose 
che piovono sui chiassosi bambini 
L’uomo produce ancora fragili bolle 
che ondeggiano in modo buffo 
e danzano verso il cielo 
senza mai raggiungerlo  
 

                        Per terra nell’indifferenza  
una pozzanghera scivolosa 
di acqua e sapone  riflette  
il cielo lontano  

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

                                         
 
                                         CHARLOT  

 
 

Vestito con vecchi abiti 
lisi e consumati 
sopra un basso piedestallo  
come statua di cera 
occhi truccati di bistrò  
di vera tristezza colmi 
si guarda in giro spaesato 
il romantico Charlot 
 

La piazza non è la stessa di sempre 
schiamazzante di scolaresche 
e orde di allegri turisti 
pronti a farsi fotografare  
per qualche monetina 
Vuoto il cappello per terra 
Vuoto il cuore di Alessandro  
triste e languido rumeno  
che per pagarsi la vita 
si esibisce ogni giorno 
come una statua di cera 
mascherato da Charlot 
davanti a zoppicanti colombi 
che lo guardano st 

 
                 Piazza vuota causa Covid 19 

                          (Alessandro è andato via) 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

                                       GIOCOLIERI 
 

 
All’incrocio tra via Trieste e Corso del Popolo 
acrobazie di clavette  tra macchine nervose  
con il motore roboante pronte a scattare al verde 
I giocolieri indifferenti alle zaffate di smog  
esili e scattanti nei loro colorati vestiti   
lanciano e prendono al volo  
quattro sei otto clavette che piroettano nell’aria 
Si esibiscono con millimetrica tempistica  
tra macchine fumose, sembrano toreri nell’arena 
L’adrenalina sale a mille quando rasentano 
il rischio di venire travolti dalla furia  
della selvaggia mandria di automobili 
Un agile salto sul marciapiede ed OLE’ 
il gioco è fatto per qualche misera moneta 
 

Io a  piedi paziente  
e indifferente  
ai tempi del semaforo 
seguo con apprensione  
le ardite evoluzioni 
 

Ma cari ragazzi cercatevi un palcoscenico  
un circo un prato dove i tori  
non sbuffano velenoso smog 
Per portare l’adrenalina a mille  
basta un caprone che vi rincorre 
od anche una vecchietta furiosa 
 
 
                                                *Clavette: strumenti per giocolieri  

 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

                          IL PIANISTA FUORI POSTO 
 
 

Come un animale grande e lucente 
il pianoforte a coda attende il suo domatore 
che arriva di bianco e nero vestito 
In mano non la frusta ma uno spartito 
pieno di note simili ad uccelli in volo 
Siede sullo sgabello ed accarezza il dorso 
del grande animale 
Armoniose note riempiono anima e cielo 
il domatore piega la testa e sorride al mondo 
e continua a suonare 
 
SUONA 
Nei posti fuori posto 
Nei pianori solitari 
Tra alte montagne  
Sospeso sulle onde del mare 
Nelle antiche piazze d’Italia 
 
Il pianista solitario 
con il suo pianoforte a coda 
suona in ogni posto 
ma non è mai fuori posto 

 
 
 

                                        Il “Pianista fuori posto” è Paolo Zanarella di Padova 
 

 
 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 

                   LA  DONNA  DELLE  MARIONETTE 
 

Arriva con l’aria allegra  
di una pacifica casalinga 
Dispone con cura tutto ciò  
che serve per lo spettacolo 
mette anche la colonna sonora  
Artista piuttosto ingombrante 
non proprio una farfalla 
non proprio intonata  
la donna delle marionette  
canta e balla con creature 
nate dalla sua fantasia 
fatte con le sue mani 
Lo spettacolo non riscuote 
il dovuto successo 
I bambini guardano incerti 
I grandi tirano via ma…. 
La donna delle marionette 
non manca di ottimismo  
e continua imperterrita  
il suo fantasioso repertorio 
 

Dalla sua goffaggine emerge 
la bambina che fu 
e sorride canta e balla 
leggera come una farfalla  
immersa in un mondo magico 
con le guance arrossate 
di autentica di felicità 
 

Poche le monete nella scatola colorata 
Ripone tutto nella sua borsa carrello 
Domani sarà un altro giorno 
con un nuovo spettacolo  
più bello e spera fortunato 

 
 

 

 



                                   

                              

                                SILVANO  FECCHIO 
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                                                      VROOOMMM! 

 
 

La mia storia automobilistica ebbe inizio nel 1974 con una Fiat 500; 
fu un regalo di mio padre per il conseguimento della maturità liceale 
e il mio ingresso nel mondo universitario. Già allora avevo la 
passione per le automobili; leggevo “Quattroruote” dalla prima 
all’ultima pagina e le conservavo mese, dopo mese, belle allineate su 
una mensola in camera mia. Spesso e volentieri m’intrufolavo 
nell’officina di Gasparino, non lontano da dove abitavo; lavoravano 
prevalentemente su macchine di prestigio: Maserati, Porsche, Jaguar 
e, a volte, c’era anche qualche Ferrari. Era uno spettacolo 
affascinante vedere i meccanici che mettevano le mani su quei 
motori poderosi; mi piaceva osservarli mentre sostituivano qualche 
pezzo o cambiavano i filtri o regolavano il gioco delle punterie e la 
mandata aria-benzina dei carburatori. Gasparino conosceva bene i 
miei genitori e mi lasciava curiosare, a patto che non mi avvicinassi 
ai ponteggi elevatori poi, me ne andavo soddisfatto e una volta salito 
nella mia macchinina, Vrooomm! Partivo a razzo, si fa per dire, 
immaginando d’essere alla guida di uno di quei bolidi. Mio padre era 
il tipo “commendatore”, amava l’automobile berlina, comoda, 
spaziosa e tranquilla. Non c’era soddisfazione a guidarla, invece io… 
Vrooomm! Mi affascinavano quelle corsaiole con le carrozzerie 
filanti dai colori vivaci. Con la 500 correvo dappertutto, ero invidiato 
dai ragazzi miei coetanei, che non potevano permettersela e le 
ragazze salivano volentieri a fare una corsetta.  In autostrada, mi 
piaceva quando qualche bolide ci sorpassava tutti stando incollato 
sulla corsia di sorpasso sul filo dei 150 e passa e con i fari 
abbaglianti di giorno a voler dire: “Restate in fila nella vostra corsia 
e state lì buoni, che devo passare io.” Dopo l’università, quando 
iniziai a lavorare e potei disporre dei primi stipendi, acquistai una 
BMW 320 di seconda mano da una signora rimasta vedova. Il marito 
l’aveva usata pochissimo perché morì d’infarto dopo pochi mesi 
averla ritirata dal concessionario. Un’auto in condizioni perfette, un 
motore 2000 a sei cilindri a iniezione elettronica, cioè senza 
carburatori. Un gioiellino meccanico che a cento l’ora ronfava  
 
 



 
 
 
 
appena sotto il cofano, e così… Vrooomm! Iniziai ad assaporare 
l’ebbrezza della velocità. Fu allora che cominciarono le prime vere  
gare. A dire il vero, c’erano stati anche degli episodi con la 500, 
quando qualche mio pari, vale a dire con un’altra 500, mi 
lampeggiava con gli abbaglianti perché intendeva sorpassarmi. Io 
acceleravo per fargli vedere che non ero meno di lui e per dirgli: 
“Guarda che le prepotenze non le tollero e bada che non guidi 
meglio di me.” Il principio “scatenante” era questo ed è sempre stato 
questo, cambiava solo il mezzo e, ovviamente, la velocità e…  
aumentavano  parecchio i rischi. 
Se in macchina avevo qualche passeggero, guidavo normalmente, 
non accettavo gare né le innescavo ma, se invece ero solo… 
Un pomeriggio, mentre percorrevo la superstrada della Valsugana in 
direzione di Trento, s’innescò una gara con un’Alfa Romeo 164. 
Non rammento se fui io il primo ad accelerare oppure lui, però 
ricordo bene che rischiammo la vita perlomeno una decina di volte, 
sorpassando e zigzagando camion e altri veicoli sul filo dei 160-180 
chilometri. Alla fine vinsi io e riuscii a sorpassare l’Alfa prima 
dell’immissione sulla retta di Ospedaletto, dove la strada si restringe 
in un’unica corsia per direzione di marcia. Mi fermai a Castelnuovo 
per fare benzina; ero sudato e dovevo avere in corpo ancora tanta 
adrenalina che il mio cuore batteva a più non posso. Avevo impartito 
una lezione al tipo dell’Alfa che si sarebbe guardato, almeno per un 
bel pezzo, ad accettare e a innescare un’altra gara. Sì, la BMW mi 
diede delle soddisfazioni, non era così veloce come avrei voluto ma, 
era affidabile e robusta. Nell’officina di Gasparino mi feci sostituire 
gli ammortizzatori, con quelli di tecnologia Mac Person che mi 
garantivano una buona tenuta di strada e cambiai anche i pneumatici 
con un tipo radiale ribassato che costavano un occhio, però non 
m’importava. L’aderenza era ottima, tanto che mi sentivo in grado 
d’ingaggiare una gara con un motociclista. Ho sempre avuto 
antipatia per i motociclisti, quelli con le moto potenti, quelli che non 
stanno mai in fila, quelli che sorpassano sempre e comunque, quelli 
che ai semafori ti si mettono a fianco stando oltre la linea 
spartitraffico, oppure davanti al muso della tua auto e appena scocca 
il verde, Vrooomm! Saettano via. L’occasione giusta mi capitò un  
 
 
 



 
 
 
mattino estivo su un tratto di strada che preferisco non citare e la 
moto era una Yamaha 1000. Stare dietro a una moto di quella stazza  
non è uno scherzo; ha un’accelerazione sorprendente, imbattibile e 
sui rettilinei fila come una freccia, poi sulle curve s’inclina e riesce a 
tagliarle con grande precisione; sì, non è uno scherzo. Il motociclista 
mi sorpassò su un tratto misto e sembrava dire a tutti: “Sono io il 
padrone della strada, statemi dietro se siete capaci.”  Le mie 
ghiandole surrenali cominciarono a pompare adrenalina, era questa 
l’occasione che aspettavo e… Vrooomm!  
Mi tenni alla sua scia, indietro di una decina di metri, poi persi 
lunghezze. In quell’inizio di corsa faticai parecchio, poiché quel 
demonio tagliava le curve in modo impressionante e guadagnava sui 
rettilinei, anche se brevi. Però, c’era un “però” a mio favore, perché 
era piovuto durante la notte, non molto ma a sufficienza per lasciare 
ancora bagnati dei tratti di strada dove non arrivava il sole. In quei 
punti lui doveva necessariamente rallentare e anche di brutto, 
specialmente in curva ed io, al contrario, acceleravo guadagnando 
lunghezze. Il motociclista, a un certo punto, si accorse di me, 
vedendo negli specchietti che lo inseguivo e così, la gara s’innescò. 
Cominciò a correre di più, a inclinarsi maggiormente nelle curve 
tagliandole al limite dell’incoscienza. Sorpassò i veicoli sfiorandoli 
lateralmente di 30-40 centimetri e procedendo contromano sulla 
corsia opposta, anche in assenza di visibilità. Io non mollavo la presa 
rischiando a mia volta, accelerando, frenando, sorpassando e 
imprecando contro chi tardava a darmi strada. Continuammo così per 
due-tre chilometri poi, su una curva ampia e lunga, il motociclista 
perse il controllo e slittò. Lo giocò il fondo bagnato, l’eccessiva 
velocità, forse qualche foglia fradicia e sicuramente come lui si 
inclinò, un pelo più giù del limite della sua portata. Scivolò diritto 
per la tangente, seguendo la moto che strusciò sull’asfalto facendo 
scintille e uscirono dalla strada entrambi andando ad arenarsi su un 
prato d’erba alta. Fortunatamente non c’era il guard rail né alberi e 
questo gli salvò la vita. Frattura di una gamba, della clavicola, botte 
varie e escoriazioni; un’inezia a confronto di quello che poteva 
capitargli. Quando arrivò l’ambulanza e lo adagiarono sulla barella, 
era cosciente e parlottava a scatti con il medico. Mi avvicinai e ci 
guardammo per  alcuni  secondi, poi gli dissi sottovoce: “Sei forte…  
 
 
 



 
 
 
non ti avrei mai preso, adesso pensa a guarire.” Mi sorrise perché 
eravamo  della  stessa  pasta,  lui  in  moto, io in automobile.  Quella  
volta io non ebbi conseguenze di sorta; nessuno testimoniò alla 
polizia stradale che correvamo come pazzi e ovviamente, il 
motociclista non aprì bocca. Dopo d’allora non ingaggiai più gare 
con dei motociclisti, anzi, in quel periodo mi calmai, almeno 
apparentemente, perché mi sposai e mia moglie… già la mia 
mogliettina sembrava leggermi il pensiero. 
“Devi correre piano, non c’è ragione che tu corra a cento e passa 
all’ora.” 
“Lo sai che vado piano, stai tranquilla.” 
“Certo, vai piano quando sono in automobile con te, ma quando sei 
solo?...” 
“Stai tranquilla ti dico.” 
“Guarda che l’ultima cosa che vorrei è diventare una giovane 
vedova.” 
Quando si tratta di auto e motori, le donne sono tutte uguali e, salvo 
rare eccezioni, capiscono poco-niente. Per loro cento chilometri l’ora 
è già una velocità eccessiva per non dire che il motore è un 
marchingegno alquanto misterioso, che ha bisogno di benzina e fa 
Vooomm! Il grande salto di qualità avvenne l’anno dopo il mio 
matrimonio. Fu un evento insperato, meraviglioso e anche un po’ 
fortuito. Un mattino portai la BMW da Gasparino per un normale 
controllo e notai un’automobile coperta da un telo rosso… 
un’automobile con siluette quanto mai solleticante: si trattava 
nientemeno di una Ferrari Testarossa. Sì, era proprio lei, bella, 
affascinante, invitante, lucida; solo sul parabrezza c’era una 
spolveratina di polvere. Un’automobile con appena 1800 chilometri, 
forse non ancora uscita dal rodaggio. Apparteneva a un 
commerciante che aveva fatto bancarotta ma i finanzieri, benché  
solerti, non poterono mettere le mani su quell’auto perché il tizio 
l’aveva intestata alla moglie. Dolce, potente, ruggente Ferrari. 
Gasparino disse che l’aveva in consegna da appena una settimana e 
che era in vendita. Io riflettei qualche istante, alla fine dissi appena 
tre parole: “È stata sbattuta?” Al diniego ne aggiunsi un’altra: 
“Quanto?” 
Ero  emozionato  e  quando  Gasparino  aprì  la  portiera,  il  cuore  
 
 
 



 
 
 
cominciò a battermi velocemente. Salii alla guida e strinsi forte il 
volante con entrambe le mani fissando il cavallino rampante al 
centro. Oh, dolce Ferrari, strinsi quel volante come fosse una bella 
donna, a lungo amata e desiderata. Tre giorni dopo uscii dallo studio 
di un notaio stringendo invece tre chiavi con lo stemma dello stesso 
cavallino. Non parcheggiai quell’auto nel garage di casa, poiché 
avevo taciuto tutto a mia moglie e dovevo prepararla all’impatto. Oh, 
meravigliosa Ferrari, con te avevo raggiunto il massimo e non 
m’importava se mi eri costata come un appartamento. 
Preparai mia moglie un po’ alla volta, finché un giorno la condussi al 
cospetto della Ferrari. Come prevedevo dovetti sopportare la sua 
sfuriata, che comunque durò poco perché il fascino di 
quell’automobile ammaliava chiunque e non poteva essere che così. 
Quello stesso pomeriggio portai la mogliettina a fare un lungo giro in 
città. Guidai prudentemente, correndo piano perché una Ferrari in 
città deve andare piano per farsi ammirare; niente scatti di velocità, 
niente partenze sgommate ai semafori, niente di niente, solo 
un’andatura trottata e, ogni tanto, qualche rombo di motore in folle 
per far udire la voce possente di una stirpe reale, Vrooomm! 
Vroomm! 
Sulle strade extraurbane gli altri automobilisti erano in soggezione e 
anche se andavo relativamente piano, non si fidavano a sorpassarmi, 
perché mettere la freccia e porsi davanti al muso di una Ferrari ci 
vuole coraggio. Sembrerà strano, ma più il mezzo è potente e più è 
difficile che qualcuno faccia il prepotente e inneschi una gara, però 
un giorno… una Porsche Carrera 3000 mi sfidò su una strada 
litoranea che non cito. Fu un rincorrersi “muso e coda e coda e 
muso”, un avvicinarsi e allontanarsi a fisarmonica sul filo dai 100 ai 
140 chilometri su un tracciato stretto, tortuoso, avendo a destra la 
parete di roccia e a sinistra lo strapiombo sul mare. Curve secche, 
pericolose, che le automobili normali percorrono al massimo a 60-80 
l’ora. Un corrersi dietro da incoscienti, cercando di sorpassarsi l’un 
l’altro nei brevi tratti rettilinei e spaventando gli altri automobilisti. 
Fortunatamente non successe niente e fu una corsa senza vinti né 
vincitori. Al primo paese che incontrammo la Porsche, deviò 
entrando a piccola velocità e non la vidi più, ma una settimana dopo, 
quand’ero tranquillamente a casa, mi arrivò una convocazione dalla  
 
 
 



 
 
 
polizia stradale.  Alcuni automobilisti avevano segnalato la mia targa 
e probabilmente anche quella della Porsche. Non poterono elevarmi  
la contravvenzione né prendere altri provvedimenti perché 
mancavano le prove però, ritengo che mantennero la segnalazione  
nei loro schedari e se in futuro io… 
Una  Ferrari  non  passa  mai  inosservata  e  per  principio non  avrei  
mai dichiarato che alla guida c’era un’altra persona. Non ebbi 
conseguenze, però mi rendevo conto che avevo ormai la spada di 
Damocle sulla testa e, infatti, quattro mesi dopo in un mattino 
leggermente piovoso, sull’autostrada A4 a due corsie in direzione di 
Trieste… Vroomm! 
Una Lamborghini Miura nera, targata Bologna, una bestia da corsa, 
innescò prepotentemente la competizione e in quel frangente io non 
mi tirai indietro. Fu una corsa mozzafiato, che superò ampiamente i 
limiti dell’incoscienza, una corsa ben oltre i 200 all’ora sul nastro di 
quell’unica corsia di sorpasso, mentre l’altra era costantemente 
occupata dai Tir e da altre automobili. Sollevavamo nuvole d’acqua 
e tenevamo accesi i fari abbaglianti, i fendinebbia e i faretti 
retronebbia. In alcuni tratti superai i 260 sperando di non decollare 
su qualche pozzanghera e che qualcuno non uscisse dalla corsia di 
marcia per sorpassare qualche camion. Lunghi rettilinei, brevi salite 
a scavalcare fiumiciattoli e altrettante discese, poi successe 
l’inconcepibile, l’imprevedibile, il non immaginabile e il 
maledettissimo, temutissimo autovelox si materializzò invisibile 
sotto i nostri pneumatici. Due sottili strisce grigie scure, due tubicini 
tondi stesi sull’asfalto a mezzo metro l’uno dall’altro che tagliavano 
trasversalmente le tre corsie, da quella d’emergenza a quella di 
sorpasso e fu la fine della nostra corsa. L’autovelox, cecchino 
implacabile, marcò 249 chilometri e il risultato: multa astronomica e 
ritiro immediato della patente. 
La pioggia picchiettava sulla mia testa e sulla Ferrari Testarossa 
mentre osservavo ammutolito che la caricavano sul carro attrezzi del 
soccorso stradale. Un po’ più indietro, sempre sulla corsia 
d’emergenza, avveniva la medesima scena con la Miura e giurerei 
che il mio occasionale rivale aveva la mia stessa espressione 
sconsolata. Probabilmente ci accumunava anche lo stesso pensiero: 
“Beati i tedeschi, che sulle loro autostrade non conoscono limiti di 
velocità.” 
 
 



 
 
 
Adesso,  a  più  di  un  anno,  il  mio  “status  automobilistico”  è 
radicalmente cambiato. Ho dovuto rifare l’intero corso di scuola 
guida  per  riprendere  la  patente e,  come  non  bastasse,  ho  anche 
dovuto sorbirmi per un mese i consigli non richiesti di uno 
sbarbatello e spocchioso istruttore. Ho anche accettato l’ultimatum di 
mia moglie: “Mettere la testa a posto o in alternativa separazione e 
divorzio” e, per ciliegina sulla torta, niente più super car da 300 
all’ora, bensì una normale utilitaria di piccola cilindrata. Sì, proprio 
così, ora circolo con una Fiat Panda che ha scelto la mia dolce metà e 
mi sento ridicolo specialmente quando, a qualche semaforo rosso, mi 
trovo appaiato a qualcuno che mi conosce e vedo, attraverso il 
finestrino, il suo sorrisetto ironico. Niente più Vroomm!... ma 
qualche volta, quando mi passa accanto qualche bolide e avverto 
davanti al parabrezza lo sbuffo possente dei suoi tubi di scarico, io lo 
seguo finché riesco a stargli dietro. In quei momenti il volante della 
Panda cambia forma e cambia lo stemma al centro delle razze e 
rivedo il cavallino rampante scalpitante e, mi sembra di stringere 
ancora fra le mani la mia Ferrari e poi… poi torna l’amara realtà.  
Non è detto però che un giorno, spero non troppo lontano, io… 
Vroomm! Vroomm! VROOOMMM!!! 
 

 

                                                    ************** 
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                               QUANDO SI FA SERA 
 
            

            È una immagine 
            che resta, una reliquia, 
            e pure la sera 
            non scompone la trama  
            dei pensieri. 
 
Nel buio che li nasconde  
            si  ricuce il filo che fa continua  
            la storia, 
            e il  dì e la notte acceso bivacco  
di esili figure  
nella foschia della mente  
mi soffocano, o quasi. 
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                                LA  PROFESSORESSA 
 
 

Lei mi riconobbe alla prima occhiata. Del resto era stata la mia 
psicoterapeuta.  
Quando incontri una persona dopo molto tempo e al di fuori del 
normale contesto in cui è avvenuta la frequentazione non è sempre 
facile trovarle una immediata collocazione, soprattutto per me, che 
sono sempre stato poco fisionomista. Lei mi salutò e quando vide la 
mia espressione smarrita prontamente mi sussurrò nome e 
cognome,che io compresi più per il labiale che per la voce che mi 
giunse a tratti: mi sentii sollevato di non dover rimanere nel dubbio tra 
tu e lei. Un po’ meno sollevato invece di apprendere che si trattava 
proprio della psicoterapeuta che mi aveva seguito per un certo periodo 
e che io avevo abbandonato da un giorno all’altro senza fornire 
spiegazioni.  
Io ero già accomodato, perché la maschera mi aveva accompagnato al 
mio posto, dopo aver controllato il biglietto. Numeri e lettere non ce 
n’erano, sulle poltroncine. Accanto a me sedeva una signora anziana 
che ci tenne subito a precisare che quello solitamente era il posto della 
professoressa e che le maschere avevano fatto confusione. D’altronde 
non era possibile che io occupassi il posto della professoressa, perché 
lei aveva l’abbonamento, e quello è sempre stato il suo posto. 
La mia presenza insomma era stata accolta freddamente dalla signora, 
che probabilmente considerava motivo di vanto avere il posto a sedere 
in abbonamento accanto alla nota psicoterapeuta (la fantomatica 
professoressa), peraltro moglie di altrettanto noto psicoterapeuta di 
fama internazionale. Lei che poteva permettersi l’abbonamento in 
platea alla quarta fila, quello più caro, quello della stagione lirica. Non 
tutti possono permettersi un abbonamento in platea alla quarta fila per 
la lirica, quindi, se ce l’hai, rientri automaticamente nel novero delle 
persone rispettabili. E la signora in questione riteneva di meritarsi 
qualcosa di meglio della compagnia di un giovane sconosciuto, che 
chissà come mai aveva avuto accesso a quel posto. Forse qualcuno gli 
aveva ceduto il biglietto all’ultimo momento. 
Solo dopo che la dottoressa e io ci salutammo la signora placò la sua  
 
 
 



 
 
 
 
indisposizione nei miei confronti: “Ah, lei è un allievo della 
professoressa!”. “No, non proprio, ma abbiamo avuto modo di 
collaborare”. Mi sembrò una risposta adeguata ed educata per non 
entrare nei dettagli. Da quel momento in poi le cose andarono meglio, 
perché smise di borbottare: la signora era riuscita a collocarmi in una 
sfera più dignitosa del previsto. Addirittura una sfera vicina alla 
professoressa. Non ero suo allievo, non ero dunque uno specializzando 
in psichiatria presso la locale università, ma la professoressa mi aveva 
salutato con una certa familiarità, quindi la cosa servì a tranquillizzare 
almeno in parte la signora. 
Comunque, prima che noi potessimo rendercene conto,la 
psicoterapeuta risolse il problema indicando a una signora anziana che 
era con lei e che mi disse essere sua madre, il posto accanto al mio, 
dopo essersi brevemente confrontata con la maschera. Io ebbi appena 
il tempo di riprendere in mano il biglietto con l’intento di farlo 
ricontrollare dall’assistente di sala, quando lei mi fece intendere che 
era tutto sistemato. Mi consegnò la madre e andò a prendere posto 
nelle file dietro. Forse nella poltrona comprata fuori abbonamento per 
la madre.  
A tutt’oggi non sono certo che quello fosse stato realmente il posto 
che avevo comprato, o fosse quello della dottoressa, o fossero 
entrambi; a volte il sistema vende biglietti già venduti, a volte basta un 
piccolo errore della maschera. 
La dottoressa è evidentemente abituata a risolvere i problemi senza 
che gli altri se ne accorgano. 
Mi ritrovai seduto tra la madre della psicoterapeuta, a destra, e la 
signora di cui sopra, a sinistra. 
La madre era una signora piccola, magra, un po’ curva, che si reggeva 
a un bastone e muoveva le mani con piccoli gesti eleganti:una signora 
come tante se ne vedono a quella età. Non tutte le signore anziane 
come lei però sono altrettanto solari, ben disposte nei confronti degli 
estranei, estroverse ma rispettose, estremamente affabili ma sicure di 
sé. Lei si dimostrò tale. 
Prima dell’inizio dello spettacolo, negli intervalli e nei cambi scena ci 
intrattenemmo in conversazioni piacevoli. Abitava in Toscana ma era 
solita passare del tempo qui in città con la figlia. Non si può dire che  
 
 
 



 
 
 
 
svernasse, immersa nel clima padano, ma almeno cambiava 
prospettiva, stava con la figlia, frequentava luoghi diversi, discorreva 
con persone nuove. Mi disse di essere una insegnante in pensione e 
sono certo che, nonostante l’età, amasse ancora stare tra i giovani e 
confrontarsi con loro, perché con me era chiaramente a suo agio, come 
non lo sarebbe stata con la signora alla mia sinistra.  
Durante lo spettacolo invece ripensavo inevitabilmente al periodo 
della psicoterapia, a come ci ero arrivato e a come era finita. Da allora 
non avevo più incontrato la dottoressa. Non c’eravamo più sentiti. 
Non rimpiangevo di non esserci andato più. Avevo troncato un giorno, 
con un messaggio in segreteria. “Tanto, alla fine, non mi serve”. 
Riflettevo su come all’epoca non fossi mai soddisfatto di quelle 
sedute, perché lei non mi chiedeva niente e io le parlavo di quello che 
volevo. E parlando solo di ciò che volevo spesso giravo intorno a 
quello che allora consideravo “il problema”: è più facile aggirarlo che 
affrontarlo a viso aperto. E non mi sentivo mai appagato, perché non 
avevo risposte e non facevo domande. Poi un giorno all’improvviso 
avevo deciso di troncare. Me la sono sentita e basta. “Per l’aiuto che 
mi dà, tanto vale che faccia altro”.  
La dottoressa è evidentemente abituata a risolvere i problemi senza 
che gli altri se ne accorgano. 
Alla fine dello spettacolo salutai calorosamente la madre della 
psicoterapeuta che ricambiò amabilmente, a differenza della signora a 
sinistra con cui non ci fu alcun congedo. Mentre riaccendevo la 
suoneria del telefono e cercavo di indossare il piumino ancora da 
seduto, mi guardavo in giro, se pur con discrezione, per vedere dove 
fosse seduta la dottoressa. Il mio sguardo si muoveva rapido nella sala, 
senza mai individuarla. La madre intanto si portava lentamente verso 
la fine della fila per uscire. La dottoressa non c’era. Mentre io 
continuavo a sforzarmi di trovarla tra gli spettatori, la madre, 
reggendosi sicura al suo bastone, sembrava sapere perfettamente dove 
andare e cosa fare. Le persone mi travolgevano per uscire dalla sala, si 
salutavano, si stringevano la mano, si baciavano, si parlavano, si 
infilavano i cappotti e i cappelli. Forse era corsa al guardaroba per non 
fare la fila? Mi ritrovai improvvisamente nella galleria sotto i palchi e 
scivolai verso il guardaroba anche se non avevo depositato nulla, solo 
per vedere se fosse lì. Nell’atrio intravidi una vecchia conoscenza che  
 
 



 
 
 
 
mi salutò con un cenno del capo e un sorriso: lo riconobbi 
dall’espressione del volto e dal fatto che frequentasse il teatro. 
Constatai che l’età non è democratica e che anche io avrei dovuto 
prepararmi ad una eventuale maturità in evidente decadenza fisica, 
come lo era stata per lui. Non mi distrassi tuttavia dai miei pensieri: 
era mai possibile che non riuscissi a vederla? Non scorgevo più 
neppure la madre. Una coppia impaziente di uscire si lasciò la mano 
per dribblarmi, uno a destra e l’altra a sinistra. Incrociai lo sguardo di 
una maschera e prima che nella sua mente potesse scattare il dubbio 
che io stessi cercando qualcuno o avessi bisogno di qualcosa, decisi di 
farmi trascinare fuori dalla folla. Mi ritrovai nel portico di ingresso tra 
i fumatori che sostavano. Non conoscevo nessuno. 
Il giorno dopo scrissi una breve email alla dottoressa, in cui le 
esprimevo il mio dispiacere per non aver avuto modo di salutarla dopo 
lo spettacolo. Colsi l’occasione per fare i complimenti alla madre per 
la sua verve e ringraziarla per la piacevole compagnia. 
Non ricevetti risposta.  
Subito pensai che in fondo, all’epoca, ero stato un pessimo paziente.  
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                                        LOCKDOWN 
 

                                                     “Ho pensato che tu forse non conosci le lucertole: 
                                                         si tratta di una specie di coccodrilli che rimangono 

                                                             sempre piccini.” 
Antonio Gramsci, L’albero del riccio. 

 
 

Casa mia, 4 aprile Venti Venti 
 
 
Caro Lino, 
non puoi immaginare quanto sia felice di leggere la tua lettera.  
Sto bene, per fortuna, per ora. Dico per ora perché non si può mai 
sapere, ora come ora, come sarà domani. 
La nostra amicizia ha superato mille avversità e adesso, nonostante la 
distanza che ci divide, sento che non è cambiato nulla tra noi. Sentirti 
vicino, oggi come allora, mi aiuta a percepire tutto più lievemente. 
Ho in testa mille pensieri e vorrei condividerli con te, tutti in una 
volta, perché stento a districarli e a dividere l’uno dall’altro. Le idee si 
stropicciano in un canovaccio che faccio fatica a controllare, e allora 
non so più se quello che ho pensato l’ho pensato davvero. 
La striscia di cielo azzurro abbacinante su cui barcollo non è mai stata 
così intensa. Lascio cadere qualche tegola di cielo, a volte, per non 
sentire paura.  
Talvolta, quando metto da parte lo sgomento, provo a guardare la 
realtà sotto un’altra prospettiva, ma rimango incerto e mi chiedo se 
tutto possa dipendere da quale punto di vista assumi guardandole cose. 
Dicevamo che le lucertole sono dei coccodrilli piccoli, ti ricordi? 
Così trascorro gran parte del tempo, vivendo intriso di passato e 
impaziente di un futuro che fatica ad arrivare.  
È una sensazione che non ci appartiene Lino, perché semplicemente 
non la capiamo. 
Guardo la rubrica e spero che lì dentro, pigiati in poco spazio,ci siano 
tutti coloro che devono esserci: presenti. 
Non appartengo neppure alla schiera di chi trova conforto nel 
condividere ciò che ha imparato nel dolore e nell’avversità odierna.  
 
 
 



 
 
 
 
Perché si sa, nei momenti difficili, gli uomini devono dimostrare di 
avere imparato qualcosa. Credo sia un retaggio della nostra cultura 
cattolica, in cui l’uomo si nobilita nella sofferenza. Le donne ancora di 
più. So che stai ridendo e non può che farmi piacere, visti i tempi.  
La vuoi sapere una cosa Lino? Io non ho imparato niente. Niente di 
niente. Sono rimasto quello che sono sempre stato. Posso constatare 
però, osservando forzatamente a distanza i comportamenti umani,che 
alcuni enfatizzano semplicemente la loro natura,prima solo accennata 
– e certo ne rimaniamo stupiti -, ad altri insospettabili invece cade una 
maschera prima solo malamente appiccicata. Non c’è da stupirsi se 
ognuno di noi apparirà un po’ più schietto: di solito è concesso solo ai 
folli esserlo! 
D’ora in poi, inevitabilmente tutto sarà distinto in prima e dopo. 
Concludo Lino, e attendo tue nuove. 
Ti mando un caro saluto e conto su tempi migliori per vederti e 
riabbracciarti. 
 

Con affetto  
Delio 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                              FRANCESCA  FURLAN 

 

 

                         

 
                     DOVE DUE LINEE S’INCROCIANO 
                    LÌ È IL PUNTO DELLA SITUAZIONE 

     Without fear, così, come gli astanti astri fra i spogli rami. 
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       I  WOULD  LIKE  TO  LIVE  IN  A  DOLL  HOUSE 

 

Ma con dei mistici la posa ieratica, esangue e glauca 

tutto in espansione e poi in contrazione, tutto sfolgorio di bagliori, 
tutta trionfante di luce di luna. 

Il corpo amante, tutto miele oro, tutto vanitas, tutto furibondo delirio. 

Tutto un ondeggiar di turiboli e letizia e gaudio bacchico ardore, 
anfibie divinità, storie senza accadimenti… 

Aproche aproche, venite venite fra le fumose sessualità, aproche ici 
mes amis, fra le schiumose membrane odorose di viscere, 

venite nelle lagune dell’inguine, nella compatta polpa di una 
maliziosa dama, venite su, aproche  aproche… 

 

                                 Qui, nel silente vuoto 
                                      Sta tutta la forza 
                                       Di una presenza. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

LA FUSIONE DI DUE STELLE GENERA UN BUCO NERO 

 

Ma il chiaroscuro di un plenilunio d’argento crea volumi 
onnivori d’esistenza. 

Up and down vanno plastiche forme di concave figure in un 
estroflesso futuro passato. 

C’è ressa anche lì, come alle porte del paradiso, di primordiali 
protozoi e di fatalissime primedonne, 

villani cialtroni avari prosatori, gioconde dal cupo candor, a 
torso nudo un’ancella, cavalli a dondolo sull’altalena, astratte 
intrusioni, ultrasottili vibrazioni…: 

tutti in una qualche forma di ossessione che vuole farsi carne. 

In assenza d’aria è in tensione la luce 

e  l’orizzonte vertiginoso. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

                         MATERIA  IN  ESPANSIONE 

 

Varca la soglia del buio la luna 

E tutto è materia in espansione 

Duttile versatile ondivaga delirante. 

La bruma padana, i ctonii umori, le porcate accessorie… tutto è 
materia, tutto in espansione per i versi pendii 

Una donna al chiaro di luna. 

 

 

 

 

 

 

 

      
 
 
 



 
 
 
 
 
 
MEMENTO  HOMO 
                     QUIA  PULVIS  ES  ET  IN 
                                                  PULVEREM  REVERTERIS 

 

Ampi cieli e floridi seni, il tempo lento e la dischiusa carne… 

Capricciosa l’ispirazione, rarissima e misteriosa; la tattile 
memoria di cera. 

Stare dentro la materia e tastarne il limite con personalissime 
perversioni e sensibilità di sguardo. 

Il balenare fugace trasfigura nell’onice l’attimo di un momento, 
tutto in via di trasformazione. 

Materia espansa o lingua morta, fragilità e seduzione, posseduta 
dal piacere… chi sono? 

un contrappunto fisso al di là di un dinamico caos?  

titolare autentica di coscienza dalle sgargianti livree? 

Mia embrionale sweet death 

Sono polvere 
Sei polvere. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

      NEL  RACCOGLIMENTO  DEL  PRIMO  MATTINO 

 

Un’affettuosa nebbia si rannicchia nella schiva oziosità delle 
membra. 

È semipenombra e vado compassionandomi per qualunque 
sospetto di bellezza, pur quella scolpita nell’evanescente. 

Oh com’è lamentevole la bestia umana! Con i profilattici sul 
volto e la digitale astrattezza, gongolanti nei lazzaretti, povere 
materie menzognere… 

per qualche decimale e una stella da sceriffo (permaloso!) 
trangugia miopi eclissi e fa involuto il periodare (decrescere è 
ecatombe!). 

In questo mentre, proprio in questo!, flesso dal vento lo sguardo, 
appena un po’: i giorni corti, erbosi i passi, lattea opale la 
volta… 

una volta… un sorriso sì lontano… 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 
 
 

                   SBOCCIA  UN  FIORE  FRA  I  SENI 
 

E si fa clessidra il corpo 

La gabbia toracica claustrofobico spazio 

Le mani pagine staccate 

L’umido triangolo odoroso caos. 

È terra ferma e langue questa carne: 

così fuggevole è l’eterno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

                                IN  NESSUN  POSTO 

 

S’avanza l’aurora soffusa d’attesa, dalle belle parvenze e dagli 
eleganti profili. 

Appena temperata la verginità dell’ora, palpita in tremule faville 
di insonni stelle. 

Vaga di lusinghe vago 

In questo perpetuo rinascere 

In un posto 

Che non è in nessun luogo 
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                                      IL  PERDONO 
 

 
Inesorabile, giungeva la notte. Fantasmi lontani nelle danze intorno ai 
falò.  
Mi era venuto in mente lui, mentre leggevo una poesia di Saffo.  
Avrei voluto tornare all’origine, dove ero ancora ingenua e poco attenta 
all’essenza. 
Il desiderio di averlo conosciuto più in là negli anni non mi aveva mai 
abbandonata, anche se lo svantaggio, forse, sarebbe rimasto invariato. 
Mi recava danno il pensiero che ancora non se ne fosse andato.   
Le note di un pianoforte mi turbavano. Erano sfumature di patimenti 
che avrei dovuto accogliere, nel tempo, tra bui e tenebre. 
L’oblio si annullava. Riaffioravano odori e luoghi. Incensi e turiboli.  
La quarantena parlava anche di sentimenti. Di specchi scomodi, dove 
non riuscivo a vedere il mio riflesso ma defunti ancora in vita. Armi che 
avevo usato contro me stessa. E l’Urlo del silenzio. 
Ero bendata, come una bambina che gioca a pentolaccia, ma non 
riuscivo a vincere dolci. I fantocci in cartapesta erano troppo alti. Non ci 
arrivavo.  
L’imbarcazione non si era ancora fermata. Guardavo l’orizzonte. Non 
scorgevo la terra. Solamente un vasto mare. Il pianto. 
Un violino rincarava la dose. Anche il clarinetto. 
Ma che ne sapevano gli altri del mio amore?  
Non parlavo mai di me. Avevo paura di essere derisa se avessi mostrato 
debolezza.  
L’amore è degli amanti. Di quelli che lo vivono. E di nessun altro. 
L’intimità è come uno scrigno. Le chiavi sono di pochi.  
Se solo avessimo avuto il coraggio di spogliarci dalle maschere. Di 
spegnere la luce per sentire solamente la forma del piacere e della 
fiducia, che non si nega a nessuno. 
Liriche erotiche avevano lasciato spazio a quelle drammatiche.  
L’oscurità mi accecava come sole e la rinuncia a guardarlo. 
Avrei imparato a riconoscere le ombre, ma sarei stata in grado di 
riaffrontarle? 
Me lo chiedevo ancora, mentre la canzone degli amanti giungeva al 
termine. 
Tutto cambiava ancora forma.  
 
 
 



 
 
 
Il vantaggio: lo sguardo non intravedeva più, unicamente parvenza.  
L’indulgenza accarezzava la dannazione. 
E c’era anche dell’altro.  
L’utilità di episodi o avvenimenti, che nel momento fossero stati 
inviolati, avrebbero fatto di noi persone diverse. 
 

 
 

                                         
  
                                       FLASH MOB 

  
 
 Il tredici marzo Venezia aveva aderito al flash mob sonoro per 
combattere la paura. Si chiamava “Canta che ti passa” e invitava 
chiunque avesse voglia di esprimere le proprie sensazioni per mezzo 
della musica.  
Alle 18.00 le finestre si aprivano per dar voce alla gente. Non era un 
assembramento, in questo stato di emergenza era vietato. Ognuno 
avrebbe praticato il suo strumento musicale dai balconi domestici.  
La sera stessa il web aveva sfornato moltissimi video che 
documentavano quest’opera corale da ogni città d’Italia.  
Mi era rimasto impresso il trombettista Raffaele Kohler che regalava 
“O mia bela madonina” di Giovanni D’Anzi. Esibizione esente di 
retorica, per questo molto toccante. Per qualche istante il silenzio non 
era più doloroso, bensì regalava emozioni a chi l’ascoltava. Chi si 
commuoveva, chi mimava di dirigere un’orchestra, chi applaudiva con 
entusiasmo puro, quasi infantile.  
Tanti, i brani rispolverati. “Il cielo è sempre più blu”, di Mino Reitano. 
“Perfect”, di E Sheeran. “Inno degli italiani”, di Goffedro Mameli. 
“Azzurro”, di Adriano Celentano. “Balla Morena”, di Zucchero 
Fornaciari. “Over the Raimbow”, di Judy Garland. Una Bambina aveva 
portato il pianoforte digitale nel terrazzo per suonare “Fùr Elise”, di 
Beethoven. Anche quella mi era piaciuta. E ancora, “What’s up”, dei 4 
non Blondes. “Volare”, di Domenico Modugno.  
 “La gente” aveva accolto questa azione con particolare entusiasmo, 
infatti l’indomani si ripeteva, e anche il giorno successivo.  
Come distruggere un’opera in 24 ore.  
Gianluca Nicoletti enunciava le seguenti parole: ”Ecco! Questo è il  
 
 
 
 



 
 
 
momento più temuto della giornata del recluso. Il momento della 
socializzazione dai balconi. Non so perché cantano Azzurro. In tutta 
Italia si canta Azzurro. Lo strillare dalle finestre, devo dire, non ha 
nessun fascino. Ma è un mio limite, un mio problema. Non è un 
momento esaltante, non so che senso abbia cantare. Penso a quelli a cui 
è morto qualcuno, per il corona virus. Che non hanno voglia di cantare. 
L’idea canterina, probabilmente liberatoria, da’ l’idea di unità, ma non è 
per tutti così. Dietro alle finestre ci sarà qualcuno che starà male in 
questo momento. Magari c’è qualcuno che è morto e quanto gli va di 
sentire cantare…? Eppure, ormai, è venuta l’idea che bisogna cantare e 
quindi affidiamoci tutti alla socializzazione canterina.”  
O Fulvio Abbate: “Non vorrei che tra luci, applausi ai balconi e 
canzoni, domani arrivassero anche i “truccabimbi” e gli 
“strozzapalloni”. Giusto per capire. E Quello che fa le bolle di sapone. 
Ho visto l’elenco delle canzoni dei flash mob. Perché Baglioni, e non 
Gli Alunni del Sole? Quando tutto sarà finito, questa circostanza tragica 
che stiamo affrontando, non potrà avere che un culmine, un grande 
concerto in piazza, di Gigione. E magari insieme a lui, il figlio Jo 
Donatello, che canti: “’A campagnola”. Non dite i Genesis. Gigione.  
 
Non ero l’unica “insensibile” apparente, infastidita dall’appuntamento 
delle 18.00.  
Avevo visto, nel portale del web, persone che si auto filmavano mentre 
applaudivano. Mi avevano evocato una tristezza immane, per quanto 
potessi comprendere la solitudine della gente. Le sofferenze.  
Pensavo a come poteva essere stata la convivenza in momenti 
pandemici nel passato, quando non esistevano dispositivi e nemmeno 
personal computers.  
Probabilmente più riservata e meno enfatizzante. 

                                                                            Venezia, 13 marzo 2020 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

                                     QUARANTENA 
 

Siamo costretti a morire  
A rinascere ancora più in fretta 
 

Vissuto silenzioso 
Nell'assenza di libertà  
 

Rischia di contaminarci, il web 
riducendo l'uomo ad un microchip, 
quando ne possiede facoltà 
 

L'amore salva il mondo 
 

Il resto è selva 
 
 

 
                                          ESSENZA 
 

Non c'è veste 
Sono gli occhi, a parlare 
 

Le nudità spogliate dal superfluo 
 
 

 
                       COMINCIAMENTO  PERPETUO 
 

Cerco di non chiamarlo 
il tuo nome 
Di non pensarlo 
Perché nell'istante in cui lo riconoscessi 
potrei averti già perso 

 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 

                               LA VITA SEGRETA I° 
 

 
Carillon del pathos 
avvince gli animi pieni 
che sanno riconoscersi 
essendo riconoscenti 
 
La distesa del benessere lascia senza parole gli aridi 
che portano inutile rappresaglia 
 
Il tempo racconta 
parla, anche in silenzio 
senza timore di sguardi delle mantidae 
 
Amare non significa possedere 
 
Vivere il presente, impavidamente 
è vocazione di chi la vita l'ama 
 
In un angolo di vita segreta 
esiste lo stile 
Scudo da spazi agitati 
Nell'emozione del giorno che viene 
Anche quello successivo... 
 
L'arte di produrre uno spettacolo irripetibile 
abbatte la tenebra. 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 

                               LA VITA SEGRETA II° 
 
 

L'amore nascosto 
abbevera con la stessa acqua, dalle bocche 
Sembra una scoperta senza fine 
Disperazione che si fonde e reca troppe pene  
vedere il dolore dell’altro, negli occhi   
 
Volersi  
Come pochi si vogliono 
Tra deliri e note 
Senza dire niente  
   
Il tempo delle solitudini è variabile  
L’amore si può mancare per pochi istanti   
Una parola mal rivelata può cambiare le storie 
svestire l’equilibrio dei funamboli  
Tagliare le loro funi   
 
Danze e lenti  
a volte sconnessi  
Frutti imboccati 
Angoli di vuoto  
riempiti all’oscuro del mondo  
 
I gemiti che fanno gemere senza fine  
 
Il volersi bene esiste 
anche dopo aver varcato la soglia del non ritorno.   

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 

                            ANIME  IMPRIGIONATE 
 

Siate fiamme 
anche quando i sogni vanno a morire 
 

Il dolore duole nell'atto del dolere 
e v'accompagna nel divenire 
 

Non si può scappare 
Manco alla morte 
 

Non abbiate paura 
Possono portarvi via solamente le immagini 
 

Le urla non sono servite a niente 
Erano strumento di confusione 
 

In sordina, i potenti governano 
 
 
                 TITOLO ANCORA NON DISPONIBILE 
 

Anche i taciti accordi rivelano il bene 
Svelandosi senza rumore  
 

Sappiamo di essere complessi e vogliamo scontrarci con la complessità 
 

Apriamo i pugni per vivere un po’, prima di morire di nuovo   
 

Indipendenti e liberi, 
sappiamo della nostra insostituibilità 
Ma il danno è fatto   
e diventiamo finti razionali per prendere posizione di fronte alle vulnerabilità  
 

Se avrete il raccolto abbondante  
E sarete liberi di andare 
Guadate indietro per mantenere vivo l’amore che vi è stato dato. 
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                                   UN’ESTATE  FA… 
 

Tarda mattinata di un giorno di metà agosto.  Placide onde si distendono 
sulla  spiaggia sabbiosa. Il giallo e ardente disco del sole si riflette 
sull’acqua trasparente e crea  molli e gelatinosi quadrati di luce. 
Io, che incomincio a sentire la stanchezza degli anni, guardo avanti; il 
mare, oltre le boe, è verde; ancora più avanti, è blu scuro. 
Raggiungo, con lo sguardo, la linea retta dell’orizzonte dove il  pallido 
azzurro del cielo incontra il blu del mare. 
Ho la mente vuota. Mi giro. Torno indietro e vado a sedermi a un tavolino 
del bar. 
Ho di fronte la foresta degli ombrelloni. Chiudo gli occhi e assaporo il 
piacere di una brezza leggera che mi viene incontro. 
Sono un privilegiato, ma la mia vita non è serena; sono tormentato, pieno 
di angosce e di paure… 
Devo combattere per andare avanti. 
Basterà? 
Roma. Stazione ferroviaria di Ciampino. Le tre circa del pomeriggio di un 
giorno di metà agosto. Sono in gita con mia moglie e con due coppie dei 
miei cognati. Si ferma davanti a noi una malandata carrozza di un treno 
locale completamente coperta di “graffiti colorati”.  Una brezza leggera mi 
viene incontro. 
 L’estate è al suo colmo e la paragono ad un frutto maturo.   
Squallido piazzale capolinea di una linea urbana di bus. Palazzoni popolari 
anni 50 con le pareti scrostate e balconi carichi di biancheria stesa. Saliamo 
su uno scompartimento vuoto e sudicio. Dal finestrino vedo sterpaglie e 
ruderi a perdita d’occhio. 
“Una brezza leggera”: un segno o, meglio, il segno, quasi impercettibile, di 
un cambiamento. 
È iniziata la parabola discendente dell’estate e l’autunno, ancora lontano, 
inesorabilmente avanza. 
Sono uno fra tanti. 
Un giorno di fine agosto mi sorprese un temporale. Un’improvvisa e 
fittissima pioggia incominciò rumorosamente a battere  sulle foglie ancora 
verdi e spesse degli alberi,sospinta da un vento furioso. 
Ascolto il vento, ma per il vento io sono come una roccia, come una pianta,  
come la pianura, come il mare… 
Mi lascio inondare il volto dalla pioggia, ma per la pioggia io sono come 
una roccia, come una pianta, come la pianura, come il mare… 
 
 



 
 
 
 
 
UN’ESTATE FA… GIÀ, UN’ESTATE FA.  Ricordi, immagini già 
lontane come foto ingiallite…. 
Di nuovo a casa, ma ho un anno in più e un fastidioso malessere mi prende: 
sono avanti… 
Ho risentito i primi brividi della stagione che cambia; il sole è diverso: più 
limpido. ma  meno forte gli alberi sono ancora pieni di foglie, ma, se  le 
guardo bene, non sono più tenere e fresche. 
Ho incontrato un uomo con qualche anno più di me. L’ho salutato e mi ha 
sorpreso. A volte s’impara di più da poche parole scambiate durante un 
breve incontro che dalla lettura di tanti libri. 
Mi disse: “Lo sa qual è il grande dono della VECCHIAIA?” 
“No”, risposi. 
“È La vecchiaia stessa che da’ il tempo a un uomo di chiedere perdono per 
il male che ha fatto nella sua vita, per il male fatto soprattutto alla 
DONNA: Madre, Moglie, Figlia o Sconosciuta Pellegrina incontrata 
durante il cammino. Finalmente nella vecchiaia capiamo la nostra stupidità, 
la nostra immaturità, la nostra inconsapevole malvagità, la nostra brutalità, 
il nostro egoismo…”, 
“È vero”: sussurrai. 
 
 

           
 

 
 
 



 
 
 
 

                         È  IN  CASA  LA  SIGNORA? 
 
Giro stancamente i miei occhi di uomo non più giovane (“vecchio” è una  
brutta parola)  e rivedo il sole al tramonto in un tardo pomeriggio di un 
giorno lontano. L’ infuocata sfera  sta  scomparendo dietro una  collina; il 
cielo, di un azzurro carico, è limpido e senza nuvole.  
L’aria è gelida. 
Una lunga e rettilinea strada  sale dolcemente tra i vigneti;  Il sole è proprio 
al centro di essa e  sul lucido asfalto lascia scivolare  i suoi ultimi e deboli 
raggi. 
Primi anni 70. 
Stradella (Pavia). Provinciale per Santa Maria della Versa, cuore dei 
famosi vini dell’Oltrepò Pavese. 
Autunno inoltrato, forse fine ottobre. 
Rimaneva solo  l’ illusione dell’estate. 
Quei giorni mi davano e mi danno sgomento e tristezza. 
Brigadiere dei carabinieri, più giovane dei miei anni. 
Ero come un bimbo  che guarda con occhi stupiti il mondo; un mondo  che 
a poco a poco si stava svelando  davanti ai miei occhi, al  mio cuore,  alla 
mia mente. 
“È IN CASA LA SIGNORA?” Chiese il maresciallo sui 50, snello, col viso 
rosso e gli occhialoni neri. Con uno scatto metallico il portone massiccio in 
legno chiaro e lucido si aprì di un palmo.  
L’uomo entrò; io lo seguii. 
 Mi portava, spesso con sé, anche se avevo appena terminato il mio 
servizio. 
Lo caricavano delle indagini più difficili e delicate. Grande professionalità 
e, soprattutto, grande umanità… ma guai anche solo esitare quando ti 
chiamava! 
Solo frammenti di pellicola nella mia mente… 
Mi rivedo seduto a un tavolino di fronte ad  una macchina da scrivere, 
forse una portatile. Intorno a me, tra basse luci, mobili di pregio in uno 
studio severo e riccamente arredato. 
Il maresciallo stava rivolgendo domande alla DONNA.  
Io scrivevo a macchina il verbale sotto dettatura. 
La DONNA era funzionario in un ufficio pubblico accusata di ammanchi e 
di altre irregolarità: una creatura sofferente nel corpo e nello spirito e il 
maresciallo  la voleva aiutare. 
Mi hanno detto che è morto anche lui, ma io non ci voglio credere. 
 
 
 



 
 
 
 
Per pochi secondi rimasi solo con la DONNA. 
Era presente nella stanza, ma non la vedevo; poi, dopo qualche secondo, mi  
venne incontro come un fantasma. 
Rimase ferma in piedi di fronte a me. 
Un fascio di luce bianca me la rivelò da sotto il seno fino  
all’attaccatura delle gambe. Il resto del corpo restò nascosto 
nell’ombra. 
Era alta, sui 40/ 50anni, corporatura robusta. 
Devo accettare i folli giochi della memoria e prendere ciò che mi lascia o, 
meglio, ciò che mi dona. 
Mi stava guardando. Sulla mia testa, un braccio della DONNA, nudo e 
disteso, sfiorava lunghe fila di libri allineati in una imponente libreria. 
Il braccio, nella semioscurità, sembrava staccato dal corpo. 
Scintillio di cristalli e riverberi rossastri su tavoli e armadi. 
Ricordo le sue parole, ma non sento la sua voce. 
“Libri di cucina e libri sui bambini. 
Conosco tutto sulla cucina e conosco tutto sui bambini”. 
Stupore. Ancora non capivo. 
A causa della distorta crescita di un giovane di quegli anni, una donna che 
“aveva studiato”  (professoresse, dirigenti… poche per la verità) non 
sapeva cucinare e non si interessava di bambini. 
Ancora riporto le sue parole senza ricordare la drammaticità che era in esse 
né l’esplosione di disperazione di cui il maresciallo ed io fummo testimoni. 
“Ho desiderato con tutta la mia anima un figlio, ma ormai non è più 
possibile, ho subito troppe operazioni…”. 
Il maresciallo già mi aveva raccontato la sua storia. 
Non ricordo se viveva da sola, se era sposata o se era stata lasciata dal 
marito. 
Ancora un capriccio della memoria! 
Come investito da una folata di vento, tutto viene spazzato via. 
Mi rivedo solo, sulla strada, con alle spalle il solido palazzotto dal quale 
eravamo usciti. 
Dentro, la DONNA, sola. 
Buio e l’autunno sapeva già d’inverno. 
Dov’era andato il maresciallo? Sparito. 
Ero un soldatino col mio faccino roseo e con i miei  occhi azzurri. 
Raggiunsi a piedi la caserma. 
La mensa era già chiusa. Mi misi in borghese. 
Girai i bar con dentro belle ragazze, poi una pizza al “Mare di Napoli” e 
poi, e poi… il vuoto della mia vita. 
 



 

 
PERCHÉ  VENNE  DA  ME? 

 
Ancora oggi mi chiedo:“Perché venne da me? Perché proprio da me?” 
Credersi buoni è il più grande tra i peccati. Meglio riflettere e affermare: 
“A volte sembriamo buoni”. 
Certamente, a lui qualcuno parlò di me. Se ogni sofferenza fosse segnalata  
da una debole  fiammella, la Terra, il granello di sabbia chiamato Terra, 
brillerebbe  così tanto che la sua luce arriverebbe fino ai confini 
dell’Universo… 
Sono passati quasi vent’anni. Svolgevo, all’epoca, servizio d’ufficio. 
Stanzetta squallida, polverosa, intonaco a pezzi, cestino pieno di cartacce, 
tavolino metallico, armadietto metallico,  sedia in formica, Olivetti Lettera 
22 col carrello lungo, carte, fascicoli, disordine. Alla parete: Crocifisso, 
ritratto del Presidente della Repubblica, ritratto del Comandante della 
Regione, calendario con le donne nude: ambiente tipicamente maschile. 
Ero seduto davanti alla mia rugginosa Olivetti. 
Stavo infilando nel carrello sei o sette fogli con indirizzi prestampati, sottili 
come carta velina. Il lavoro più odioso era quello di sistemare la carta 
carbone. 
Al mio fianco intravidi la sua figura alta e sottile. 
“Permette, maresciallo?”; 
Mi girai. Mi alzai. Rimasi stupito dai suoi modi particolarmente compiti, 
quasi aristocratici, inusuali in un ambiente militare. 
Era un appuntato sui cinquant’anni. 
Mai visto prima d’allora. 
In me rimbomba sempre la stessa domanda… Sempre la stessa domanda. 
“Signore, avrà mai un limite la sofferenza dell’Uomo?” 
“Posso disturbarla? Mi hanno indicato lei…” 
“Mi dica, mi dica…”. Mi sentivo anche imbarazzato. 
Il dolore leviga, cesella… 
Rivedo solo due guance pallide, scavate. 
“Maresciallo, mia figlia…”. 
La disperazione, solo la disperazione può portare a certi estremi. 
Di botto, ad uno sconosciuto o ad uno conosciuto, forse, solo di vista, fare 
certe confidenze nascoste, intime, di cui molti si vergognano… solo uno 
strazio infinito può darne una spiegazione. 
“Maresciallo, ho un’unica figlia; ormai ha trent’anni, è una ragazza buona, 
dolce, è una bella ragazza… sì, lo so: lo dice un padre, ma è la verità. Sta 
sempre con la madre… Vorrebbe, vorrebbe … lei mi capisce, maresciallo”, 
continuò con naturalezza, senza giri di parole, “è nata senza palato, ha fatto  
 
 
 



 
 
 
un’infinità di operazioni, guardi che da fuori non si vede niente! Ha solo 
qualche difficoltà nel parlare… non ha mai avuto nessuno, maresciallo, lei 
conoscerebbe?…”. 
Ero sbigottito con la testa vuota. 
“Abitiamo a… (paese dell’Alta Padovana), abbiamo una bella casetta.  Mia 
moglie, maresciallo, mia moglie… lei può immaginare. Mi faccia sapere 
qualcosa”. 
Se ne andò in fretta. Non potevo rimanere indifferente. Sentii il dovere di 
muovermi anche se  capivo di intraprendere  un’impresa senza speranza. 
Andai subito da uno che lavorava in un’altra stanzetta identica alla mia, 
due o tre porte più avanti lungo il corridoio. Era un giovane appuntato di 
circa trent’anni. Non era  sposato e sapevo che non era neanche fidanzato. 
Siccome era giovane, aveva avuto in dotazione una macchina da scrivere 
elettrica. 
Perché puntai su di lui? Perché era bruttino, anzi decisamente brutto. 
Biondiccio, curvo, con un’andatura vagamente scimmiesca, un lungo naso 
come quello di un tapiro, una vocina rauca… 
“Forse, chissà, avrà difficoltà con le donne…”. 
Dopo un paio di giorni credetti di aver trovato il momento giusto per 
parlargli. Verso le 13.30 eravamo rimasti solo noi due nella sala mensa. “Ti 
devo parlare, scusa se mi permetto, ma mi sento come in dovere verso una 
persona, ha parlato con me, non posso far finta di niente…”. Confidavo 
nella sua bruttezza. Gli raccontai tutto. Non fu facile.  “Puah!” Questa fu la 
sua fulminea e sprezzante risposta. Si alzò bruscamente e mi lasciò solo. La 
sua brutale reazione mi ferì. 
Forse già sapeva qualcosa. Forse era già stato avvicinato. 
Non sentii e non vidi mai più quel padre. Passò un anno e fu il giovane 
appuntato a venire da me. Ore 08.30 di un giorno autunnale freddo e 
piovoso. Grande confusione nel corridoio. Noi “addetti”ci stavamo 
dirigendo verso i nostri scatoloni. 
“Maresciallo, maresciallo!”. Mi venne incontro con la faccia stravolta, gli 
occhi cerchiati, rossi e pieni di lacrime. 
“Cos’è successo?”. 
“Mio cognato, mentre andava al lavoro in Vespa, ha avuto un incidente 
stradale”, 
“Ma com’è? Com’è?…”: 
Mi piantò in faccia i suoi occhi gonfi e rossi. 
“È morto! E’ morto!” urlò.  Sembrò anche volermi dire: “Non l’hai capito! 
Come sei tardo di riflessi!”. 
Scoppiò a piangere e incominciò ad andare avanti e indietro per il 
corridoio. “Non posso più stare qui…”, continuò. 
 
 
 



 
 
 
“Calmati, siediti e aspettami, adesso vado dal colonnello”. 
Pensai: “Tu sei quello che mi rispose in un modo sprezzante quando ti 
parlai della donna…” 
In fondo al corridoio trovai, fra tante, la porta più alta e più bella; era 
socchiusa. Entrai senza farmi annunciare. 
Davanti a me, seduto alla scrivania, con la schiena dritta e gli avambracci 
appena posati sul piano di vetro brunito, un giovane  tenente colonnello. 
Divisa nera impeccabile con argentei fregi luccicanti, fisico asciutto; mi 
lanciò uno sguardo poco amichevole. 
Con un certo affanno dissi: “Signor colonnello, neanche un’ora fa è morto 
in un incidente stradale il cognato dell’appuntato… è qui fuori, 
chiederebbe qualche giorno di licenza, è sconvolto… è…” 
M’interruppe bruscamente. “Vedremo di dargli un paio di giorni”: Disse. 
Con la mano mi fece cenno d’andarmene. 
Era stranamente freddo. Forse non gradì il mio modo di presentarmi. 
“Comandi”. Mi misi sull’attenti, mi girai e me ne andai. 
Di colpo un sipario nero cala su quelle lontane immagini. 
È un mistero come i ricordi appaiono e scompaiano. 
È ritornata la pioggia. Una pioggia copiosa che preannuncia la primavera. 
Lascio il computer. Sfoglio un libro di scuola delle mie figlie aperto sul 
tavolo e leggo: “Mentre parliamo sarà già fuggito l’invidioso tempo… 
(Quinto Orazio Flacco)”. 
Vado avanti, anzi: sono spinto avanti. 
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                              ELENA  MARCHIORO 
 
 

                  I’VORREI IN SOLITUDO RIPOSARE 
 

 
I’vorrei in solitudo riposare, 
lasciarmi andare ad ogni piacevolezza, 
aver solo compagna la carezza 
del placito e sconfinato mare. 
 
Che la mente mia si faccia cullare 
come note di piano dalla certezza 
ch’ogni desio devien concretezza, 
ogni voglia si può realizzare! 
 
Sola in questo loco il cui accesso, 
non per disprezzo alcuno di compagnia 
poiché d’amicizia non ho difetto, 
 
ma a me sola e soltanto a me è permesso 
il cuore, la mente e l’anima mia, 
io tutta nella pace mi diletto. 

 
                Ispirato dall’opera pittorica di Alessio-B, “Il pensiero” 
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                                      TEMPORALE 

                   La vita è un temporale. 

Non sai mai quando accade, 
quando la tua nube bianca 
cambia la sua bandiera 
in nera. 

Forse avrai paura, 
perché senti vicino il lampo 
o come compagno lo terresti a te 
perché ti stringa nel suo abbraccio mortale? 

No, non pensarlo. 
Non lasciare che sopraggiunga 
lui, il tuono, con il suo fragore, 
come il tuo grido disperato in mezzo al dolore. 

Sii la goccia che scende dal cielo, 
così chiara, così fresca, 
che tutto deterge, 
che tutto ristora. 

Sii la goccia che assieme alle altre 
forma il mare, 
ma lei sola gli dà più colore, 
dà più dolce sapore di sale. 
Sii la goccia che cade 

e fa traboccare il vaso 
dell’indifferenza 
e del pregiudizio. 
 

Perché ricorda: 
la goccia poi dovrà evaporare 
e tornare ad essere 
la nube bianca della tua vita. 

 
                                           Ispirato dall’opera pittorica di Bruno Lorini: 
                                          “La montagna di Paul, la nuvola di Bruno” 

 
 
 
 



 
 
 

                              NICOLA  MAZZETTO 
 
Perso nelle ultime ore depresse della notte, 
dove l’alba è solo un irrequieto fascio di luci, 
ho iniziato a cercarti. 

Ti ho cercata tra i silenzi e le nebbie di villette a schiera, 
tiepidi soggiungevano i rumori delle prime veglie. 
Ti ho cercata ancora intontito nel mio armadio  
tra i miei vecchi jeans. 
Il tuo profumo addosso a inebriarmi. 
Ti ho cercata nel casino della stanza 
e pur di trovarti ho sgomberato il pavimento. 
Ho trovato giusto un preservativo 
 e non so che farmene. 

Ti ho cercata nel traffico delle metropoli,  
tra le vetrine e i saldi,  tra la folla e le vie principali 
fino ad averne piena la vista di palazzi e cemento. 
Ti ho allora cercata in mezzo alle onde della scogliera,  
tra le correnti ghiacciate degli oceani. 

Ti ho cercata al tramonto, percorrendo un sentiero di cipressi e salici. 
Ti ho cercata in una calda e assonnata serata estiva. 
 Pensavo di aver scorto il tuo sorriso  
tra i ciottoli della via. 
Ti ho cercata attraverso i campi, 
nel sapore amaro e vitale della terra. 

Ti ho cercata nei deliri di una notte,  
quando la paura si mischia alle lacrime  
e un sorso di vino sa di rimpianto. 
Ti ho cercata nei parcheggi di squallidi autogrill, 
 insegne al neon a bruciare le pupille 
 dove il buio non inghiottiva i guardrail.  

Ti ho cercata per qualche altra ora 
per poi ritornarmene  sconfitto a casa. 
E così ho perso un giorno a cercarti, 
quando sapevo benissimo dove trovarti. 
Ho provato a farti rivivere 
 tra resti di banale quotidianità, 
perché i ricordi non mi bastano più. 
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                          ALMERINO  BELLAMENTE 
 

 
Almerino, un’anima cruda ma traboccante di infinita capacità di 
amare, viveva nella spigolosa città stellata, in un’antica casa rurale, in 
pietra, all’interno di un cortile dove troneggiava un unico ulivo 
secolare circondato da un muretto a secco a pianta quadrata. Affine al 
simbolico luogo, fondeva il suo aspro ma amorevole carattere a quello 
della patria novella di cui si era autoproclamato figlio adottivo. 
Come la fugace fiamma di un cerino, i quarant’anni di Almerino, 
scolpiti nelle sue scarne guance,erano la prova di una vita vissuta nel 
centro di un fulmine globulare in una notte senza nuvole. La vita lo 
aveva rigato nell’anima, così come ogni goccia d’acqua scivolante o 
battente,lasciala traccia inevitabile del suo passaggio. 
Sui sassi bianchi del Tagliamento, dove spesso andava a camminare in 
meditazione, riassumeva mentalmente l’intero se stesso nel silenzio 
dell’umana impotenza. Sì, di fronte al tutto, si sentiva inerme, il suo 
intimo mareggiare lo disorientava nei riflessi di molteplici angolazioni 
perfettamente servite. E poi si perdeva fino al tramonto nella natura 
selvaggia del fiume, nel nutrimento del vento che portava dai monti 
vicini,infiniti odori e struggenti sensazioni. Accarezzato dai leggeri 
tremolii delle foglie, si faceva arrendevolmente amare dalla forza 
dolce e rude della terra.  
In alcuni momenti di sublimità, riusciva a percepire la musica del 
cosmo, vedeva il pulviscolo della sconfinata germinazione dell’oltre e 
la paurosa intuizione dell’abisso inconcepibile dell’eterno. Il concetto 
dell’infinito lo faceva impazzire!Ah, se lo faceva impazzire!Nella 
visione dell’immensa volta, provava un senso di vergogna per la 
piccolezza dell’istinto umano che non era poi tanto differente da 
quello delle bestie. Era convinto che la terra fosse un passaggio di 
espiazione e, in quanto animale elevato ma imperfetto,sperava che 
ogni errore fosse legittimo e perdonabile. Quel santo che non era, a 
volte, non riusciva a trattenere gli impulsi e, paradossalmente,proprio 
nell’istante in cui li negava a se stesso, si abbuffava del contrario. 
Niente di male. Cose innocenti!  
Piaceva molto alle ragazze facili e alle donne con istinto materno.  
 
 
 



 
 
 
Aveva frequentato le une e le altre, ma…  
Che fine aveva fatto Dulcinea? 
Rubava tutto ciò che non era materiale e se ne riempiva lo spirito. 
Amava le farfalle leggere, le cose impalpabili, il senso del divino e 
della carne: i suoi pensieri erano ladri per natura… 
A volte piangeva per il potere arrogante, per gli uomini sfortunati e 
sofferenti, per le ingiustizie e per la carenza di autentico amore. Per 
aiutare i bisognosi,portava del vino e degli ortaggi alla mensa della 
Caritas, ma non era abbastanza! Non si sentiva bene, gli sembrava di 
regalare le briciole di se stesso… Allora cosa fare? Lasciare tutto e 
partire per una missione umanitaria, o rimanere e sentirsi un mediocre 
nel dare?  
Fare l’elemosinagli creava più sofferenza che gioia, poiché, secondo 
lui, umiliava i riceventi. La condizione umana di chi era costretto a 
chiederla, lo feriva nel profondo e, anche se in città, non esistevano 
mendicanti visibili, altri mendicanti, come fantasmi senza voce, 
vivevano nell’ombra di una misera  
esistenza. E lui cosa stava facendo per loro?  
Una sera, vide una donna che gli tendeva una mano e senza esitare le 
porse venti euro. Ma subito si pentì, si sentì egoista… 
Perché non le aveva dato anche gli altri ultimi venti euro che aveva nel 
portafogli? Ma poi pensò a San Martino e al suo mezzo mantello… 
Forse era meglio dividere che privarsi di tutto. Ma era stato un 
autentico gesto di generosità?Nei giorni successivi ci pensò molto. 
Non capiva più nulla: dare, non dare, cosa fare…  
Analizzava tutto esageratamente e credeva che ogni azione umana, 
bella o brutta, avesse sempre un giustificato perché, ed era anche 
convinto che certi apparentemente insignificanti particolari fossero 
rivelatori di verità nascoste. 
L’ovvio lo isolava spesso dalle compagnie poiché era incapace di dare 
seguito alla facile lingua che non scontenta nessuno. Lui 
ascoltava,immerso in una sensazione di tranquillità dove non era 
necessario pensare. In fondo, era un semplice momento di relax in cui 
si abbandonava al mondo del fatuo. Questo però non faceva onore al 
rispetto che lui diceva di avere per il prossimo. 
“La banalità è molto importante, in quanto scandisce la semplice 
quotidianità di ognuno” gli diceva Franco, un vecchio coltivatore 
diretto, vicino di casa. In realtà, molto spesso, lo illuminava con flash  
 
 



 
 
 
dal “sapore rivoluzionario” che gli facevano riconsiderare opinioni 
probabilmente superficiali.  
Franco non usava mai mezzi termini né secondi fini, né usava 
allusioni che potessero dar adito a fraintendimenti. Era un bevitore di 
vino rosso, rosso come il suo viso e i suoi capelli, ma contrariamente 
al proverbio che dice “Rosso di pelo cento diavoli per capello” (per 
definire i rossi come persone irascibili), era un uomo mite e rideva 
candidamente per delle bambinesche amenità. Almerino invece, 
sorrideva appena, in modo poco spontaneo, poiché non possedeva il 
senso dell’umorismo. 
Le scelte di vita di Almerino, avevano escluso il non verificato sogno 
d’amore della sua vita: Lucia. 
I Bellamente erano originari di Hum, la città più piccola del mondo, 
un fiabesco e minuscolo borgo antico, situato nell’entroterra della 
penisola istriana. La casa natia era dipinta di rosa e il lato destro del 
portoncino d’ingresso, era abbellito da una pianta rampicante, un 
gelsomino del Madagascar,i cui piccoli fiori bianchi a forma di 
stella,emanavano un profumo talmente intenso da inondare tutta la 
stretta strada del paesino. La pianta era esposta a sud, riparata dalle 
intemperie e dalle altre abitazioni unite graziosamente come pietrose 
sorelle siamesi.  
Il luogo, in cima alla collina,quasi isolato dal resto del mondo, 
offriva,ai pochi abitanti, ciò che bastava per sopravvivere. 
D’inverno, quando la neve spruzzava sopra ogni cosa il suo sottile 
velo cristallino, gli incerti passi della gente, sopra i ciottoli dei viottoli, 
spesso scivolavano cercando ardue stabilità.  
Nonna Alma, aveva nutrito il nipote con bellezza, saggezza e uova 
fresche. Gli aveva trasmesso la cultura popolare della sua terrae lui era 
germogliato come i fiori delicati dei suoi balconi. Alma gli diceva 
sempre: “Non devi mai dimostrarti né troppo umile, né troppo altero, 
poiché, in entrambi i casi, non saresti creduto dai cuori attenti. 
L’intuito sensibile percepisce cose che si nascondono nei loro contrari 
e ricordati che nessun uomo ha una vita banale poiché il valore di 
ognuno sta in ciò che non si vede”. 
Il ragazzo però si sentiva compresso e sempre più desideroso di 
scoprire il mondo fuori,per poter vivere la modernità del suo 
momento. 
 
 
 



 
 
 
Fu così che i Bellamente si trasferirono a Motovun,una cittadina 
medievale di straordinaria bellezza, dominante e ventosa, 
situata sopra una rupe carsica, dalla quale i verdi e rigogliosi orizzonti 
infondevano un godimento spirituale di profondo appagamento.   
Ma anche Motovun cominciò a diventare stretta al giovane Almerino 
che sognava di vivere in una località di mare che potesse dare al suo 
futuro migliori opportunità. 
I Bellamente si trasferirono nuovamente e si stabilirono a Savudrija,  
un paese turistico  litoraneo con sbocchi lavorativi più ricchi rispetto a 
quelli collinari dell’entroterra. 
Scendendo verso la fertile vallata, dove il fiume Quieto diventa più 
placido in prossimità della foce, papà Milenko, scorse la lunga striscia 
blu del mare, dove le pescose e trasparenti acque lambiscono le coste 
sassose,separate da quella fecondaterra rossa che, in tempi recenti, era 
stata ordinatamente impreziosita da vaste coltivazioni di uliveti e 
vigneti. Ecco che aveva già dimenticato i suoi vecchi zoccoletti di 
legno che battevano come nacchere sonanti sul selciato della via 
facendosi poi silenziosi sull’erba e sui sentieri in terra battuta. 
C’era stato un periodo in cui, preso dal desiderio di conoscere le sue 
origini, era andato spesso per cimiteri. Aveva trovato delle tombe le 
cui lapidi erano decorate con bassorilievi e statuette laterali che 
sporgevano dai capitelli come a voler proteggere le ammuffite 
sepolture. Molte di quelle tombe, soprattutto le più antiche, 
presentavano iscrizioni e disegni che si ispiravano a chiari simboli 
massonici. Sacro e profano, angeli e figure grottesche sorvegliavano la 
vita che cominciava dalla morte.  
Ma ecco, la meta del viaggio era vicina, erano quasi arrivati. 
Il mare vivo, vasto, e le onde carezzevoli avevano placato la sua 
memoria e le sue piangenti nostalgie. 
A Motovun, Almerino aveva conosciuto una graziosa ragazza di 
Groznjan, la cittadina medievale degli artisti, e si era vagamente 
innamorato di lei o forse solo dei suoi capelli… Non sapeva bene… 
Era andato a trovarla spesso, ma alla fine, non erano riusciti a 
completarsi a vicenda e si erano persi di vista. 
La vita aveva iniziato a correre troppo in fretta e i due ragazzi non 
avevano avuto il tempo di approfondire la conoscenza. 
In un caldissimo mese di agosto, Almerino decise di fare un viaggio in 
Italia:Trieste, Gorizia, Udine… 
 
 



 
 
 
Ma quando giunse a Palmanova si rese subito conto che quella città 
doveva diventare per forza il suo luogo elettivo. 
Lavorò presso i viticoltori della zona e poi acquistò una vecchia casa 
con annesso un appezzamento di terreno agricolo. 
Col tempo, si accorse che tra l’orizzonte della terrae quello infinito del 
cielo, c’era un punto oscuro che non riusciva a percepire cosa fosse. 
Forse gli mancava qualcosa. 
Se non ci fossero state le montagne, sarebbe caduto oltre quella linea 
immaginaria che separa la realtà tangibile dall’incomprensibile 
immensità.  
Oltrepassare i confini… e poi vagare per l’eternità in corpi diversi… 
Era innamorato del mistero della vita e dell’universo. 
Si sentiva partecipe dell’esistenza di tutti gli esseri viventi e da questo 
sentimento traeva una relativa pace ma anche un forte senso di 
precarietà.  
“Più si possiede più ci si sente inappagati” era il motto che aveva 
inciso sopra la porta di casa sua. 
Il suo tempo era finalizzato a rendere tutto significante,a dare un senso 
a ogni suo momento. In fondo era un uomo fortunato poiché era 
contento di quel tutto che gli sembrava di possedere. 
Preferiva che il rapporto con la gente non fosse troppo stretto,un 
giusto distacco gli suggeriva di non affezionarsi troppo alle persone e 
alle cose. Non voleva essere dipendente dagli attaccamenti in genere. 
Aveva avuto qualche breve storia, forse d’amore o forse d’avventura, 
ma non aveva mai avuto una donna fissa. 
Nel bel mezzo della Piazza Grande, si era tolto le scarpe come per 
rispetto verso il sacro suolo della città. Si sentiva libero. Era una 
giornata in cui piangeva e rideva, era eccitato dentro. 
Non molto alto, asciutto, secco nei movimenti,Almerino camminava 
con passi lunghi e bilanciati, come a cercare una stabilità del terreno 
che gli pareva ondulatorio,quasi come la sua mente oscillante tra gli 
equilibri illusori dell’esistenza, tra i dolci succhi della terra e le 
amarezze delle incertezze. 
Sembrava che tutto andasse per il verso giusto… 
Ma quel giorno si presentò come un arbitro in campo.  
Il riflesso del sole muoveva le onde di calore nell’intera piazza. Si era 
tolto anche i calzini per sottomettersi al suolo al quale sarebbe un 
giorno ritornato. 
 
 



 
 
 
Ah, come si sentiva partecipe del tutto! A un tratto si sentì un vuoto 
dentro, allargò le ossute braccia e cadde, inciampando sull’unica pietra 
opaca che gli fece perdere l’equilibrio. Ma non era stata solo la pietra 
a farlo cadere, ma altro che non sapeva… Udì una sirena e poi vide 
sua nonna… Ma nel momento in cui aveva capito tutto il senso della 
vita, in una frazione di secondo, lo aveva già dimenticato. 
Almerino Bellamente aveva ucciso la morte!  
Dopo una settimana, rientrando a casa sentì un terribile brivido di 
solitudine, si abbandonò sul divano e aspettò la vita. 
Poi vide entrare nella stanza la ragazza che aveva amato da sempre 
soltanto con la mente: Lucia, la ragazza di Groznjan, era lì, gli stava 
andando incontro con un fiorellino bianco in mano. 
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                              *FOTO  A  SORPRESA 
 
 

Un contenitore di cartone bianco, un po' più grande di una scatola da 
scarpe, assieme a tante altre cianfrusaglie era rimasto da tempo sulla 
scrivania della camera a ricordarmi che, oltre alla distanza sociale e al 
lockdown imposti dal coronavirus, io avevo preso le distanze anche da 
tutto ciò che faceva parte della mia vita. 
Si tratta di depressione, sentenziò la mia dottoressa, ma io sapevo che si 
trattava, invece, di saturazione e stanchezza  verso un  mondo bellissimo 
che nessuno sarà più in grado di salvare, né di proteggere dalle 
nefandezze umane e che, semmai, impotenza e sofferenza infinita, in me,  
ne erano diventate l'inevitabile conseguenza. 
Ben poco si può fare ormai. Amiamo un mondo che non possiamo 
nemmeno più curare. 
L'unico modo, mi dicevo, sarebbe canalizzare il dolore e farlo diventare 
energia positiva, coltivando la creatività e inventando nuovi percorsi. 
Ma quando si è demotivati come lo ero io, in quei giorni, nemmeno il più 
semplice dei progetti avrebbe potuto essermi d'aiuto. 
Mi trascinavo dentro casa lasciando che tutto finisse nel degrado più 
totale. Evitavo di  guardare le montagne di biancheria che aumentavano 
a dismisura. 
Tutto attorno a me descriveva l'enorme abulia in cui ero piombata. 
La dispensa e il frigo semivuoti e il lavandino pieno di stoviglie da lavare 
non facevano che creare in me devastanti sensi di colpa. 
Eppure non riuscivo a reagire... 
Tra letto e poltrona, avvolta da un opprimente silenzio interiore, 
centellinavo i pensieri, guardavo l'ora, mi sentivo pesante e abbrutita, ma 
niente, non accadeva niente che potesse farmi risvegliare da 
quell'indesiderato letargo... 
Non dialogavo più, com'ero solita fare quotidianamente, con i miei 
contatti  sociali e, intenzionalmente, tenevo spenti il cellulare e il 
computer. 
Era come se, in fondo, mi piacesse quel bunker dove mi ero confinata e 
dove l'unico rapporto con l'esterno erano il mio respiro, le mie mani, i 
miei occhi, il battito del mio cuore. Il resto non era che Buio e Silenzio. 
Fiumi di lacrime interrompevano, di tanto in tanto, imbarazzanti vuoti  
 
 
 



 
 
 
 
 
 
mentali e il fatto mi sorprendeva poiché non c'erano motivi precisi a 
causare quei pianti. 
Mi lasciavo inondare senza una punta di sofferenza. Ero come 
anestetizzata. Non mi arrivavano più né gioia, né dolore. 
Una mattina, dopo l'ennesima notte insonne, decisi che dovevo 
cominciare a mettere ordine,  almeno fuori e, di conseguenza, anche 
l''ordine interiore ne avrebbe tratto giovamento. 
Cosa c'era di urgente da fare? Forse sistemare il guardaroba, oppure 
rimettere le scarpe nella scarpiera, sgomberare la scrivania? 
Optai per il lavoro più semplice, così mi diressi con decisione verso la 
scrivania. 
Tolsi tutto quello che vi giaceva sopra, poi separai le scartoffie e i 
documenti da penne, quaderni, libri, riviste e dai molti dvd,  nonché  
dalla scatola bianca che, inavvertitamente,  cadde a terra, aprendosi 
e facendo uscire un'infinità di vecchie foto. 
Seccata per l'inconveniente che mi obbligò ad uno sforzo fuori 
programma, mi accovacciai  sul pavimento e passai in rassegna 
alcune foto, tutte in bianco e nero. Sperai che nel rivedere rari ricordi 
della mia famiglia, di mia madre e mio padre, dei nonni, delle zie, dell' 
infanzia con mia sorella, coi cugini e le compagne di scuola, essi 
diventassero la spinta giusta a svegliarmi dal torpore in cui ero rimasta 
intrappolata. 
Per un po' non accadde nulla, sembravo scollata perfino dai miei gesti. 
Spostavo frettolosamente le foto, quasi ne avessi paura. Poi una piccola 
luce, un briciolo di curiosità  spostò la mia attenzione su 
un'immagine che, al primo momento, non riconobbi. Portai la foto vicino 
agli occhi e mi sembrò di riconoscere quei due bimbi paffuti e infagottati 
dentro a cappottini il cui colore non si distingueva poiché l'istantanea era 
in bianco e nero. Eravamo noi due Francesco, avevamo circa sei, sette 
anni. 
Quella foto ci fu scattata il giorno dell'Epifania e noi eravamo felici 
perché avevamo appena ricevuto i doni tipici che si danno ai bambini 
“buoni, bravi e obbedienti”. Nelle calze solo dolci e niente carbone. Dalle 
nostre faccette si percepiva tutta la gioia che ci veniva dall'atmosfera  
 
 
 



 
 
 
 
serena delle festività e dall'allegria che le nostre famiglie sapevano 
infonderci. 
Eravamo in Prato della valle e tu facevi discorsi più grandi di te. 
Praticamente mi facesti una rudimentale dichiarazione. Mi chiedesti:  

“Vuoi essere la mia morosa?” 
La foto non evidenziava i tuoi bellissimi occhi azzurri caro Francesco. 
Erano di un azzurro intenso e sprigionavano tutto il potere magnetico che 
ti contraddistingueva fin da allora. 
I nostri genitori erano amici e i nostri padri lavoravano per la stessa 
azienda. 
Tuo fratello aveva due anni più di te, proprio come mia sorella e per 
questo, tu, avevi sentenziato che da grandi avrebbero dovuto fidanzarsi, 
come pure noi due del resto. Eri un piccolo leader, cercavi di gestire i 
nostri pomeriggi innocenti nel salotto di casa mia con l'atteggiamento del 
capo. Eri il più piccolo ma anche il più ricco di idee e proposte. Ma, 
nonostante il tuo bisogno di primeggiare non risultavi affatto antipatico, 
né prepotente. Semmai rendevi le atmosfere frizzanti ed estremamente 
allegre. Tutto finiva in grosse risate . 
I tuoi giochi erano sempre molto “adulti” e tutti dovevano  culminare con 
la punizione per cui io e mia sorella dovevamo “baciare” i vincitori... 
peccato che, spesso, a vincere eravamo io e Liliana, mentre tu e Sergio 
storcevate il naso disapprovando le nostre punizioni che consistevano in 
prove di coraggio, indovinelli, o scegliere tra “dire, fare, lettera o 
testamento”. Tu arrabbiatissimo, ovviamente, ci facevi notare che 
omettevamo il verbo “baciare” e questo non lo ritenevi giusto, proprio 
per niente. 
Si cresceva, in quegli anni, in maniera serena e divertente. Le nostre 
famiglie si incontravano spesso e noi, di conseguenza, avevamo 
l'opportunità di stare spesso assieme. 
Mio padre aveva preso a frequentarti con interesse dopo che si era 
accorto della tua particolare inclinazione per il disegno e ti coinvolgeva 
con la sua pittura. 
Fu così che tu scopristi il talento che ti diede, nel tempo, fama e 
riconoscimenti importanti anche all'estero. 
Mio padre intuì fin da quando eri molto piccolo che le tue dita erano abili 
e molto sicure nei tratti. Ti incoraggiò e fu lui a regalarti la tua prima 
tavolozza e i primi colori. Naturalmente regalò anche a me e a mia  
 
 



 
 
 
 
sorella le stesse cose quando vide la nostra malcelata gelosia per la vostra 
complicità. 
Queste esperienze favorirono in seguito le nostre partecipazioni a mostre 
collettive e i nostri scambi culturali che non cessarono mai. Era in  
programma, quest'anno, una tua antologica in  cui volevi esporre anche 
i quadri di mio padre, tuo primo mentore. 
Caro Francesco, oggi, giornata piovosa di fine ottobre ti scrivo di me, di 
quello che ricordo  di noi, di quella piccola foto che mi mise virtualmente 
in contatto con te e ora che non ci sei più, mi accorgo che essa, altro non 
era che un segnale, arrivato per suggerirmi di chiamarti, di chiederti 
quando avrei dovuto portarti i quadri di mio padre, che avrei dovuto 
salutarti come il caro amico che eri e che mi è stato vicino quando, di 
tanto in tanto, il mondo mi crollava addosso...  
Scusami Francesco, non mi perdonerò mai di aver permesso a quella 
devastante paralisi esistenziale di separarmi da te, dai ricordi che ci 
legavano, dalla sincerità dei nostri dialoghi, dalle nostre confidenze, di 
congedarci così, senza un abbraccio, senza una parola di conforto, senza 
un ultimo scambio di vedute su ciò che restava delle nostre vite. 
Ora quella foto è scolpita nel cuore, potrei anche perderla ma non 
sbiadirà, non verrà sfiorata dal tempo, semmai donerà  colore ai nostri 
cappottini, ai nostri occhi ai nostri capelli e, a sorpresa, sentirò perfino la 
tua voce, la tua risata e il tuo parlare con quella erre moscia che, da 
bambini, era motivo di risate e scaramucce. 
Devo però credere che forse la sorte mi ha voluto proteggere da un 
commiato che sarebbe stato troppo doloroso per me, per come stavo in 
quel periodo. Rimane il fatto che le tue opere continueranno a parlarci di 
te, della tua potenza creativa e della tua generosità che nasceva dal 
bisogno di entrare in comunicazione con il mondo intero e con tutti noi 
. 
                                  Ciao Francesco Lucianetti, amico indimenticato! 
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NOVEMBRE MUTO 
 
NEBBIA SOSPESA IN ME 
 
TRISTI CONGEDI 

   
 
 
 

       
 FREDDO LO SGUARDO 
     
RIMBOMBA NELLA STANZA 
 
IL TUO SILENZIO 

 
 
 
 
 
                                    RECA L'INVERNO 

 
IL PRIMO BUCANEVE 
 
NASCE UN SOGNO 
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                               ANNA  DELLA  LUNA 

 
Quando la luna era a ponente e mancava solo uno spicchio a riempirla 
tutta, i cinque ragazzi, tredici anni, sera per sera, seduti sui gradini 
della chiesa, guardavano ed aspettavano fino a quando non sarebbe 
stata tutta tonda. Avevano imparato tutto sui cicli della luna, i suoi 
quarti, quando era crescente o invece calante. Si informavano anche 
sulle previsioni del tempo, sperando che non piovesse, spesso 
attingendo notizie sul maltempo in arrivo dal dolore alle ginocchia 
della nonna, dall’osservare le mucche al pascolo che si sdraiavano 
sull’erba o dagli  uccelli che volavano basso. E quando la luna era 
piena i giovanotti si trasformavano. Una strana frenesia li pervadeva, 
un risveglio ciclico, come la gatta di casa che, inquieta, in un certo 
periodo dell’anno, emetteva un miagolio lungo e quasi straziante. 
Un’agitazione che somigliava ad un richiamo simile a quello dei  fiori 
alle api. Era un rimescolio che confondeva i pensieri, accendeva gli 
occhi che sembravano ora ingranditi da una lente, ora piccoli come 
quelli di un topo. La casa di Anna era di fronte alla chiesa. Anna, alta 
e robusta, un corpo extra large, i capelli raccolti a coda di cavallo, 
ricordava le donne di Botero, ma le mancava il sorriso e la leggiadria 
che queste mostravano, nonostante la mole. Portava larghi vestiti con 
ampie scollature, chiusi a vestaglia che, ogni tanto, con i movimenti 
del corpo, lasciavano sfuggire le rotondità del seno generoso. Stava 
sull’uscio per buona parte del giorno, e guardava ora a destra ora a 
sinistra, lo sguardo lungo, come se aspettasse qualcuno. Aveva spesso 
la scopa in mano per tenere lontani gli spiriti maligni che la 
minacciavano, ma quell’arnese le serviva anche come arma per tutti 
quei ragazzotti che la prendevano in giro. In paese si diceva che Anna 
fosse una specie di strega, che sapesse fare strani sortilegi e che quindi 
bisognava starsene alla larga. Era una donna taciturna, ombrosa e 
solitaria. Aveva assistito il padre, un uomo severo ed egoista, che 
aveva sempre soppresso i desideri della figlia e l’aveva costretta a 
rinunciare a farsi una vita propria per occuparsi di lui. Così era passato 
il tempo e lei si era ritrovata avanti cogli anni, sola, e si era lasciata 
andare. Non aveva più tagliato i capelli, era ingrassata ed era diventata 
un donnone. 
 
 



 
 
 
 
Anna viveva in uno spicchio di casa che dava direttamente in strada. Il 
marciapiede era una striscia di terra battuta che si confondeva con 
l’inizio della via principale del paese. Era un lungo edificio a schiera 
frutto di manipolazioni varie durante gli anni che avevano ridotto, 
quella che era la *barchessa della bella villa patrizia, in piccole 
abitazioni che il Comune aveva dato alle persone che avevano persa la 
propria, distrutta dalla guerra e, più tardi, a quelle che non si potevano 
permettere altro. Ogni porzione aveva, sul  retro, un giardinetto chiuso 
da mura, alte abbastanza da tenerlo quasi sempre in ombra, dato che il 
sole non faceva in tempo a percorrere quel tratto di cielo senza che i  
lati del muro si oscurassero l’un l’altro. 
Resistevano solo le edere e le rose rampicanti che, tenaci, scalavano le 
pietre verso il cielo alla ricerca della  loro fetta di luce. 
Ma la sera, la luna, quando era alta nel cielo, ambrata e rotonda, 
illuminava per intero quel piccolo quadrato di terra. Non aveva la 
fretta del sole di andare oltre, l’astro d’argento era un po’ pigro e 
sornione e sembrava divertito ad osservare quel fazzoletto di mondo 
dove Anna, si diceva, prendesse la luna. Qualcuno giurava di averla 
vista rallentare il suo andare sopra quel giardinetto per godersi lo 
spettacolo. Di Anna che prendeva la luna, tutti sapevano in paese. Si 
raccontava che si stendesse sopra un tavolaccio di legno, tutta nuda, la 
pelle percorsa dai brividi di freddo che la stagione esigeva e rimaneva 
là giusto il tempo del suo passaggio. Si diceva che Anna, quando la 
luna piena era oscurata dalle nuvole o dalla nebbia densa della pianura 
padana, uscisse dalla sua casa e vagasse inquieta per le strade del 
paese, mandando maledizioni a tutti quelli che poteva incrociare. 
Nessuno ricordava di averla incontrata. 
Era una sera di maggio, nell’aria i profumi delle rose, dei gelsomini e 
magiche lucciole con le loro luci intermittenti a punteggiare la notte. 
La luna era piena, grande e bassa, e illuminava la campagna come 
fosse giorno. I ragazzi avevano deciso di andare a vedere Anna che 
prendeva la luna. Avevano lavorato a lungo al progetto per decidere 
come trovare quanto serviva all’operazione e intanto immaginavano 
Anna, senza veli, avvolta dal riverbero argenteo. 
Il pensiero di quell’enorme corpo bianco aveva riempito ogni 
momento delle loro giornate di attesa. Alla fine, una volta decisa la  
 
 
 



 
 
 
 
data dell’impresa, un paio di loro si era ritirato, per paura delle 
conseguenze se qualcosa fosse andato storto ma forse ancora di più dei 
malefici che Anna avrebbe potuto attuare. Così, in quella bella sera di 
quasi estate, alla fine si erano ritrovati solo in tre. C’era un gran 
silenzio nel campo che delimitava il giardino di Anna. Si sentiva solo 
il cri, cri dei primi grilli campestri e il fruscio delle ali delle falene che 
si  stagliavano in controluce. Avevano portato sotto al muro una 
vecchia carriola. Saliti sopra, uno doveva caricare sulle spalle l’altro 
che avrebbe raggiunto la cima del muro, guardato attentamente la 
scena e poi riferito puntualmente. Il terzo aveva il compito di fare la 
guardia, attento che non ci fosse nessuno a guastare la festa. Avevano 
deciso che sarebbe toccato ad Antonio, che era il più minuto, il 
privilegio di salire sul muretto. Lo avrebbe sorretto Giuseppe, che 
dimostrava più della sua età dato che era alto e robusto ed aveva belle 
spalle larghe. Ma sotto il peso dei due, la carriola, posizionata sopra la 
terra sconnessa, aveva avuto un cedimento brusco che aveva fatto 
barcollare Giuseppe così che Antonio, che era già in piedi sulle sue 
spalle, era caduto oltre al muro, dentro il giardino di Anna, mandando  
un urlo strozzato e facendo un gran baccano. Era finito sopra un 
cumulo di foglie, terriccio e rami secchi, dopo aver strisciato il corpo 
contro le rose rampicanti che erano tutte in fiore e mandavano 
nell’aria fresca della notte un profumo con un richiamo antico. Era 
con la schiena a terra, la faccia rivolta verso la luna che lo guardava 
divertita, posizionata perfettamente al centro del quadrato di giardino 
ed intorno mille stelle che sembravano fare l’occhiolino. Ad un tratto 
la luna scomparve, così anche tutte quelle stelle, per lasciare il posto 
ad altre, quelle  rosa pallido che costellavano il pigiama di Anna che, 
sopra di lui, con in mano una pila, dopo averlo bene guardato in viso, 
ispezionava tutto il suo corpo. In quel momento  il ragazzo pensò che 
fosse finita e che, se ne fosse uscito vivo, non avrebbe saputo come 
raccontarlo al padre.  Lei lo sollevò di peso e lo portò sul divano in 
cucina. Prese alcool e cotone e cominciò a medicargli le ferite 
procurate dalle spine delle rose. Gli intimò di non lamentarsi e intanto 
lo toccava in tutto il corpo per capire se ci fosse qualcosa di rotto e gli 
domandava bruscamente: “Hai male qui?” 
Lui era così spaventato che non sentiva nessun dolore e nemmeno il  
 
 
 



 
 
 
 
bruciore del disinfettante. Gli fece un the al limone e lo obbligò e 
berlo leggendogli negli occhi che aveva paura che fosse avvelenato. E 
finché lui beveva Anna lo guardava. Era poco più che un bambino 
impaurito, senza la baldanza e l’impudenza di quando, cogli altri, sui 
gradini della chiesa, la additava e  rideva di lei. Quando vide che il suo 
un corpo aveva smesso il tremolio ed il suo viso rasserenato, gli 
chiese: “Cosa volevi vedere?” Lui provò a parlare ma non riuscì ad 
emettere alcun suono. Allora il tono di lei si fece più forte e quasi 
cattivo: “Cosa volevi vedere?” 
Il ragazzo, il cuore in tumulto, rispose: “La luna”. 
“La luna è alta nel cielo, basta che alzi gli occhi e la vedi”, gli 
rispose aspra. 
“Lei, che prendeva la luna”, ammise sinceramente il ragazzo. 
E allora Anna, che adesso sembrava proprio una donna di Botero, 
grossa e grassa, le guance accese di rosso, gli occhi piccoli come 
spilli, scoppiò in una risata fragorosa, enorme come il suo corpo e 
dallo scuotimento che il riso le procurava, sembrava ad Antonio che si 
staccassero le stelle un po’ stinte del pigiama e si spandessero per la 
stanza, girassero intorno e ridessero anch’esse, beffarde. Intanto si 
chiedeva se quell’allegria fosse una cosa buona o il preludio di 
qualche castigo. “E adesso vai a casa”, gli disse cercando di fare la 
voce autoritaria per nascondere quella specie di tenerezza che la 
pervadeva, “i tuoi saranno in pensiero”. 
Avrebbe voluto trattenerlo, invece. A guardarlo, aveva misurato la 
distanza di tempo che era trascorsa da quando anche lei era stata 
ragazza e le sembrava che quel tempo fosse passato senza averlo 
vissuto. Non si ricordava più il sapore della sua giovinezza, era stata 
troppo breve. I pensieri, l’allegria e l’incanto erano stati schiacciati 
sotto il peso di una vita che non era stata la sua. Avrebbe voluto 
chiedergli di restare un po’ a parlare con lei, a ridere con lei perché 
quella risata, di cui aveva dimenticato il suono, era sgorgata libera 
dalla gola ma ancor prima dal cuore. Avrebbe voluto dirgli che era 
tanto tempo che non provava una sensazione di leggerezza così. 
Avrebbe voluto esortarlo a vivere appieno la sua vita, a non lasciare 
mai cadere i sogni ed  a osare, proprio come aveva fatto per vederla 
prendere la luna. Avrebbe voluto dirgli delle cose che lui non avrebbe  
 
 
 



 
 
 
 
potuto capire. Sulla porta, mentre lui la guardava pensando che non 
era stata poi così strega come la dipingevano, lei gli disse: “Non dirlo 
a nessuno”. 
“Che cosa?” lui chiese. 
“Che non prendo la luna”. 

 
 
 
 
 

                                     LA  NINNA  NANNA 
 
 
I capelli neri intrecciati tra di loro e con fili di seta colorati, raccolti da 
un nastro di velluto rosso, incorniciano un viso largo e giovane. Pelle 
luminosa color cioccolata, occhi grandi da gazzella, liquidi e morbidi. 
Seduta sulla sedia, dondola il grande corpo, la sua guancia appoggiata 
ai capelli del bambino, la bocca a sfiorargli la tempia. 
Il piccolo è seduto cavalcioni di lei, un braccio proteso ad 
abbracciarla, ma la mano aperta a ventaglio arriva appena a percorrere 
la curva del fianco, l’altra mano infilata sotto la camicetta a toccare il 
florido seno. Lei lo sorregge con le sue mani. anch’esse intrecciate 
l’una all’altra e insieme lo raccolgono e lo avvolgono a sé, due corpi 
che sembrano uno solo. 
Ogni tanto lei si ricompone perché la mano del piccolo percorre a 
tratti nervosi e scomposti tutta la grande rotondità della mammella e 
sollevando il tessuto scopre la pelle ambrata. 
Il piccolo, due o tre anni, capelli ricci; il profilo è una guancia rotonda 
e labbra sporgenti. Emette suoni brevi e lamentosi come un pulcino. A 
tratti chiude gli occhi, immerso in un torpore accogliente. Lei allora 
intona una nenia, un ninna nanna. Il dondolio del corpo enorme si fa 
più evidente. Il profilo ha un sorriso rassicurato, la mano di lui sotto il 
tessuto di cotone azzurro si muove in una carezza. 
Lei canta, piano, un sussurro, un sospiro, un’intima confidenza. 
La finestra manda la luce opaca di un giorno malinconico, senza sole, 
ma la grigia saletta dell’ospedale diventa un prato, un giardino dove  
 
 
 



 
 
 
 
correre e far volare gli aquiloni, il profilo da pulcino a guardare in 
alto, dentro il cielo. 
Lei mi guarda e chiede se disturba. Le dico di no, che anzi continui a 
sussurrare parole in quella lingua che non conosco ma che culla anche 
me, perché quell’immagine di maternità immensa e dolente è quanto 
di più bello e struggente si possa vedere, si possa sentire, in questo 
posto. 
“Ha male dentro la testa” dice, mentre gli accarezza i riccioli, adagio. 
Dentro lo sguardo uno sgomento sordo; la fiera corazza, a difesa del 
suo cucciolo in pericolo, si incrina, mentre le lacrime si increspano sul 
bordo degli occhi, riflettono la luce della lampada al neon, ma non 
scendono. 
Quando la chiamano e si alza lei è ancora più grande ed il piccolo 
ancora più minuto. Scompaiono dietro la porta dove c’è la macchina 
che guarderà cosa c’è dentro la testa. 
La saletta è ridiventata spenta, i muri bianchi con le locandine dei 
convegni scientifici, le sedie di plastica incolore. 
Rimane nell’angolo qualche nota della ninna nanna, una frase non 
conclusa, un ritornello interrotto, sospesi nell’aria immobile. In attesa 
che una mamma li riprenda e li faccia volare in alto. 
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                                           DINORA 

Sorpresa 
a librarti 
tra animosi concerti, 
dove proverai 
o diva 
di quell’estroso avviso 
vivo e luminoso sorriso, 
come gioirai  
da quell’aria ispirata 
di usignolo contemplata. 
Se mai canterai 
a un offerto tenore 
quell’evader di armonie, 
fra tanti cuori mistico valore; 
o se invece saprai 
tra lirico ardore 
di delizia 
come dolce sapore. 
 

Sospira o Dinora 
per chi pur ti adora, 
già adesso 
avrai un crescendo 
di già corale 
e non sarà per te banale  
da sempre amata, 
eppur desiderata, 
un rinnovato plauso; 
già quell’invito 
nel mondo compito, 
eppur appassionata  
or ricordata 
e sia normale 
più speciale  
a quella voce: 
qual denso 
evocato sentire 
o giubilo intenso  
acclamato… 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

                             DIRTI  CHE  SEI  BELLA 
 

 
Forti respiri  
passi sfiorati dal desiderio 
febbrili attese 
di guance rosate un vantar, 
di quelle fossette ad accentuar 
un tempo a quei sospiri, 
schiariti occhi 
come a derider la sorte 
allontanar ogni incertezza. 
 

Ma come ascriver  
l’agonia degli anni, 
come quieto dispiegar 
vele d’amore, 
l’esitar 
di quel che sperammo 
che da sempre 
ed ora essenziale 
per cuori sinceri giurato sarà, 
più lesto  
o appassionato vivrà... 
 

A come anche gioirne 
nel dirti che sei bella 
provata tenerezza,  
quel passo affaticato 
di avvampate attese 
e quel sentir di più  
col tempo alfin sfidare; 
ricreati sorrisi  
riparate certezze...  

 
 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 

                                     LA  VITA  NUOVA 
 

Come nell’oscuro 
che par notte 
un bagliore cerco 
tra riflessi di sogni perduti 
sensazioni sprecate ostili 
di nuove manie servili 
a quel che fu 
e non potrà che esser 
un contatto: 
è vero non lo vidi 
ma lo percepii 
nella testimonianza 
alla fede luminosa 
e molto a questa vita 
che esitata  
sembra già più appassionata… 
 

Se non sarà quel cantico 
che d’amor ci parlò 
e sospirò tra pene 
nuovi traguardi 
ringiovaniti sguardi, 
cosa sarà 
la vita nuova dunque 
quella sospesa 
tra rinsavite guardie 
angeli  
a legioni o forse cori 
già moltitudini elette, 
quel sapor di verità 
fra anime sante 
a parlarci compite 
di quel che fu il Risorto 
la sua opera; 
l’immortale incedere 
ma la paura a recedere  
il suo credo... 

 
 
 



 
 
 

                                                MILLA 
 
Come mi sovvien 
di pioggia fine 
quel gocciolar fra i vetri 
e a quelle ombre uno specchiar 
di sospeso spillar, 
cosa ne sarà di questo sole tiepido 
ripreso al più tra svelati 
giorni annoiati; 
o dolce Milla 
tu che hai aiutato nel corpo 
ristora nell’anima, 
tu che in questo tempo di urgenza 
pianti in quel piccolo seme 
una rinsavita clemenza, 
batti quelle ali 
smuovi quel pulviscolo 
tra fetide brezze letali, 
già quei mali 
che oggi sopportano 
mancati sospiri      e che puoi ognor placare 

a offerti respiri, 
tu che per creatura che fosti 
di timor e sacrificio 
soffristi 
nell’operoso dispendio  
e nella cura ad un addio  
ora sei un angelo, 
cerca quella luce 
rivela queste avversità, 
inventa gesti che non rischiano 
su denaro consunto  
ma di opere condivise 
un ricreato assunto, 
quel nuovo sbocciato fior  
di milla un calmo tepor 
o promesse visioni dal Cielo 
realtà, 
magari e per sempre  
sogni viventi…  

 
 
 



 
 
 

                        PREGHIERA  A  DIO  PADRE 
 

O Padre 
che vivi di noi, 
per noi, 
con noi 
e in noi.         Con estremo sacrificio 

hai ricostruito questo Tempio 
in spirito e verità. 
Ristoraci dunque 
dall’insaziabile fame 
dissetaci  
dall’empia arsura, 

ravvivaci nella memoria 
di esperienze  
che la Storia vissuta 
e ogni giustizia 
mai  
dovrà dimenticare. E a noi che siamo uomini 

           restituisci la pace, 
           schiarisci quella melanconia  
           che arricchita da ogni gioia 
           saprà di felicità piena, 
           di vita accolta, operosa, 
           al bene ispirata. 

Preservaci così 
da ogni tentazione, 
cerca di perdonarci 
per quel che siamo 
quando, seguaci del male, 
ci professiamo idolatri 
o temibili 
e cocciuti fanatici.  A esser di durezza  

          come ruvide pietre 
          inteneriti da quel Pane 
          saremo gratificati;  
          indicaci così 
          fra giuste parabole 
          quell’onor di Carità: 

riconosciuti ai Tuoi occhi 
donaci alfin la Fede, 
quel Cielo sulla terra 
ora e per sempre 
o Signore. 

                       Padre nostro. 
 
 
 



 
 
 

                                       UN  MARINAIO 
 

Luoghi o solitudini 
sarà questo il senso 
di una libertà 
quel ricercato candore 
un arido stupore, 
desiderarti 
fra infinite domande 
e una sola risposta 
bambino mio. 
Solo a spiegarti  
quel doveroso navigar  
o quante rotte 
mi han fatto soffrire 
una perenne malinconia 
o di oscuri flutti un trasgredire. Quel ritornar nei porti 

ornato di promesse  
come conchiglie  
sulla spiaggia a risalir,  
un fruscio nel vento ad assopire,   
e di un tradito l’inveire... 

Sempre furtivo raggio di sole 
tra estasi a riempir 
di un’energia perdutamente vana. 
Vano non sarà però cercarti 
o sconosciuto, 
figlio delle rocce, 
di un mare agitato, 
legato a un granello di sabbia  
e a quel pensiero intrigato; 
cosa ne sarà  
di uno sprecato onor  
di quel mio grande dolor?   Sarà di un marinaio  

 il mio più atteso 
rivelar oltre il silenzio: 
parole da dire 
temuti giudizi  
di già accolti sguardi.. 
               O figlio mio 

 
 
 
 



 
 
 

                            UNA  SERA  DI  MAGGIO 
 
Com’è che capitò 
e come sopravvenne 
ad un affetto quella Casa, 
rifugio fra strette vie 
giardino di rose inondato 
da ombrosi chiarori imperlato, 
un gioco di bimba discosto, 
devota obbedienza 
a quell’ardir disposto, 
dovizia sofferta; 
di tante pene un’offerta.  Dove mai mitigasti quel sorriso 

o rattristata bambina 
quando avveduta 
ad apprestate paure 
temesti di quei lumi 
solo un acre odor di fumi; 
se fu la tirannia  
di un critico ventennio  
o l’odio di una guerra  
come incendio a divampar.  Accorta empatica, 

tra brevi verità  
lieve imparasti a confortare 
generosa da sempre  
di quel piccolo grande Cuore. 

Se mai oltre la vita compirai ad una sera di maggio 
l’abbraccio promesso più intenso, 
o fra rose senza spine  
di più tenui carezze chiederai;  
dimmi dove in più ti potrò riabbracciar 
o mia graziosa bambina?   Alle porte del tempo  e tra le stelle del cielo  

ancor ti seguirò,           
potrò veleggiar sicuro 
a questo Mare, 
riscoprir da quell’incanto 
il tuo sorriso  
in tutto prezioso   
o cara mamma 
sempre ironica a narrar  
di quell’umbra filastrocca, 
così quel bel ricordo ricolmar, 
quella Casa ritrovar… 

                                     
                                                                                               Dedicata a mia madre Teresa 

 
 



 
 

 

                                     SONIA  PERAZZOLO 
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                                            ANIME 
 
 

I tuoi occhi han colpito il mio cuore, 
il mio cuore ha sconvolto la mente, 
i pensieri son volati nell’anima, 
l’ anima è volata a stringere la tua, 
la tua l’ha voluta per sempre, 
… insieme cercano di camminare fra le nuvole 

 
 

 
                                            COSÌ… 
 
 

Come la farfalla si posa fragile, 
timorosa, sulla tua mano, 
guardandoti negli occhi 
cercando di nasconderti la sua paura, 
… così vorrei appoggiarmi sulla tua spalla, 
sentire il tuo respiro, 
per finalmente far riposare il mio cuore. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

                                      OGGI…  SPOSI 
 
 

Oggi sei bella, bellissima, ti senti amata. 
Lui ti guarda e i tuoi occhi si illuminano. 
Il sole è nei vostri occhi. 
Lo sguardo perduto nei sogni, 
 la voce stretta in gola, 
soffocata dall’emozione. 
La mani, vicine, si sfiorano, 
 promettendo felicità. 
Suona l’ Ave Maria  
 e nell’anima cercate quella fiamma 
che, nel tempo, alimenterà sempre il vostro amore. 
Niente tristezza, vi amerete  ogni giorno, 
 con tutte le sfumature della felicità. 
Coltiverete il germoglio della vostra unione, 
 con attenzione e passione. 
Il domani sarà il vostro sogno di oggi. 
Ora le vostre vite, unite per sempre, 
 vi faranno sentire più forti, 
vi daranno la forza di vivere giornate che un domani… 
ricorderete con  dolcezza, 
 stretti nei momenti più belli, di una vita assieme 
Quando il pensiero andrà ai ricordi, 
 avrete ancora lo sguardo  di questi momenti. 
 L’amore vi farà restare così,  
con gli occhi felici di chi si ama.  

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 

                                     FRAMMENTI … 
 
 

Insegui, tutta la vita, un momento speciale: quel momento dove 
tutti i pianeti si incontrano per festeggiare  “Venere”  ed ecco che, 
quando meno te lo aspetti, qualcosa succede. 
Sally, Tina, Mary, in quel periodo condividevano un momento 
particolare della loro vita. 
Così, tra un progetto e l’altro, stava arrivando la fine dell’anno. 
Alcune sere prima, avevano organizzato una cena tra amiche, una 
sera speciale, tra candele e buon vino. Ad un certo punto della 
serata, decisero di scrivere una lettera a “Babbo Natale”: 
come lo vorresti un uomo adatto a te . 
Sally si diverti molto, descrisse un uomo che mai avrebbe trovato : 
alto, biondo, bello,giovane quanto basta, simpatico, libero, 
intelligente quanto basta (il troppo crea troppe problematiche). 
Ritorniamo all’ultimo giorno dell’anno. Tina doveva prenotare ad 
una festa per tutte tre, ma… 
se ne dimenticò. Alle 19 si trovarono a chiedersi sul da farsi. 
Trovarono una soluzione: una bella location, ma… gente non 
troppo simpatica. 
Ben presto si stancarono. 
Un po’ triste Mary, vedendo Sally malinconica le disse: dimmi fra 
questi maschietti chi ti piace di più e io lo conoscerò per te. 
Sfida audace. Divertite, entrarono  nel salone più grande, gli ospiti 
erano tutti tuffati nel ballo, 
mancavano pochi minuti alle 24… Sally fu attratta da un ragazzo 
bellissimo,  tutto elegante, che ballava come fosse da solo, ma era 
attorniato da tantissime ragazze, con sguardi sognanti. 
Mary, pian piano, si fece largo tra la folla delle sognanti e arrivò al 
ragazzo. 
Gli raccontò una simpatica frottola, lui divertito, come risvegliato 
dall’estasi della musica, si mise a sorridere . Si fece largo tra le 
sognanti e andò a conoscere Sally. 
Sally era un po’ incupita per questa situazione, ma lui era troppo 
carino e non ci pensò più di tanto. Alla fine, a capodanno si può. 
 
 
 



 
 
 
 
Lui andò a prendere una bottiglia di spumante, dei bicchieri e cercò 
un tavolo dove festeggiare. 
La leggerezza della favola ebbe inizio e cominciò a farsi largo negli 
sguardi. 
Mezzanotte, brindisi, sorrisi, baci. 
Lei pensò: ora lui perderà la scarpa e svanirà. 
Cominciarono a chiacchierare. 
Al termine della serata lui la accompagnò a casa, le amiche erano 
già andate. 
Da quella sera non si videro più, entrambi dovevano fare un 
viaggio. 
Seguirono romantici messaggini e… la favola ebbe inizio. 
Quando accendi un fiammifero… non sempre saprai controllare la 
fiamma e il fuoco può divampare. 
Come in tutte le favole, c’erano le fatine azzurre, gli orchi cattivi, 
fiumi insidiosi, notti magiche, vacanze speciali, mondi da vedere 
con gli occhi innamorati… dove il cielo è sempre più blu. Era una 
bolla di vita meravigliosa. 
Dopo un bel periodo, lungo periodo, la bolla, tormentata, scoppiò. 
Non ci fu il dolce  finale   “… e vissero felici e contenti”. Le 
costellazioni preso un altro corso anche se, ogni tanto, i loro 
pensieri si incrociano, in mezzo ad un sorriso che rimarrà per 
sempre nei loro cuori . 
Babbo  Natale  aveva  portato  il  suo  splendido  regalo,  ma… 
tante volte, la ragione ha delle ragioni che il cuore non comprende  
e  fa luccicare gli occhi di rimpianto, mentre le labbra si schiudono 
in tristi sorrisi. 

 
 
 
 
 

                                    
 



 
 
               
 
                         
                             CI  SONO  DEI  GIORNI 
 
                         
                        Ci son dei giorni 

che la mia vita mi sembra brutta, 
ci son dei giorni 
che la mia vita… mi sembra bella 
Chissà quali sono quelli giusti. 
 
Ci son dei giorni 
che è più bello 
sognare una vita migliore… 
che vivere quella che hai! 
Ci son dei giorni 
che è più bello vivere… per vivere 
che sognare… per niente 
 
Ci son dei giorni migliori 
e dei giorni peggiori. 
 
Ci son dei giorni 
che… 
meglio sarebbe l’inferno 
ci son dei giorni d’inverno 
che non sembrerebbero buoni 
ma, alla fine, 
sono poi... i migliori 
 
Ci son dei giorni passati 
e dei giorni nuovi… 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

                               
                                     ASCOLTANDO 
 
 
 

Il vento, sfiorandole i capelli, 
    le disse :  
ti porterò parole d’amore 
la nebbia : 
    offuscherò il tuo sguardo 
la pioggia : 
    confonderò le tue lacrime 
il fuoco : 
    ti farò bruciare d’amore 
il mare : 
   cullerò i tuoi sogni 
il monte : 
   ti nasconderò quando vorrai star sola 
la stella : 
   illuminerò i tuoi segreti 
la luna : 
    ti accompagnerò nelle notti buie 
il sole : 
   scalderò sempre il tuo cuore. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

                                           MUSICA 
 
 

Son musica, 
me ne sto beata  
fra le bianche vette, 
scivolo fra le fronde, 
fra il dolce scricchiolio della neve, 
accompagno gli uccelli in volo, 
sono in tutte le cose che tocchi, 
fra i raggi del magico sole, 
nella pallida  e romantica luna, 
mi senti nel silenzio, 
mentre i tuoi sogni prendono vita, 
mi senti fra le tue dita 
esco dolce, soave, leggere ed imponente 
da strumenti sapientemente accompagnati. 
Sono una magia che cambia in ogni momento. 
Sono nata con la vita, 
faccio vibrare i cuori, 
ovatto la malinconia 
faccio palpitare la felicità. 
Sono in ogni cuore, 
ti ho accompagnata ieri, 
… ci sono oggi 
e mi troverai domani, 
farò sussultare i tuoi pensieri, 
… sarò la tua poesia 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

                                ETTORE  PEZZETTI 
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                                                            MIO PADRE 
                                                            Mio padre - 
                                                            come non ci fosse mai stato 
                                                            e mia madre è morta da sei anni. 
                                                            È vecchio - come da sempre  

   mai visto ridere 
   lì nel suo mondo, colmo di silenzi. 

                                                            Almeno sembra cortese a volte 
                                                            mi chiede come va 
                                                            poi torna nel suo mondo, colmo di silenzi. 
 

 

 
                             QUANDO  MAI  FINIRÀ 
 

 
Il calvario non è ancora finito 
e ti chiedi perché 
perché uno invece di un altro 
arrivare alla fine del lume 
la fiamma ormai flebile 
la pelle una carta velina 
ovunque macchiata 
e la carne consunta 
occhi vacui, spenti, assenti 
e stanchi 
implorano la libertà 
da un corpo finito 
violentato nella sua dignità 
la freschezza di un tempo 
nemmeno un ricordo 
camici bianchi come fantasmi 
cannule e tubi 
sacco lacero e vuoto 
oramai rattoppato 
a prolungare il dolore 
di una vita che se ne và 

                                                              8 dicembre 2019 
    

 
 
 



 
 
 
 
 
 

                                        COSA SARÒ 
 

 
Cosa sarò 
se mai sarò … 
io guardo lui 
non vedo più lui 
a pelle ossa 
mani vizze 
e l’occhio vacuo 
dignità venduta 
senza vergogna 
senza pudore 
privato del suo privato 
 
Non lo vorrò 
se mai sarò … 
guardando me 
io vedrò me 
non accetterò 
niente pietà 
non venderò la dignità 
non accetterò vergogna 
non regalerò il pudore 
o non sarò 
 
Se mai sarà 
la finirò 

 
                12 maggio 2020 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

                                    SAPRÒ  VIVERE 
 
 

Libertà, aria, spazio 
non esiste il tempo 
non esiste il dopo 
non esiste il prima 
 
ma solo adesso 
qui 
ora 
carpe diem 
e allora saprò vivere. 
 
Guardo il suo corpo nudo  
di vecchio 
0emaciato e scarno 
penso a Dachau 
e agli altri 
non è lo stesso, lo so 
per lui noi ci siamo 
 
ma noi? 
 
E allora no 
non così per me 
che ne sarà di noi? 

                                                                       23 giugno 2020 

 
 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 

                     APPUNTAMENTO  RIMANDATO 
 

 
L’ho vista proprio lì 
tra nivei drappi d’ospedale 
l’ho vista solo io 
sostare al capezzale 
 

Ombra laida e furtiva 
da tempo ormai invocata 
lui ancora l’ha chiamata 
 

Lei l’ha sfiorato appena 
con la mano scarnita 
l’altra la falce in pugno 
e l’atro manto  
 

Vitreo sguardo indagatore 
Lo fissa lui non la vede 
assorto nei pensieri vuoti 
 

Lei di certo non cede 
un ghigno atroce 
da perfida bocca squarciata 
 

Allora mi vuoi o non mi vuoi? 
l’algido fiato trattenuto 
son io che non ti bramo 
adesso non mi servi 
 

Arriverò non te ne fare 
ma ora no 
ho trovato di meglio da rubare 

 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Ride della sua stanchezza 
ignora quella sua vecchiezza 
non è clemenza 
ma sadica indulgenza 
 

Il principe carpatico 
nel suo novilunio 
ghermisce giovani amanti 
e sangue e vita aspira 
 

così lei si volge  
proprio lì davanti 
sul letto d’agonia 
avida struscia e silente 
 

Con mano scheletrita 
sfoglia via il cappuccio 
affila la sua lama 
il cappio allunga 
e l’avido sorriso espande 
per l’agognata preda 
 

Alla madre disperata 
a un padre frantumato 
con soffio macabro 
sfila via quel frutto acerbo 
il più bel dono della loro vita. 
 

L’appuntamento è solo rimandato 

                        Ospedale S. Antonio, 23 luglio 2020 
 

 

 

 



 
 
 
 
 

                                  ERA  MIO  PADRE 
 

Stanotte la luna ha rinunciato 
ai sogni d’una notte di piena estate 
saette che squarciano la volta oscura 
boati rimbombano tra nubi incombenti 
 

Lampi e tuoni nel buio 
pioggia benefica 
a una calura asfissiante 
 

Non è solo lì fuori 
nel cielo ovattato e nervoso 
carico di atomi sfatti 
è dentro un inutile corpo 
 

Lampi e tuoni negli occhi 
pioggia malefica 
a un’angoscia mordente 
 

Lampi e tuoni nel cuore 
pioggia venefica 
a una pena assillante 
 

Lampi e tuoni nel ventre 
pioggia mefitica 
a un dolore implorante 
 

Non se ne vogliono uscire 
e dare la pace 
scoppiano dentro 
esplodono ovunque 
scavano immensi vuoti 
da un passato perdente 
in un assente presente 
per un futuro inesistente   

      3 agosto 2020 ore 1.25 
 

 

 



 

 

 

 

                 4 AGOSTO 2010  –  3 AGOSTO 2020 

 
 
Dieci anni dividono queste due date. Meno un giorno. 
Alle ore diciotto del 4 agosto 2010, mia sorella al suo capezzale, 
moriva nostra madre, dopo un decorso relativamente breve. 
Alle tre di notte del 3 agosto 2020 è morto nostro padre, dopo una 
lunga, lucida agonia. Nel sonno, ci hanno detto. 
Se i numeri hanno un significato, mi piace pensare che lei abbia detto: 
“Ora basta, tocca a te, lascia in pace i figli, hanno fatto e dato tutto 
ciò che potevano, ora vieni con me, ma stammi dietro un passo, il 
passo di un giorno. Tu sai perché.”  
Come ha detto don Franco, il nostro purgatorio è qui, su questa terra.  
Anche in un funerale che il Covid ha voluto mozzo. 
E come ha detto don Alberto, per noi eredi era giunto il momento di 
lasciare il fardello. 
Nonostante tutto, queste pagine sono dedicate a nostro padre. 
Il suo purgatorio è terminato. 
Però, né lei né lui se ne sono andati soli. Forse non fisicamente per 
papà, ma noi c’eravamo. Stavamo lì, accanto a lui. 
 
 
                                                      ************* 
 

***************************** 

 

 

 

 



 

 

                         MARIA  GRAZIA  RIZZATO 
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                                    A  MIA  MADRE 
 

 
Grazie per avermi aiutata. 
Ora mi sento riconciliata 
con la grande paura della mia giovinezza. 
 

Non sento più l’ansia di andare lontano  
Scappare 
fuggire da quel grande tormento 
che da tempi remoti 
mi stava dentro. 
 

Della  morte il pensiero 
Ho temuto 
ogni mia ora  
di ferite era piena. 
 

Pochi giorni ho vissuto serena 
e mai ho sentito la mia vita piena. 
 

Ora sono certa  
che insieme andremo lontano 
un giorno potremo finalmente tenerci per mano. 
 

Di un grande amore  
ho amato i miei frutti 
e mai ho saputo dar loro ristoro 
per questa gran pena 
che al mio cuore non dava riposo. 
 

Solo tu hai saputo vedere, 
con la tua fine sommessa e tranquilla 
mi hai detto 
“Vedi 
non temere 
non aver più paura 
andremo lontano 
e un giorno potremo finalmente tenerci per mano. 

 
 
 
 
 



 
 
 

                                 
                                CEMENTO  INFAME 
 

 
  Mai  vedemmo 
  Tanto splendente 
  L’oro del cielo.                        Di sole ogni cosa sfolgorante  
                                                   Ci hai mostrato. 
 

  L’azzurro dei tuoi occhi 
  Nella laguna 
  Nel mare si sono specchiati.    Hai liberato delfini 
                                                    Liberi finalmente 
                                                    Di danzare allegri. 
 

  Alberi che grati verso te  
  Le braccia hanno innalzato.     Foglie e fiori 
                                                    Si sono aperti 
                                                    Ora parlano all’uomo. 
 

  Più non sentiva 
  Quell’amore che tu 
  Madre 
  Da sempre hai donato.               Papere 
                                                     cerbiatti in festa 
                                                     Si son ripresi 
                                                     quel che era loro. 
 

  Ora che tutto è diventato 
  passato 
  Questo figlio folle che nei motori 
  La divinità vede, 
  Torna nel grigio 
  Del cemento infame.                    Torna la morte 
                                                        Dove la speranza 
                                                        Il cuore aveva invaso. 

 

 

 

 
 



 
 
 
 

                                  
                                 GIORNI  ROVENTI 
 

 
Son giorni roventi 
Questi che percorrono 
 le strade ferite. 
 

Forse è questo il tempo 
Che ogni cosa sana. 
 

Nel corpo 
Nell’anima. 
 

E’ il dono di querce 
generose  
forti. 
 

Ancora una volta 
per noi hanno lottato. 
 

Un’altra guerra 
Han combattuto 
 

Vicino a noi  
Con lo sguardo velato 
 

Solo agli occhi del cuore 
Si sono mostrati. 

 

 

 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

                                   LA  MUSERUOLA 
 
 

Esplode la Natura 
Gioiscono gli esseri 
Rimasti offesi e rinchiusi. 
 
Ritrovano i loro antichi sentieri 
Sbarrati da un uomo cieco 
Ingabbiato dagli  interessi 
Dell’umana follia. 
 
Ora che tutto tace 
Da ogni dove  
C’è silenzio e pace 
Alto il Cielo pieno 
di luce splendente. 
 
Respirano i fiori 
Esplodono le foglie. 
Son tornati i grandi uccelli 
Da tempo fuggiti  
Dall’’aria fetida e nera. 
 
Li vedo ora sui pini 
Là in alto 
Dondolati dal vento 
Mentre l’uomo rimane  
Con la sua museruola. 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 

                                        LE  SPONDE 
 
 

Dall’una all’altra sponda 
Del Mare di Odisseo 
Giunge delle donne 
il pianto. 
 

Un’eco le congiunge 
Più in alto vola 
 Il lamento 
 

Nascondere non si può 
Quel che l’uomo 
Sparge intorno. 
 

Lacrime e sangue 
Imbroglio e solitudine 
Annaffiano la Terra. 
 

Tutto arida steppa 
Sta per diventare 
di sentimenti priva. 
 

Ma qua accanto a me 
Vedo fiorire il pesco 
Tenue o acceso è il suo colore. 
 

Un inno canta alla speranza 
Che alla fine cessi 
 ogni dolore. 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 

                                    TERRA  AMARA 
 
 

Terra infuocata 
Di bellezza carica 
Di dolente sole 
Incontri infine  
Coraggio e dignità. 
 
Un’alba nuova 
Incornicia giorni 
Che di eroi  
Racconta. 
 
Uomini ribelli  
A chi rosso di sangue 
quel suolo tanto bello 
aveva fatto diventare. 
 
Anche il mare 
Cantava la tristezza 
Di gente 
Che pareva senza più speranza. 
 
Ancora con loro 
Ora 
La ritrova. 

 
 

 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

                              UNA  SERA  A  DANZA 
 
 

Ho visto 
un bellissimo uccello 
ferito, 
dolente 
morente. 
Il suo tenero sguardo 
chiede amore 
aiuto 
perdono. 
Con le ali spezzate 
vorrebbe provare 
A volare. 
Tanti spari  
l’hanno seguito 
mentre volteggiava 
nel cielo 
ma uno soltanto l’aveva colpito. 
 
L’angoscia mi prende la gola 
un singulto esce dall’anima 
soltanto un pensiero  
si forma nel cuore: 
 
non so come  
non so quando 
ma l’azzurro infinito  
tornerà a solcare. 
 
                                 A Fiorella 
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                                  MICIA  E  LINETTA 
 
 

Apertura sulla camera grigia, spogliata; dai tagli della veneziana filtra 
taciturna e neghittosa la prima luce: rigida.  
Sul mare di silenzio si increspa appena, lunga e lacustre, l'onda di un 
respiro. 
 

Due voci: brusca, profonda la prima; l'altra sussurrata, timorosa. 
 

Questa? Questa è andata, non ci sta più. Inutile perdere tempo. 
Ma sistemarla un poco, girarla? 
Mica se ne accorge, ti dico che non ci sta più. Tempo perso. Vieni che c'è 
da finire il giro 
Ma almeno – guarda forse si è mossa, vuol dir qualcosa... 
Ma figurati, te l'ho detto non c'è proprio basta perdere tempo sbrigati, 
andiamo 
 

Clac, si è richiusa la porta. 
Silenzio  
Silenzio  
Silenzio 
 

Ma guarda chi si vede, la mia micia, vieni cara vieni qui, vieni qui da me, 
ecco, un bel salto – lasciati guardare micina, sei proprio tu, lo sapevo sai 
ecco ecco così, vieni che ti faccio i grattini che ti piace tanto, lo sapevo sai, 
l'ho sentita Agnese che voleva farti addormentare, lei credeva di no ma io 
l'ho sentita, ma non ci ho mai creduto che in fondo è buona la Agnese 
poverina 
e infatti vedi eccoti qui bella come sempre, brava così, un bacino sulla 
mano e mettiti qui con me micina, mi sei mancata tanto sai 
ma cosa fai brutta con quelle unghiette, con quei dentini, mi morsichi la 
mano? Vuoi giocare? Giochiamo se vuoi ma pianino, ecco brava così, non 
essere arrabbiata con me,  lo sai vero che non l'ho fatto apposta, non volevo 
lasciarti sola ma mi han portato qui, ti sei spaventata poverina tutta sola? 
Eh certo che si, ma vedi che adesso sei arrivata e sei qui e siamo insieme 
finalmente e non abbiamo più paura di niente noi due, vero? 
 

Brava, così, sistemati bene sulla mia pancia, comoda vero? Ti ricordi 
micina quando aspettavo Agnese che salivi sul pancione e ti mettevi lì a 
ronfare, e a me facevi anche un po' male ma mi piaceva anche tanto il tuo 
peso come un'olivetta sul peso della pancia, e pensavo chissà questa  
 



 
 
 
 
 
bambina quanto amerà i gatti, e invece Agnese aveva paura ti ricordi? E 
piangeva e piangeva e forse era allergica, dicevano almeno, e ti han portato 
via... mi avrai mai perdonato? Ti ho cercato tanto sai, ti ho cercata 
dappertutto, ma mi perdoni  almeno adesso, che sei tornata? 
Ti piace così vero? I grattini dietro le orecchie e sopra il naso? Potresti 
anche farmi un poco le fusa però, cosa ti costa micia? Ecco proprio così, 
brava, avanti così... resta qui con me, bella tranquilla, vedrai che io non ti 
disturbo mica 
 

Ma guarda chi si vede, entra  entra cara, sei venuta a trovarmi, brava, 
quanto tempo che non ti vedevo! Hai visto micia chi è arrivato? E' arrivata 
Lina, la mia Lina... vieni qui cara, vedi che non posso alzarmi c'è la micia 
che mi dorme sulla pancia, ecco vieni qui vicina, fatti vedere bene 
ma mi sembri smagrita, sei stanca? Stai bene? Hai fame, vuoi mangiare 
qualcosa, un caffè? Sei sicura, proprio niente? 
Beh allora siediti qui vicino a me, raccontami  un poco 
Come sei bella Linetta, come ti dona questo vestito, mi è sempre piaciuto 
tanto lo sai. Il tuo primo vestito elegante, per le feste di scuola... Poi 
Agnese te l'ha rovinato, è vero, ma vedi che poi si è aggiustato, vedi come 
ti sta bene adesso, la mia principessa pensosa 
 

Io? Io sto bene, lo vedi, sono qui tranquilla e beata...  no dimmi di te, è 
tanto che non ti vedo, dimmi che cosa hai fatto, dove sei stata... Linetta ti 
ho tanto aspettato, non ci potevo credere di non vederti più, ma vedi adesso 
che sei qui sono felice e non mi importa più niente, vedi come basta poco 
tante volte 
Anche la micia è tornata, e guarda come è bella, che bel pelo lustro, che 
bella coda lunga 
Te la ricordi vero, quell'estate al mare con voi piccole e ci è capitata in 
casa, misera brutta e magra come un passerotto, e sì anche piena di pulci 
poverina; e le ho dato da mangiare e mi seguiva dappertutto, e dopo un 
mese era diventata un'altra, bella lustra e contenta... allora era bianca e nera 
però, ora è tigrata ma fa lo stesso, è sempre tanto bella no? 
Che fine ha fatto? Non ti ricordi, io la volevo portare a casa ma tuo padre 
non ha voluto e voi gli avete dato ragione e ho dovuto lasciarla lì, lei mi 
seguiva mi seguiva e io a gridarle perché andasse via, e mi sentivo morire, 
un buco nella pancia mi sentivo, ma anche se le gridavo lei non  capiva e 
continuava a tornare indietro, sempre indietro come una maledizione 
Poi è stato vostro padre che le ha tirato dietro qualcosa proprio con 
cattiveria e allora ha capito ed è scappata via, e mi sentivo un buco nel  
 
 



 
 
 
 
 
cuore a pensarla tutta sola ma forse in quel mese con me era cresciuta e 
forse è poi riuscita a trovare da mangiare, vedi adesso è tornata finalmente, 
vedi che ci riconosce, si lascia accarezzare 
 

Si le ha tirato dietro ma cosa non mi ricordo, proprio con cattiveria e mi 
ricordo come ci sono rimasta e per tanti mesi poi mi sono chiesta perché 
quella cattiveria 
 

Ma no cara non dire così, certo che ha fatto delle cattiverie  
 

No ascolta lasciami dire, cattivo davvero non era, solo non sapeva cosa 
voleva, credeva di volere quello che vogliono tutti, un lavoro fisso, una 
famiglia, una casa, ma poi quando in quella vita ci si è trovato in mezzo e 
se la è sentita tutta addosso si è accorto che non era vero e che ci stava 
stretto e me l'ha detto lui che si sentiva crepare e che gli mancava l'aria e 
allora ha fatto quello che ha fatto 
 

È vero, si, noi abbiamo pagato, e tanto caro. Ma non l'ha fatto proprio per 
cattiveria, proprio per farci del male a noi, vi voleva bene sai a modo suo, e 
magari anche a me a modo suo ma si vede che è stato più forte di lui. Non 
lo so tesoro se l'ho perdonato, non so nemmeno più se davvero lo devo 
perdonare, anche io in fondo l'ho fatto soffrire anche se non volevo, non 
credi? 
 

Ma no sciocchina, no che non gli ho fatto proprio cattiverie io, anzi mi ci 
dannavo l'anima a fare la mogliettina, ma in quella vita ci penava e si 
vedeva bene, ma io vedere non volevo e gli dicevo che pensasse a noi, alla 
famiglia, e in fondo anche questo era un poco egoismo non credi? Credevo 
di farlo per voi, per proteggervi, ma in fondo chissà 
 

Non sopportavi che ti guardasse, dopo, con odio, con disprezzo? Ma non 
guardava mica te sai, guardava te ma vedeva me, era me che odiava, io 
quella che voleva liberarsene 
Come dici, ancora peggio? Davvero, hai proprio ragione, davvero. 
 

Ssshhhhhh...  pianino, si è aperta la porta 
un passo leggero, esitante 
 

Ma cosa fai ancora lì si può sapere? 
No, guardo, che forse è finita la flebo 
Ma non l'hai ancora capita, cosa le serve a quella la flebo? Vieni via, 
tempo perso 
 
 



 
 
 
 
Clac, si richiude la porta 
 

Perchè cosa? Perché ci siamo sposati? Ma non ci odiavamo all'inizio, l'odio 
è venuto dopo, pian piano, il rancore 
E come si fa tesoro mio a sapere se si ama una persona? Lo sai poi tu? O 
credi di saperlo? Come si fa a sapere se è amore quella cosa strana tutta 
intorcolata che si sente?  Pensi, cos'altro potrebbe essere poi? Anzi non si 
pensa nemmeno, perché poi pensare, si prende così l'etichetta bella pronta 
dalle storie, dai libri, dai film, e la si appiccica a questa voglia di non so 
che che ti ha preso, come un bisogno di qualcosa che poi si incontra uno e 
si dice ecco qua, di questo ho bisogno, di lui... e ci si fissa in testa questa 
idea e chi te la cava più, Linetta mia? Sciocca si sono stata, sciocche siamo 
state tutte, gattini ciechi, e tutti loro anche; e poi pian piano si impara e si 
aprono gli occhi e si guarda di qua, poi di là, e si vedono i disastri, e si 
vedono i figli,  ma ormai è fatta e c'è da tirare avanti 
In fondo sai, cara, in fondo è stato lui più sincero 
 

E certo che ci ho pianto, ci ho pianto da spaccarmi in due, lo facevo di 
notte pian piano che voi non mi sentiste, anche se mi è sempre rimasto il 
dubbio – sentivate? Non mi guardi tesoro? Allora sentivate...  
Ti ricordi Agnese poi mi ha detto che era colpa mia che avevo scelto lui, 
avevo scelto male; lei me l'ha detto chiaro ma forse anche tu lo pensavi, 
no? Ridi Linetta? Sì anche tu lo pensavi, no che non me la prendo che 
avevate ragione, in fondo avevate ragione anche voi. Io i miei sbagli me li 
sono pagati ed è giusto; poi li avete pagati anche voi e questo no non è 
giusto e sapessi quanto ancora mi pesa sul cuore 
Eh si che lo vedo che ancora ci soffri Linetta, se potessi sai toglierti via 
dagli occhi quella tristezza me la prenderei così volentieri, tu non hai idea, 
ecco cara, vieni qui vicino, che bei capelli morbidi che hai, che bella pelle 
fresca, che profumo di buono 
ma si cara piangi, piangi che ti fa bene, no che non mi bagni il golfetto 
sciocchina, ecco, così, così...  vedi che anche la micia ti vuole consolare 
 

Guarda, prendi un fazzoletto, sono sul comodino, li hai visti? Ecco, soffiati 
il naso, ti ricordi quando eri piccola non volevi mai soffiarti il naso e 
dovevo fartelo di sorpresa, arrivavo col fazzoletto e ti acchiappavo da 
dietro e tu strillavi disperata... sorridi, finalmente? Quando sorridi diventi 
così bella 
Si la Agnese ti diceva mocciosa ma era con affetto sai, ti voleva bene, a 
modo suo ma ti voleva bene. Vero micia, che anche tu ti ricordi? 
 

 
 
 



 
 
 
 
Ma dimmi, Agnese la vedi? L'hai vista? Sì viene, ha sempre tanto da fare  
ma viene poverina. O se no almeno telefona. Sempre di furia povera, 
sempre senza fiato, neanche il tempo di guardarsi negli occhi... eh si credo 
che ce l'abbia ancora con me, non lo dice ma si capisce sai. Vorrei tanto sì 
chiederle scusa ma come, quando? E poi magari farei peggio e allora non 
so 
 

Veramente una volta, ma tanto tempo fa – era dopo che tu hai fatto... che 
hai fatto quello che hai fatto, mi ha gridato – ma proprio gridato, con 
cattiveria, sembrava suo padre - una cosa strana, che non ho lottato per voi, 
che vi ho lasciato andare, ma io non ho capito cosa voleva dire esattamente 
e ancora non so, tu cosa dici Linetta, cosa voleva dire? Eh, vedi che non lo 
sai neanche tu 
Si hai ragione, non pensiamoci più. 
 

Poi in fondo non so neanche se proprio davvero bisogna chiedere scusa, 
chiedere parlando voglio dire, se non dovrebbe bastare che hai fatto di 
tutto, ma proprio di tutto, sempre tutto quello che hai potuto, per riparare, 
cosa dici Linetta? Io non so 
 

Ma l’hai capito questo, almeno tu, l’hai capito Linetta come mi dannavo, 
sempre, per farmi perdonare? E certo che no, allora no che non potevi, ma 
adesso? Adesso almeno sì, vero tesoro? Sì, sì… eccoti qua infatti, 
finalmente 
 

Mah, si e no, sai... per quello che ho fatto a me si, alla fine ci sono riuscita, 
ci è voluto tanto ma mi sono perdonata, almeno mi pare di si. Per quello 
che ho fatto a te, a voi bambine, per quello no, mai, mai, mai 
 

Ma tu è tanto che non la vedi?  Mai più da quella volta? 
Ma che peccato cara, che tristezza 
 

Senti, non ti arrabbiare che lo so che sei grande e non bisogna darti 
consigli, ma non andresti  trovarla anche lei? Vedi come mi hai fatto felice 
a venire da me 
No cara, no, non adesso; quando sei pronta, quando vuoi tu, ecco si quando 
verrà il momento. Andremo insieme se vuoi – vuoi? Si, così 
Andremo insieme, una mattina presto, e poi tutte in spiaggia ad ascoltare le 
ondine, proprio come una volta – vuoi? 
Sì, così, così 
 

Ma devi andare tesoro? E io che ti ho fatto la predica, perdonami sai, porta  
 
 



 
 
 
 
 
pazienza... e mi raccomando riposati che sei pallida, e mangi bene? Si 
scusa, sempre lì che faccio la mamma, sono incorreggibile eh... Ciao cara, 
ciao ciao 
 

Hai visto micia, è venuta Linetta a trovarci, hai visto che bella che è, che 
buona anche, che cara... peccato che sia già andata via ma in fondo sono 
stanca, adesso riposiamoci un poco cosa ne dici micetta? Ma tu non andare 
piccolina, tu resta qui con me, tranquilla, dormiamo 
 

Signora Agnese? Sono la caposala, mi spiace doverle comunicare che 
Sua mamma è mancata; si è spenta nel sonno - una crisi improvvisa. 
Non c'era nessuno con lei, l'abbiamo trovata così, ma serena. Senta 
signora, ultimamente faceva spesso un nome, Lina o Linetta... ma per 
avvisarla questa Lina non ho il numero, ci può pensare lei per favore? 
Ah ecco, non sapevo che avesse un'altra figlia. Morta da tanto tempo? 
Oh, capisco, le mie condoglianze. 
 

Ora, per quel che riguarda le questioni amministrative... 
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                             CASE  ALLA  SPECOLA 
 
 

 
Le case come fossero in laguna 
si specchiano nel cielo del canale 
restando in timidezza un po’ discoste 
dal correre dell’acqua, accomodanti; 
non chiedono in orgoglio di svettare 
da fondamenta fragili – contente 
noi qui restiamo della luce aperta 
riverberante, dei sommessi rami: 
memorie di campagna, dei fossati 
di pioppe e vigne e gelsi e lontananze 
azzurre dove il cielo si confonde 
e va sfumando in brume l’orizzonte. 
E silenziosamente, piano piano, 
si svolgono racconti, e ti dipano 
memorie, e scorre l’acqua 
di un suo corso pacato, quasi a noia 
tenesse il gorgo che la sa chiamare 
per inghiottirla – e qui s’attarda e scambia, 
inascoltate a voi, voci leggere. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
      FRANCESCO  SALVADOR 
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                                 NON ASPETTARMI 
 

 Non aspettarmi 
 le nubi vanno leggere 
 quasi rosa 
 un vecchio indiano 
 direbbe: “ Oggi è un buon giorno 
 per andare! ”  
-Per andare dove? 
 Non lo so. 
 Non aspettarmi  
 ho già visto 
 troppa gente furba 
 che nulla valeva 
 lasciami andare. 
-Andare dove? 
 Seguirò quelle nubi 
 solo per un po' 
 fino a quando il passo 
 mi concede il ritmo 
 che cercavo. 
 Poi ritornerò indietro 
 non temere. 
 Fammi andare 
 non ho orizzonti da raggiungere, 
 non più, 
 lasciami questo sogno 
 di fuga temporanea. 
 Saremo io e le nubi 
 per poco tempo, qualche ora 
 nulla di più. 
 Per me non darti pena 
 aspettami per l'ora di cena.  

 
 
 
 

 
 
 
 



 
 
 

                             DIRANNO  DEL  POETA 
 

Era quasi riuscito 
a portare a termine 
il progetto: 
intrecciare stelle 
sul suo capo 
ce l'avrebbe fatta 
se la tempesta 
non l'avesse sorpreso 
sopra un fiordo 
della mente 
una notte d'inverno 
a tentare l'inventario 
della fantasia 

 

                    RICORDI  DA  NON  RICORDARE 
 

Di burrasche il giorno 
riempiva il suo tempo  
come un fiume il letto 
-Non devi tenere rancore!- 
così hanno detto 
-Se vuoi salvare la tua vita!-. 
Già, e come vorrei certi ricordi 
bruciarli nel falò di fine agosto 
e vederne i resti sparsi  
spariti per sempre 
e poi cercare l'ultimo ingaggio 
alla partita proposta dal destino 
perché ce ne sarà 
ancora almeno una da giocare: 
una serata ad ammirare 
sopra una collina 
le ceneri di quel falò 
causa d'incendi 

                                  alle anime vaganti. 
 
 
          
 



 
 
 
 
 

       AUTOCRITICA               BALLATA DELL’ULTIMO VIRUS 
 
Non sono esente                                        Schizofrenico virus 
da sogni e vigliaccherie                             capriccioso come le dive 
e neppure da invidia                                   spinoso cactus 
e odio soprattutto                                       con cui si convive 
verso chi mi ha  
intonato sentenze                                      Si entra nel bar 
sopra il collo arrossato                              si ordina in fila 
da nodi scorsoi tolti                                   già è l’ora d’andar 
appena in tempo. 
Sono un uomo                                           Cara la mia mascherina 
ho l'imperfezione nel DNA                       mettila toglila 
non conosco terapie                                   se l’indossi bevendo 
che possano alleviare                                 il guaio t’appar 
o colmare questa lacuna. 
Ho cantato e canto                                     Se la togli tossendo 
la gioia di vivere                                        dobbiamo fuggir 
anche quando                                              
chi mi ascolta                                             Sorrisi e partenze 
non capisce.                                                agli arrivi le lacrime 
Immagino risse                                           tutto si perde 
mai avvenute                                              nell’ultima estate 
con chi non ascolta 
ma nulla di più.                                          La tortora eterna 
Non aggiungo poltiglia                              ha perso la voce 
alle mie tante derisioni.                              la civetta non canta 
                                                                   che sia giunto il momento 
                                                                   d’andarsene al mar? 

 
 

 

 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
DOPO QUESTO TEMPO IMMOBILE 
 
Cauterizzo queste immagini 
di recente dolore 
nello sguardo al sole 
nei nervi tesi: 
sento l'amore alla tensione 
di un sogno appeso 
alla magica slitta 
che anche d'estate porta regali                         GIORNI  SVIZZERI 
 
Si mischiano le mie lacrime                                  Il canto delle cicale 
a quelle di Arlecchino e Pulcinella                  assorbe giorni d’estate,             
a quelle di chi ha perduto                          tutto questo agreste silenzio                          
donne, uomini e partite                                     dove anime non vanno                     
lacrime invisibili, senza sale, senza ritorno.                    oltre la calura 
                                                                                                             ma restano al riparo                     
Scorderemo il morso spettrale                      di alberi al vento leggero.                                               
della pandemia                                           
ci confonderemo in reali folle.                                   Tutto quel verde 
                                                                                                                di tonalità diverse 
Non altra terapia                                                     là in cima al monte 
oltre a quella prevista                           dove una casa domina la valle. 
dal buon sangue dell'allegria.   
                                                            Si erge come castello dei poveri 
                                                                              sono antichi mattoni 
                                                                                         legni secolari 
                                    
                                                                Profuma di leggerezza la vita 
                                                                            di antiche lontananze 
.                                                                          di domeniche di sieste 
                                                                                            nell’attesa di sere azzurrine 
                                                              di una birra bevuta lentamente 
                                                             al tavolo di un bar di montagna 
                                               ricordando giorni lontani e voci antiche. 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 

                                 PENSO  A  QUANDO 
 
 

Penso a quando il respiro 
sapeva far prigionieri, 
ben altri erano i profumi 
da questi dissimili e altrove cercati 
 

Proprio allora è nato  
l'amore per la vita, 
erano marziani in quel tempo  
la cattiveria e l'invidia 
e quant'altro non dico 
approdati poi tragicamente             
al mio pianeta. 
 

Mi hanno per anni 
devastato il volto 
e lacerato i bagnati panni 
stesi al sole di una calda primavera. 
 

Non ora, non questo è il tempo 
della genuflessione 
e se di lacrime parliamo 
scendano pure 
ma solo per pulire gli occhi 
dalla polvere dell'odio. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

                        
                        LA  NOBILTÀ  DELLA  CICALA 
 
 

La nobiltà della cicala sta forse 
nell'acre strofinio di corde mute 
nei ritmi sincopati, pillole di suoni. 
 
Come vedi ho il tempo 
per pensare e questo tempo 
non mi ha ancora relegato 
alla rassegnata stanza 
priva di reali colori. 
 
Non ho, per mia fortuna, 
il destino della cicala 
che come da specchi di luna park   
moltiplica all'infinito  
la sua immagine. 
 
Anche se non sarò ricordato 
nel tempo che assottiglia la memoria 
conservo in me 
una gelosa piccola ribellione 
che non dico 
ma di cui vado fiero. 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
 
 

                             TORNA  A  PRENDERMI 
 

Torna a prendermi 
fammi salire sui vagoni 
tu sogno abbandonato 
lungo corsie polverose 
 

Avevo vent'anni e la vita davanti 
quando arrivasti 
m'hai promesso mondi variopinti 
poi poco o nulla c'è stato 
 

Torna a prendermi 
fammi salire sui vagoni 
tu sogno abbandonato... 
 

Poi mi volto indietro 
e m'accorgo invece 
d'aver avuto molto 
una strada da fare 
ancora probabilmente lunga 
dei treni da prendere 
ancora molti verso sera. 

 
 

                                          LA  CRISI 
 

Uno sguardo allo sconforto 
tutto si sfalda 
la provincia marcisce 
chiudono le fabbriche, le imprese. 
Fingere la simpatia al dolore 
per l'altrui sorte, 
dare una mano di colore 
a ravvivar la nuova morte. 
Indago non per contratto 
ma per istinto le periferie del cuore 
non per accusar la sorte 
ma per capire quando sarà 
l'ora di pregare fuori dalle chiese. 

 
 
 
 



 
 
 
 

 
                                             RITMI 
                                                           Ovvero la musa impertinente 
 
 

I ritmi si notano 
anche nel pianto. 
 

Allora il pianto è musica! 
Certo! Nel singhiozzo s'innesta un “cha cha cha”  
in un lamento s'avvinghia un “tango argentino”. 
 

Vi è risibilità anche nel dolore: 
 ride dello storpio il bambino 
del malato che trema e balbetta. 
 

Anche il bambino poi 
sarà preda di risate da vecchio: 
saranno morsi di squalo 
o nebbia che lo sfiorerà appena 
lasciandogli sulla pelle  
solo un senso di gelo passeggero. 
 

E cosa dire dello scrittore di versi  
della Musa che lo ispira, se mai esiste,  
sempre più nel suo rifugio segreto 
LEI si starà da tempo sbellicando dalle risate 
e penserà: “Guarda quel coglione, 
si crede un poeta!” 
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                             TIZIANA  SARTORATI 
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                                         UMANITÀ 
 

 
Mosaico di sentimenti tattili 
sublimi – inafferrabili – 
mediocri - volgari 
 
Nel tratto di un afflato 
unica – irripetibile 
piatta o smisurata 
unita -  disgiunta 
 
Schiava di eccessi 
di amore e odio 
dell'uno – dell'altro 
mai scevra 
mai sazia:  

Umanità 
 
incubo e sogno 
certezza e dubbio dell'essere nell'esistere 
 
Tra amorfi pensieri 
inquietudini e misteri 
sono anch'io 
parte di te 



 
 
 
 
 

                                 PROFUMI  INTENSI 
 
 

A terra profumi intensi di caprifoglio 
di gelsomino, d'erba appena falciata 
e in alto, stridi in volo sospesi 
 
Canti rincorrono richiami  
sovrastati dal flusso discontinuo 
di motori dai suoni dissonanti 
 
Spicca tra il verde del campo  
il nero di un merlo,  
livrea che contrasta con metalliche carrozzerie 
sostitute di armature antiche 
 
Becchetta indifferente a tanto 
il nero merlo e io mi chiedo 
se in lui vi sia coscienza 
di ogni avvenuto mutamento 
sì da tramandarlo ai figli 
 
Ahimè, non so se sia disgrazia 
o forse sua fortuna 
che egli 
ogni cosa ignori 
 
Difatti becchetta ancora 
tra i profumi intensi 
che avvolgono ogni cosa 



 
 
 
 
 
 
 
 

                   PENSIERI RACCOLTI IN SILENZIO 
 
 

Pensieri raccolti in silenzio, 
scompigliati dal vento 
confusi dalla pioggia. 
 
Sillabe, parole a volte senza senso 
scambiate alla rinfusa 
con altre più profonde. 
 
Pensieri salvati 
o gettati lontano 
affinché la strada più non trovino. 
 
La mente si libera di un peso. 
Pensieri raccolti in silenzio 
che rumorosi restano 
e riavvolgono il filo della memoria. 



 
 
 
 
 
 

                                          RICORDI 
 
 

Vorrebbe, una volta ancora, 
dirle "ti amo"; 
ma l'anima stanca 
ha chiuso la porta 
alla voce che un tempo 
cantava l'amore 
 
La vede passare 
più lenta che in passato, 
canuti i capelli 
il volto rugoso, 
il corpo cambiato 
 
Eppure per lui è bella 
e giovane e forte 
colei che ha lottato 
sfidato le guerre 
che la vita impone 
 
Vorrebbe, una volta ancora, 
dirle "ti amo" 
La voce gli manca 
La Morte lo prende per mano 
e in un soffio 
lo porta lontano. 



 
 
 
 
 
 

                                         TATUAGGI 
 
 

Perché tatuarmi, 
indelebile sulla pelle,  
quanto la vita mi sta già 
incidendo nell'anima? 
 
Perché permettere ad altri 
di leggere indesiderati doni 
che, altrimenti, 
nascondere dovrei? 
 
Nulla potrà, in seguito, 
cancellare i segni 
che dovrò tenere 
per sempre sulla pelle 
 
Indesiderati segreti ricordi 
di un passato che, 
invece, scordare vorrei 
li terrò 
tatuati nell'anima 
e saranno 
solo miei 



 
 
 
 

                                  INCONVENIENTE 
 

 
  Avevo in mente versi 
  ritmati, davvero belli 
  Narravano di fiori 
  di vita, di fanciulli 
  di giochi ormai scordati 
  di amori abbandonati 
  Per non dimenticarli 
  in me - rimuginando 
  i versi ripetevo.                   Un tuono, all'improvviso, 
                                              il cadere delle gocce 
                                              la corsa mia affannata 
                                              in cerca di un riparo, 
                                              la mancanza di un foglietto 
                                              su cui vergare i versi 
                                              mi hanno fatto torto: 
                                              la memoria mi hanno tolto. 

          La pioggia se n'è andata, 
  la mente mia ha lavato 
  e via con sé ha portato 
  le rime e i pensieri. 
  Per questo inconveniente 
  sfuggito m'è il concetto 
  che sviluppare volevo.        Invano lo richiamo 
                                               lo cerco, lo sollecito. 
                                               Nulla più mi sovviene. 
                                               Ahimè, ne sono affranta 
                                               Partecipar non posso 
                                               al tema concordato 
                                               che era... e per cosa era? 
                                               Più non ricordo. 
                                               Che brutto inconveniente 
                                               Tutto m'è andato storto. 
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                  NELL’ATTESA  DEL  “MIO”  TEMPO 
 

 
Lunga è l’attesa 
e rimbalza come 
pallina da ping pong 
... È oggi? Ma forse domani... 
... no, tra un mese, vedremo... 
L’aspettare che questo tempo 
dilaniato scompaia 
e si porti via quest’indolenza di foglie accartocciate 
questa stasi del cuore in abbandono, 
inerzia che ti fascia e ti opprime 
questa grande scopa da strega 
che ti fa il deserto dentro 
ma anche apporta pensieri funesti, 
e timori, 
che spazza via anche 
quei poveri sogni “domestici” 
dentro i quali ho realmente vissuto - 
Mai ero da sola, 
ripiegavo enormi tovaglie e lenzuola 
con mia zia che socchiudeva 
le imposte a quel sole 
colore di acquario, 
e l’altra zia che stava impastando il pane, 
e poi metteva in bell’ordine 
quei vestiti da gagà 
di mio padre e pensavo: a chi li darà? 
Diversi bambini che non conoscevo 
giocavano per le stanze - 
Almeno le mie notti sono dense 
Calde vive e popolate dalla mia gente che non c’è più - 
Rivivo in loro tempi scomparsi un po’ alla volta 

 
 
 
 



 
 
 
grandi ghiacciai che lenti sciolgono 
il loro disparire - 
e la mia giovinezza lucente - 
E al mattino 
non trovo più alcuno 
e mi vien voglia di piangere - 
Lacrime spente sul nascere - 
È vuota la stanza, 
crudele la vita riprende a passare 
da sola senza colori 
e attende la sera - 
E anche adesso 
quel sole malato 
di colpo s’è spento 
e disperato si butta dietro 
a quei tetti delle case 
là in fondo alla via. 

 
 
      SE UNA NOTTE D’INVERNO UN VIAGGIATORE... 

 
Il suo nome era Melchiorre Hasten, ma tutti lo chiamavano Melchi per 
via di quel nome biblico ma troppo lungo, ereditato dal nonno, eccellente 
calzolaio e bulinista di cuoi pregiati in quella sua bottega a Praga, poco 
lontana dalla Sinagoga - Quel suo nonno boemo, fu preso ad un tratto da 
un’acuta nostalgia dei bisavoli veneziani, nostalgia e curiosità nata in 
quegli anni lontani quando sognava a lungo sui vecchi acquerelli e sui 
dipinti che rivestivano le pareti delle stanze nella sua casa di Praga; 
vagheggiava su quelle immagini di Venezia magnificente e dorata a 
specchio delle acque. 
Era approdato, dopo un laborioso viaggio, con la famiglia a Venezia dove 
aveva aperto bottega sotto una di quelle case altissime tra le altre, nel 
ghetto e dalla sua altana si scorgeva lo specchio cangiante della laguna - 
Suo padre aveva continuato quel mestiere, e alla morte del vecchio  
 
 
 



 
 
Melchiorre, aveva allargato il negozio e aperta una fabbrichetta sul retro 
dove costruiva valigie, borse e taccuini con fregi dorati - Aveva mutato il 
cognome in Asti, e sull’insegna del negozio aperto nel campo del ghetto 
si leggeva a caratteri a mosaico “RINOMATA CUOIERIA 
MELCHIORRE ASTI E FIGLI” 
Melchi invece aveva mente leggera, di viaggiatore non di bottegaio e 
però aveva iniziato con zelo e pazienza la professione di rappresentante di 
commercio, anche detto allora “commesso viaggiatore”, di borse valigie e 
copri libri di cuoio con arabeschi bulinati - aveva i suoi campionari e 
listini di prezzi nel bagaglio. 
Aveva un abbonamento ferroviario per una zona molto vasta che 
comprendeva diverse provincie dell’alta Italia, fino al Tirolo e alla 
Dalmazia - 
Melchi non era fervido nei riti e nei salmi in Sinagoga, era spesso perso 
nelle sue fantasie, era idealista e sentimentale; schivava la politica e non 
dava credito alle notizie inquietanti che si sussurravano tra la gente del 
ghetto. 
Aveva conosciuto una ragazza della sua stessa età, poco più di vent’anni, 
al bar del campiello, si chiamava Sarah e aveva occhi scuri e profondi; si 
erano innamorati e si davano appuntamento in riva alle Fondamenta 
Nuove o al bar, dove un vecchio violinista di Cracovia suonava tanghi e 
ballate - Sarah frequentava l’ultimo anno di lingue a Cà Foscari e 
sognava di fare l’interprete nelle ambasciate d’Europa - 
Era iniziato il secondo anno di guerra e Melchi nei suoi viaggi per negozi 
vedeva che cominciavano ad essere infruttuose ed i treni avevano sempre 
più ritardi - Quell’inverno pareva non avere mai fine  
Una sera di febbraio era arrivato in una cittadina al nord, quasi in Austria, 
il treno non arrivava mai per quanto il suono del campanello che 
annunciava il suo arrivo squillasse già da tempo - La stazioncina era 
gelida, d’uno squallore infinito, dai vetri sudici s’intravvedeva lo 
spolverio della neve che cadeva già dalle prime ore del pomeriggio e si 
stava infittendo. 
Melchi si guardò intorno per cercare un’anima, nessuno, era solo in 
quella fredda stanza d’attesa; già, quello era l’ultimo treno della notte - 
anche il bigliettaio aveva chiuso lo sportello, Melchi l’aveva intravvisto  
 
 
 
 



 
 
sulla sua bicicletta con quel tabarro scuro svolazzare nel nevischio verso 
casa - era desolatamente solo con i piedi gelati seduto sulla panca di 
legno con accanto le sue valigie; sopra di lui un grande cartello pendeva 
dal muro, una mano con l’indice sulla bocca obbligava al silenzio: “Taci, 
il nemico ti ascolta”. 
Decise di tornare verso il paese, quel giorno non aveva concluso niente, i 
negozi mezzi chiusi, i commessi annoiati e infreddoliti, i proprietari 
assenti - Sentì di lontano battere le dieci da un campanile - Il Caffè 
Commercio era chiuso e la locanda sulla piazza gettava una fioca luce 
sopra l’insegna di ferro che dondolava nel vento del nord, dentro i fiocchi 
di neve. 
Melchi era stanco, avvilito, aveva anche fame e desiderava soltanto 
potersene tornare a casa. 
Entrò nella locanda e chiese una stanza ad un uomo che sonnecchiava su 
di un giornale aperto sul bancone, e dopo aver scritto le sue generalità, 
quasi senza pensarci, salì le scale semibuie - 
Fu verso il mattino, quando ancora il vento scuoteva forte l’insegna della 
locanda, con un cigolio che sembrava un pianto, che fu svegliato da tre o 
quattro colpi alla porta della stanza - Egli stava sognando il nonno molto 
amato, a quei suoi racconti sui Carpazi, ai grandi ponti di Praga sulla 
Moldava - Il nonno era alla finestra e batteva forte sui vetri, sempre più 
forte - I colpi sulla porta... 
si svegliò dal suo sogno con il cuore in tumulto e aprì - Alla porta due 
signori in nero, un documento, un nome: la Gestapo - 
Il frettoloso vestirsi con le mani tremanti, sentiva un formicolio interno 
quasi un presagio molto buio - un’auto alla porta - 
Dai finestrini rivide la stazione del paese deserta e ancor più lugubre nella 
neve. 
Stavolta il treno era arrivato, un treno merci fermo sui binari nei vapori di 
fumo e di nevischio - 
(Ora tutto è conoscenza per Melchi e tutto è amaro, la morte che è calata 
nera col vento del nord - Povera anima carica di speranze e di sogni!) 
Poi il viaggio interminabile sul carro sigillato - riprese il sogno interrotto 
accovacciato sulla paglia del vagone piombato, un sogno devastato da 
morte - e i ricordi come in un delirio... Invano le cure del suo giardinetto  
 
 
 
 



 
 
pensile da cui vedeva la laguna, l’insegna del negozio dove riluceva in 
alto un nome ebreo, quel nome che ha scritto con la testa vuota e stanca, 
sul registro della locanda - Il caffè giù nel campo del ghetto dove 
suonavano le musiche che amava e c’era anche il lamento del violino 
tzigano e dove qualcuno raccontava l’ultima barzelletta sui baffi di Hitler.  
 

Dopo ore (o giorni?) l’arrivo nell’abbaiare dei cani e gli ordini come 
schiocchi di frusta - La neve guasta, il fango, i cupi cieli della brughiera 
tedesca, i riflettori che ghermivano i gesti più segreti - 
E i morti accatastati per i forni, le vaste aree di ossa calcinate - 
Il volto di Sarah in quel sole dolente che non scaldava, era come una luna 
di giorno - Il suo corpo sfinito dalla fame, schiantato dall’inutile 
disumano lavoro a cui era costretto con i compagni, già morte quel fumo 
che saliva senza sosta dai forni crematori di Dachau - 
Le speranze erano tese ai frammenti di notizie, a Stalingrado chiusa 
nell’assedio, al Vallo di Calais frantumato alle promesse degli 
occidentali.  
 

O lentezza di giorni esasperati, le ore battevano disperate con il passo 
degli stivali tedeschi - Melchi pensava che non poteva morire così, 
davanti al volto di Sarah, piuttosto si sarebbe mutato in gabbiano, uno di 
quelli che attraversavano la laguna e si sarebbe poggiato sulla ringhiera 
dell’altana e lei se lo sarebbe stretto al cuore - i suoi singhiozzi soffocati 
nel pagliericcio del lager assomigliavano al verso rauco degli uccelli - 
Una notte tentò con due compagni la fuga - la sua casacca s’impigliò 
negli sterpi vicino all’ultimo reticolato - Una guardia lo vide e lo trafisse 
alla schiena; una baionetta sottile azzurra Solingen, lama di pura marca 
tedesca. 

                                 
 
 



 
 

    VO’ MENDICANDO AMORE AMICIZIA E ASCOLTO 
                          Depressione non diventarmi amica! 

 
Vo’ mendicando amore - 
supplica accorata 
che nessuno ode - 
labbra intristite 
aperte in muta preghiera 
che nessuno sente - 
mani tese che restano 
vuote nell’inutile gesto - 
 

Passano volti mascherati 
 

Vo’ mendicando amore - 
occhi aridi si attaccano 
ad occhi indifferenti 
sguardi scivolano addosso 
come pesci in acqua gelida - 
 

Le mascherine bianche 
si sono colorate - 
 

Vo’ mendicando amore 
in una terra desolata 
dove perduti sono 
canti e colori 
echi di musiche 
e scoppi di risate - 
Mendicante avvizzita 
accucciata 
ad un angolo di strada 
attendo un obolo d’amore 
che nessun passante 
mi potrà mai dare - 
 

ma qualche volto nudo appare. 
 

       
 
 
 

 

   



 
 
 
 
 
 
  Scriviamo Perché Non Possiamo Farne A Meno 
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Ogni autore è responsabile e garante dell’autenticità dei propri 
scritti ed è tenuto a risponderne nelle sedi opportune, compresa 
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