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a Rita Ennas

Cara dolce RITA, sarai sempre con noi, con la tua erudizione, la
tua signorilita e quella disponibilita che ti contraddistingueva in
ogni occasione. Non udiremo piu la tua voce, ma le tue poesie, le
tue prose e i tuoi racconti continueranno a parlarci perpetuando il
filo delle emozioni che in noi suscitavi. Avremo di te una spirituale
vicinanza e, con le nostre menti, ti vedremo ancora mentre, in
piedi, leggevi su quei fogli di quaderno cio che spesso avevi scritto
la sera precedente, sottraendo ore al tuo sonno. Ti siamo debitori
per tutto questo e di tanto altro ancora e, soprattutto, per aver
camminato e condiviso con noi un notevole tratto lungo la strada
dell’arte della scrittura. Estendiamo un doveroso grazie a tua figlia
Stefania, per ’amore e la dedizione con la quale, per anni, ha
ricopiato al computer le tue numerose composizioni letterarie
condividendole con la nostra Associazione Culturale.

Settembre 2022
Circolo Letterario
PENNA CALAMAIO e WEB



NOTA DEL PRESIDENTE

Gentili Lettori e Lettrici,

Una nota breve per non tediarvi e lasciarvi alle letture degli
autori di questa Antologia annuale di poesie e racconti: Il
Fiammifero”, edizione 2022. Proprio cosi: edizione 2022. Un
anno importante perché segna il superamento del traguardo
decennale nella storia del nostro Circolo Letterario. 2012 —
2022, dieci Antologie annuali gia stampate e, all’interno di
esse, gli scritti di una costellazione di autori. Una varieta di
emozioni uscite dalle penne di 72 autori che hanno vergato le
molte pagine delle Antologie di questi ultimi due lustri. 72
personaggi molto diversi fra loro per eta, personalita, cultura,
condizione sociale, convinzioni politiche e altro ancora.
Eppure... eppure, tutti “cosi uguali”, tutti cosi uniti, dal
vincolo della passione per la scrittura. Tutti fortemente
avvinti nelle “spire” di quest’arte millenaria tuttora
insuperata, non sostituita né accantonata da altre forme
espressive. Scrivere, dungue, non € una mera azione
ricreativa, non & un passatempo e meno ancora una sorta di
ludico gioco che contempla caroselli di sostantivi, aggettivi,
verbi, pronomi e via cosi. Scrivere é un’esigenza interiore,
direi una necessita del nostro essere ed e per questo, che il
motto del nostro Circolo Letterario é: “Scrivo perché non
posso farne a meno”. Un grazie per la vostra attenzione.

Ottobre 2022 Silvano Fecchio
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“Avete voi carta, penna e calamaio?” La magia della
scrittura comincia da questo trinomio: Carta, Penna, Calamaio.
Noi del Circolo Letterario abbiamo aggiunto il Web e, alle nostre
spalle, millenni di magica scrittura dalle tavolette d’argilla e di
cera, alla carta di papiro e alla pergamena. Dagli inchiostri
vegetali ottenuti dalla spremitura di certe bacche nere e rosse, dal
nero delle seppie, dalla fuliggine dei camini, dal tannino ottenuto
dalle cortecce degli alberi e via cosi, fino ai nostri giorni, con i
composti chimici la cui marcatura sulla carta é indelebile. La
storia dell’uomo é legata alla storia della scrittura che ha
accompagnato di pari passo il progresso della civilta. La scrittura &
stata il veicolo fondamentale per la trasmissione del sapere tra le
generazioni, antecedentemente ferme a una condizione orale con
tutti i suoi limiti. Una volta, un noto storico universitario disse ai
suoi studenti: “Ditemi con che cosa scrivevano e vi diro chi erano,
in quale epoca vivevano e in quale parte del mondo abitavano.”
Quel docente fu immediatamente soprannominato: “Chi, dove,
quando.” Ironia a parte, lui aveva perfettamente ragione.



PREFAZIONE

SIAMO ANCORA NOI

Mi sveglio al mattino, giro la testa, vedo la piccola pendola dorata
sul mio comodino della camera, regalatami da chi non ricordo
neanche piu. La pendola brilla al sole del primo mattino e sul lucido
metallo, incise in elegante corsivo, due parole: TEMPUS FUGIT.
2022. Sono passati dieci anni dalla prima pubblicazione
dell’Antologia di Poesie e di Racconti del Circolo Letterario della
nostra Associazione “PENNA CALAMAIO E WEB”.

2012. In una sera d’autunno, nella penombra della saletta di un caffé
di periferia pochi di noi, non piu delle dita di una mano, decidemmo
di unirci per formare un’Associazione Letteraria.

Eravamo affascinati, anzi, innamorati di un’idea: interessarci di
Letteratura certamente, ma essere NOI a SCRIVERE Poesie e
Racconti e poi raccogliere “il meglio” in un’antologia annuale. Della
nascente Associazione dicemmo: “E  come la luce di un
fiammifero...”. Una giovane disse, con entusiasmo, ad alta voce:
“Allora intitoliamo I’Antologia: IL FIAMMIFERQO!”.

Splendida intuizione. Stabilimmo subito regole che valgono tuttora.
Niente statuto, niente iscrizioni, niente quote associative, niente
burocrazia. Ognuno era libero di partecipare alle riunioni e di leggere
liberamente le proprie composizioni e

restare legati solo ad un unico, essenziale vincolo: LA PASSIONE
PER LO SCRIVERE.

Nella prima pubblicazione: Racconti e Poesie di soli OTTO
AUTORI (lo ero tra di loro). Due non sono pid.

Il volumetto con, la copertina rossa del 2012, é sulla mia scrivania in
cima a una montagna di carte. Lo accarezzo. Sottile commozione.
Forgiammo un motto: SCRIVIAMO PERCHE’ NON POSSIAMO
FARNE A MENO.

10 SCRIVO PER FARMI CONOSCERE; PER DIRE CHE ESISTO,
PER DIRE CHE SONO UN ESSERE UMANO.

TU CHE SEI DI FRONTE A ME SEI UN “IO”. Scrivi per farti
conoscere e per dire: SONO UN ESSERE UMANO.

Chi ci passa davanti non € una sagoma di cartone ma un “IO”.

Dalla CONOSCENZA NASCE IL RISPETTO.

11



Il rispetto dell’Altro, il confronto corretto di diverse opinioni,
I’apoliticita sono state fin dall’inizio le nostre linee guida. Di sicuro
leggiamo gli Scrittori del Passato e del Presente e non trascuriamo
mai di avere uno sguardo attento sulla Realta.

Siamo degli Scrittori? NO. Siamo gente in cammino lungo una
strada, ma la meta € ancora lontana.

Molti si unirono a noi.

NON AVEVAMO E NON ABBIAMO NIENTE perché non
accettiamo compensi, elargizioni, lasciti e quanto altro. Abbiamo
sempre pagato le spese per le stampe delle Antologie annuali e di
altre pubblicazioni con i nostri stipendi e le nostre pensioni. Agiamo
tuttora senza FINI DI LUCRO.

Ci riunivamo nello “Spazio Vecchiato” del Centro Culturale San
Gaetano di Padova e non siamo mai stati scarsi di iniziative
nonostante problemi di mezzi e di tempo. Abbiamo fatto leggere le
nostre Poesie e i nostri Racconti a attori professionisti con 1’ausilio di
musicisti e tutto questo, in luoghi prestigiosi di PADOVA come, il
Caffe PEDROCCHI, la SALA ROSSINI, LE STORICHE SALE
COMUNALI e poi nei teatri delle case di riposo per anziani. ..
TEMPUS FUGIT.

Gli anni sono passati e non sempre sono stati facili. Nel 2019

piombo addosso a tutti noi il COVID. Non potemmo piu incontrarci
di persona e tememmo di disperderci, ma non fu cosi: il legame che
ci teneva e che ci tiene uniti ¢ molto forte:

SCRIVIAMO PERCHE’ NON POSSIAMO FARNE A MENO.
INTERNET ci venne in aiuto. Scrivere e trasmettere i nostri scritti
fra di noi, trasmetterli anche ad altri grazie alla sconfinata platea che
offre questo potente mezzo elettronico. Oltre la stampa delle
Antologie annuali, decidemmo di compiere un altro passo
importante: la realizzazione delle GAZZETTE LETTERARIE,
dapprima a cadenza quindicinale, poi a cadenza mensile. Da oltre
due anni, le Gazzette Letterarie, costituite da un minimo di 8 pagine
a un max di 15, viaggiano via e-mail e raggiungono moltissimi
indirizzi in tutta Italia. Con il tempo abbiamo sempre migliorato i
contenuti e la grafica e I’iniziativa ¢ stata accolta molto bene e
continuano ad arrivarci molti complimenti per tale iniziativa;
doveroso puntualizzare, anche se forse superfluo, che il tutto é
totalmente gratuito. Questi risultati grazie anche al formidabile
entusiasmo del nostro Presidente Silvano Fecchio.



I’ANTOLOGIA ANNUALE si ¢ arricchita, di anno in anno e molti
chiedono di parteciparvi. | contenti, grazie anche agli apporti dei
nuovi associati e autori, si sono costantemente mantenuti di ottimo
livello qualitativo. Oltre che in forma cartacea, anche 1’ Antologia, da
alcuni anni, viaggia via e-mail e raggiunge gratuitamente
numerosissimi indirizzi in tutto il nostro Paese. A coloro che la
richiedono in forma cartacea, il prezzo di ogni volume & pari al puro
costo di stampa.
TEMPUS FUGIT.
Un mio collega diceva: “Tutti devono morire... forse anch’io”.
Infine, 1'ultimo ambizioso progetto: FARE ENTRARE la nostra
ASSOCIAZIONE NELLE SCUOLE. In verita alcuni studenti di un
Liceo di Padova hanno inviato le loro poesie che sono state inserite
in questa Antologia 2022 e in altre edizioni precedenti a partire dal
2018. Sono poesie molto belle che rivelano sensibilita e valori
profondi di cui spesso, noi nemmeno immaginavamo.
I giovani sono migliori di molti tra noi e meritano di essere aiutati,
protetti e ben indirizzati. Questo nostro Circolo Letterario, cosi
originale e portatore di un messaggio semplice ma forte potrebbe
essere loro utile. Vorremmo che tanti giovani si unissero a noi,
facendo parte della nostra Associazione perché i giovani sono la
nuova vita, la nuova forza e garantiscono la continuazione.
SCRIVIAMO PERCHE’ NON POSSIAMO FARNE A MENO.
Tanti giovani amano questo MOTTO, speriamo sia e divenga anche
il loro.
Tra non molto ’ANTOLOGIA 2022 sara pronta e vi stupira.
Il numero dei partecipanti che é piu che quadruplicato dalla prima
pubblicazione ormai storica. E diventata un piccolo “fuoco
d’artificio”, ma noi pensiamo alla luce del fiammifero che
realisticamente ci rammenta I’Umilta e la Consapevolezza dei nostri
limiti.

Un caro saluto ai nuovi e vecchi lettori

Novembre 2022 Il vicepresidente
Giulio Locorvo



EMANUELE ALIOTTA

FIORI TRA LE SPINE

Matthew? parti in quarta.

“Papa, posso prendere la macchina?”

“Dove devi andare? Guarda che la benzina non cresce sugli alberi!”
“Uffa, dai, papi... ¢ finita la scuola e tutta la compagnia va al mare a
fare una gita.”

“Si, ma lo sai che, a Giugno, fa ancora freddo...”

“E difatti sono pronto” rispose il ragazzo esibendo tutta
I’attrezzatura, cui il padre dette una veloce occhiata con palese
noncuranza.

“E quanto stai via? E dove dormi? E cosa mangi? E...”

“Ecche ¢, il terzo grado?”

“No ¢ che voglio stare tranquillo...”

“Si, ok, ma cosi agiti me...”

“E va bene... Hai tutto pronto, allora? Vai, ma mandaci un
messaggio quando arrivi.”

Lewis, suo padre, sapeva bene che di Matthew ci si poteva fidare a
occhi chiusi, ma la sua natura di genitore, e per di piu Alto Ufficiale
dell’Esercito Americano, gli imponevano questo comportamento
militaresco. Abbasso lievemente il giornale, tanto da scoprire gli
occhi e, con fare laconico, aveva risposto: “Ok.” Il ragazzo, con un
sorriso stampato sul viso tipo cartone animato,aveva preso il
bagaglio e si era fiondato verso il garage, dopo aver alzato la mano e
aver ricevuto un timido “cinque” di approvazione da lui. Messa la
borsa sul sedile posteriore, era salito in macchina, aveva allacciato la
cintura e avviato il motore. La spia della benzina non si era accesa e
la lancetta era stabile su FULL: il serbatoio era pieno (“Grazie,
mamma” — aveva pensato).

L1l nome di questo personaggio non & scelto a caso. In lui voglio ricordare
Matthew Sheppard, un giovanissimo omosessuale (1/12/1976 — 12/10/1998)
percosso brutalmente il 5 Ottobre 1998 da due giovani e lasciato agonizzare
crocifisso a una staccionata nella citta di Fort Collins(comune degli Stati
Uniti d’America e capoluogo della contea di Larimer nello Stato del
Colorado (https://it.wikipedia.org/wiki/Fort_Collins), proprio perché gay.
Raccolto da un passante che, all’inizio, pensava fosse un animale, morira,
dopo una settimana di agonia, appunto il 12 ottobre.



https://it.wikipedia.org/wiki/Fort_Collins

Era quindi partito e, in meno di due ore, percorrendo la Route 26, per
poi immettersi, all’altezza della contea di Clatsop, nella Route 101,
era arrivato alla Cannon Beach, affacciata sull’Oceano Pacifico. Li si
era riunito ai suoi compagni, 15 ragazzi tra i diciassette e i diciotto
anni, e, dopo poco, erano tutti in spiaggia per lanciarsi tra le onde
dell’oceano. Era bravo a nuotare ed era diventato il maestro di Jenny,
una biondina tutto pepe che gli faceva il filo da un paio d’anni.

Quel giorno, pero, i due di nuoto ne fecero ben poco: dopo hemmeno
venti minuti in acqua, erano usciti e si erano seduti vicino a una
pianta e Ii erano restati a parlare. Lei si era innamorata di lui, ma
faticava a esprimere i suoi sentimenti. Adesso aveva deciso di
dichiararsi. Matthew sapeva bene che lei provava piu di qualcosa per
lui e anche lui, quel giorno, voleva dirle cid che provava.

Aveva iniziato lei, andando, come sanno fare bene le donne, al
nocciolo della faccenda: “Matthew, devo dirti una cosa... Io ti amo”,
ed era arrossita. Anche lui era arrossito e taceva.

Lei lo aveva guardato: “Non dici nulla?”

Lui era ancora rosso in volto, non osava guardarla.

Si strinse le gambe al petto e resto li, fermo.

“Ma che succede, non mi ami?” insistette lei.

Lui taceva, gli occhi altrove.

“Ma cosa guardi?” Aveva chiesto infine lei, la voce seccata per
questo tacere.

Al silenzio di lui, aveva girato lo sguardo, seguendo quello del
ragazzo. Matthew fissava William, gli occhi lucidi.

Jenny si era alzata e se ne era andata.

Matthew invece era restato li, seduto sulla spiaggia, a osservare le
onde dell’oceano che, lente e placide, gli sussurravano dolci suoni. Si
sentiva sereno, in pace, come forse non lo era mai stato prima. O,
almeno, non ricordava di esserlo stato.

Si distese prono alzando lo sguardo al cielo. Erano circa le 19, ancora
chiaro. E quel chiaro ora lui lo sentiva dentro di se.

E vero, non aveva detto nulla, non aveva dichiarato il suo amore per
William, ma Jenny lo aveva capito.

Forse avrebbe voluto correrle dietro, abbracciarla e baciarla, dirle il
suo immenso ed eterno “Thank You so much!” per averlo capito e
non giudicato, per essergli stata accanto...

15



Invece era restato li, disteso a guardare il cielo, godendosi quella
liberta che adesso sapeva di aver conquistato.

O, almeno, sapeva di aver fatto il primo passo per conquistarla.

Un gabbiano attraverso il cielo, passando davanti al sole che stava
iniziando a calare ed era una palla infuocata nel cielo, facendogli
assumere 1’aspetto di un viso sorridente.

Matthew adesso si sentiva esattamente come quel gabbiano, libero. E
sorrideva come il sole. Respirava a pieni polmoni quell’aria pura,
libera. Forse per la prima volta in vita sua sentiva quella sensazione
di liberta, di pace, di calma. E pregava che non finisse, che non
finisse mai. Sentiva le voci degli amici come un’eco lontana, come
provenissero da miglia di distanza, anche se il gruppo non era
distante che forse venti metri. Eppure, nessuno lo aveva cercato.
Aveva visto Jenny riunirsi alla comitiva e tornare allegramente a
giocare con gli altri. Solo Grace, la sua amica del cuore, le si era
avvicinata e le aveva chiesto di cosa avessero parlato. Lei 1’aveva
fissata ma non aveva risposto, gettandosi lunga distesa per prendere
una pericolosa palla schiacciata da Philip, evitando il punto
avversario. Urla e applausi avevano interrotto quel momento cosi
imbarazzante per Jenny. Finita la partita a volley, il gruppo si
precipitd con voracita sui vari cestini pieni di leccornie.

Matthew si mosse con calma. Ad essere sincero non aveva affatto
fame. Si accostd al gruppetto, fece per prendere il suo cestello per
condividere quel che aveva portato e scambio uno sguardo colmo di
riconoscenza a Jenny, che, timida com’era, era arrossita ancora.
Qualcuno nel gruppetto si era dato di gomito, facendo inequivocabili
motti con la testa per indicare i due piccioncini. E qualche battutina
iniziava a girare tra i ragazzi...

“Guardali la, pesciolini di rovo!”, esordi Philip, alludendo a una
famosa mini serie televisiva? e ai sentimenti religiosi di Matthew.

Le risa, anche sguaiate, che si scatenarono, ferirono non poco Jenny,
mentre, per Matthew, non sortirono alcun effetto.

Lui iniziava a capire i suoi sentimenti verso Jenny e, soprattutto,
verso William. In realtd William non era quello che si poteva definire
un Adone. Ok, occhi chiari, capelli biondastri, ma un fisico normale,

2 La serie & “Uccelli di rovo” (1983) con Richard Chamberlain e Rachel
Ward, che narra ’amore tra un sacerdote cattolico irlandese e una giovane
australiana. Lui sacrifichera ’amore per lei a quello per Dio e per la
carriera. V. https://it.wikipedia.org/wiki/Uccelli_di_rovo.



https://it.wikipedia.org/wiki/Uccelli_di_rovo

non da palestrato o da uno che si ammazza a fare sport. Altezza nella
media. Insomma, un ragazzo come tanti altri. Ma per Matthew no.
Lui ne aveva colto 1’animo sensibile e attento, delicato e premuroso.
Non si era mai posto, invero, la domanda se William fosse gay. A
dire il vero, non si era mai posto la domanda se lui stesso fosse gay.
William gli piaceva, punto e basta. Fino a quel giorno. Fino al
colloquio con Jenny. Quel colloguio gli aveva aperto gli occhi e
anche il cuore. Cuore che ora batteva all’impazzata ogni volta che
guardava William, ogni volta che sentiva qualcuno chiamare quel
nome, ogni volta che ci pensava.

“Strano — pensd — non lo chiamo incubo...” e, un pochino, si
spavento di quello. Iniziare cosi, con una botta del genere, a imparare
a conoscere i propri veri sentimenti verso qualcuno, era davvero
imbarazzante, era inquietante. Ma era un casino eccitante!
Pulsavano, insieme, cuore e...

Era rosso per la vergogna e cercO in tutti i modi di nascondersi,
dando le spalle al gruppo.

“Ehi — una voce lo chiamo — Matthew, che ti prende? Sei strano una
cifra, bros...”

A Matthew si accappono la pelle e il costume lo tradi di nuovo
(“Grazie a Dio € sera ¢ non mi vede” pensd con un sospiro di
sollievo).

A chiamarlo e, cosa ancor piu terribile, a toccarlo, era stato proprio
William.

Si scosse, come se cercasse di svegliarsi da un sonno, da uno strano
Sogno...

Si gir0d, gli occhi bassi, sentendo ardere il viso.

“Niente, niente, scusa... € che ero perso sulle mie, sai, la scuola, il
cane, I’estate, i compiti, la famiglia...”

Appena si rese conto delle parole pronunciate si senti un perfetto
imbecille (“Ma che accidenti vai dicendo, idiota! | compiti? La
famiglia? Il cane? Tu manco ce 1’hai un pulcioso cane! Ti sei per
caso fumato quel poco di cervello che hai, Cristo santo?!”)
“Matthew! Matthew! Ci sei? William chiama Matthew, rispondi
Matthew! William chiama Matthew, rispondi Matthew!*”

2

3 Abbreviazione di brother, fratello. Un tipico modo di chiamarsi tra
amici... NdA.

% La frase viene da un’altra famosa serie televisiva, questa volta di fine anni
’70 inizi anni "80 (1978 — 1981): Mork & Mindy. Narrava le vicende in un
alieno (Mork — Robin Williams, al suo esordio cinematografico) che, giunto



La voce di William gli giungeva, ancora, distante, come da un altro
mondo. Si scosse di nuovo e fisso 1’amico che, in lui, nel suo cuore
(e non solo li...) non era pit solo un amico...

E benedisse ancora lo scuro della sera.

“No, tutto bene, dai. Scusa le stupidaggini che ti ho detto. Non so
nemmeno da dove le sono andate a pescare, che neanche mi piace
pescare... scusami, quelle ca... scemenze sulla scuola, la famiglia...
il cane. Il c-a-n-e... Pensa che manco ce I’ho il cane! Ma come mi ¢
potuto venire in mente di dirti che ho un cane? Mah. Non ne ho idea,
davvero, non lo so proprio. Magari sono anche allergico ai cani e non
lo so nemmeno, dimmi te! Guarda, te lo giuro, non so come mi sia
saltata in testa ‘sta roba del cane... boh... E la scuola? La scuola?!?!
Ma se siamo venuti fuori ieri dalla scuola... E sono sette anni che
stiamo insieme, a scuola, tu ¢ io... E io ti parlo della scuola? Ma
aspetta... E la famiglia? La fa-mi-glia? Quella poi della famiglia &
davvero una chicca. Mi spieghi a te che te ne frega della mia
famiglia, no? Saranno pure caz... affari miei, non credi? E i compiti?
I compiti!? Ma dai, ma non potevo pensarne una migliore? E
I’estate? Perché siamo forse in inverno, che devo dirti dell’estate?
L’ovvietd eretta a sistema... OMG®, devo essere ben stanco per
inanellare tutte ‘ste scemenze una dietro I’altra, € in cosi breve
tempo, non trovi? davvero... Non so...”

Parlava concitato, gesticolando come fanno gli italiani, tutto preso
dal suo strano e, diciamolo, inconcludente discorso.

William lo guardava sorridendo, aspettando che finisse questo
assurdo monologo alla Joyce®, che, in realta, lo stava divertendo una
cifra.

“Hai finito?” gli chiese, trattenendo le risate, quando vide che
Matthew prendeva fiato...

“Si...” rispose lui, a dire il vero perché non aveva piu fiato, piuttosto
che non avere altro da dire.

sulla Terra dal pianeta Ork, veniva accolto in casa da una ragazza, Mindy
(Pamela Dawner). E un alieno buono e pasticcione, semplice e un po’
imbranato, incaricato di apprendere i costumi terrestri per poi, ogni sera,
riferire al suo invisibile Superiore Orson. La frase riportata € quella che
apriva il contatto tra i due. NdA.

5 Abbreviazione dell’espressione Oh, my God!, Oh, mio Dio! NdA.

6 L’ultima parte del romanzo Ulisse di James Joyce & un lungo monologo
della moglie del protagonista che non ha, in apparenza, alcun filo logico.
NdA.



“Allora, se davvero hai finito, sara bene che vai a raccogliere le tue
cose. Stiamo per rientrare.” Disse calmo William, indicando gli altri
del gruppo che gia erano pronti.

“Davvero tutto bene?” chiese ancora.

“Certo, stai shalla!™ rispose, mentendo a se stesso, Matthew

3k 3k 3k 3k 3k 3k ok ok ok kk %k k

" Frase pressoché internazionale che significa “Stai sereno”. L’espressione
ha origine araba, dall’espressione in $a’ Allah, che significa, letteralmente,
“Se Dio vuole”. (dahttps://www.donnaglamour.it/cosa-significa-
scialla/lifestyle/?refresh_ce e https://www.donnaglamour.it/cosa-significa-
inshallah/lifestyle/)



https://www.donnaglamour.it/cosa-significa-scialla/lifestyle/?refresh_ce
https://www.donnaglamour.it/cosa-significa-scialla/lifestyle/?refresh_ce
https://www.donnaglamour.it/cosa-significa-inshallah/lifestyle/
https://www.donnaglamour.it/cosa-significa-inshallah/lifestyle/

DANIELA ANTONELLO

AL BAR

Tagliato in due

se ne sta

in una lama d'arcobaleno
seduto al bar.

Lei, bianca e grigia,
lanciando un sasso d'occhiata
invidiosa

vorrebbe rubargli

il diadema.

Anche il suo sguardo

gli cade addosso

e scivola via,

sulla lucente scia

di molli colori,

inciampa sull'indaco capriccioso
increspato sulla spalla,
corre sul vetro luminoso
che come prisma prezioso
tesse la dolce luce

di un gomitolo variopinto
zigzagante tra i tavoli
scomposti e muti.
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SCHIUMA

Ah! non poter contenere

il mare,

fermare I'onda capricciosa

a ridosso del cuore

in burrasca

e farsi schiuma

per abbracciare tiepida sabbia
che al tocco si dissolve...

A granelli scivola via

comei miei desideri infranti,
ridondanti in maree,

cadenze ritmate della mia vita
di risacca infinita.

Ah! contenere il mare

e Amare...

come in una conchiglia

la perla prigioniera.



RICAMO

Stacco le parole

dalla trapunta della notte
e ci ricamo ad uncinetto
un pizzo della mia vita.
Sara a punto basso o a punto croce?
A punto pieno, il giorno
che adorna questa trina
solleticante in rima.
Gioco con le parole

che dolci, dure o sole

mi fanno tirar fuori

dal pozzo della vita
melodia infinita...
Ricucio e risistemo,
riaggiusto e ricollego,
rammendo

e ripercorro

con trame sillabate

le trame assai piu rare

di fantasie rubate.



VECCHIA CASA

Quando me ne sono andata
questa vecchia casa smarrita
ha chiuso gli occhi.

Piu non rimbomba,

di stanza in stanza,

della mia vita il suono

e sul granito grigio delle scale
il noto calpestio

di chi non tornera

scandisce il sentiero

e il ritmo del ricordo.
L’intorno eco diventa

di memorie gioiose, dolorose,
e ascolto scricchiolii

di rugose, scrostate,

tavole di legno

come amari singhiozzi

d’un intimo palazzo

delle rimembranze.



BRINATA

Lo scintillio dei cristalli
di brina

della rete metallica
s'espande in arabeschi
brillanti di filacci
ghiacciati.

La notte ha pianto
il suo addio
all'alba che biancheggia

FALENA

Sento di dentro
incalzante, sognante
venire, salire

un‘onda di tiepida luce.

Riluce un attimo appena.
Ricade veloce

nel mondo di dentro...

S'é spenta una dolce falena.



DESIDERI

Legare sentimenti di perla rosso-blu
a pensieri vagabondi

in fili sottili...,

trapuntare il dolore

nel bianco stopposo

dell’ordito gia teso,

cucire con segni

di rafia gialla

i ricordi di malinconia increspati,
ridisegnare la giusta trama

- di questa pezza -

sul telaio della mia vita...
...dovrei?

Potrei - forse — dipingere,
in quadri pasticciati, ingarbugliati,
le emozioni dei miei desideri frustrati.

COME FOGLIA

Quando mi resta tra le mani
del giorno I’ultima parte,
m’assale un tremolio

come di foglia al vento

che rinsecchita cade e
s’accartoccia

alle radici stanche del tiglio
accoccolata,

che a rami bruni e glabri
ninnando la saluta



TIZIANA BAGALA

L’ESTATE SE NE VA

Il tempo passa

i mesi sono volati via
come farfalle

al vento.
Quest’estate se ne va
lasciandoci ricordi

di giorni caldi

di amore raggiante

di sole biondo e brillante
sparsi sulla

tua pelle bionda!
Baciati dal

sole e mare
sensualmente e
musicalmente dalla
liberta.
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NOI E LA NOSTRA STORIA D’AMORE

La nostra storia di noi due

e

di pioggia e sole

di attesa e passione

di amicizia e di condivisione
di tempo e costruzione

di sintonia e incomprensione
di silenzi e di rumori.

Non € una storia d’amore

e una storia con dentro
I’amore o forse...

e amore con dentro

una storia di

noi due.



BUIO NEL CUORE

E proprio cosi nella
vita

un po’ di nuvole

un poco di tempesta
e... all’improvviso
torna il sereno.

Un raggio di sole
spunta in lontananza
ed ecco apparir una
luce raggiante

negli occhi a ridar

il sorriso

nel cuore.

FARFALLE

Farfalle volano
libere
inquaeinla
su e giu
volano

dove il vento
le porta.
Farfalle amano
il volo della
liberta dove

la vita le porta a viaggiare
farfalle.



UNA ROSA BIANCA “MAMMA”

Mamma

grazie per aver piantato e nutrito

il seme dell’albero

donando il frutto, il fiore e la foglia

dando la “vita”.

Mamma € una sorgente

che getta sempre acqua fresca e lucente,

con I’onda ti culla

stringendo le mani del bambino per un po’.

T bacia e ti abbraccia al suo cuore per sempre,
con gli occhi ti scruta e vede in te dolore e gioia
Solo lei ti capisce.

Mamma dona la propria vita per vederti felice
e non c’¢ tesoro che offuschi il suo splendore.
Una mamma

e il miglior regalo da ricordare

e tenere stretto a sé nel proprio cuore.

Come una “rosa bianca”

ama e dona la vita per la vita

fiera di essere

mamma.



UN MOMENTO DI VERA FELICITA

Cos’¢ la felicita?

La sognano la rincorriamo
e solo pochi sanno
apprezzarla e accoglierla.
Impari

col tempo che

il profumo del caffé

al mattino & un momento
d’una ritualita vera e felice.
Bastano

le note d’una canzone

le sensazioni racchiuse in un libro,
i colori che ti circondano
per scaldare il tuo cuore.
La poesia nel cromatismo
dei pittori,

il muso del tuo cane,

del tuo gatto

per sentire una lieve felicita.
Comprendi

che la felicita é fatta
d’emozioni

in punta di piedi e

di piccole esplosioni che

in sordina s’allargano

nel cuore.

Il profumo della primavera
che ti sveglia dall’inverno

e il sedersi a leggere
all’ombra d’un albero
rilassa e libera i pensieri.
Impari

che ’amore ¢ fatto

di delicate sensazioni,

di piccole scintille,

di lievi presenze,

vicine anche se lontane.
Capisci

che il tempo si dilata e



guei cinque minuti sono

preziosi e lunghi piu che

tante ore.

Scopri

che lasciare un biglietto

in quel cassetto pieno di auguri &
un momento di immensa felicita,
leggera una poesia

scrivere su un libro

guardare una foto per...
annullare il tempo e distanze,
sognando di stare insieme

a chi ami.

Intuisci

che udire una voce al telefono
ricevere un messaggio
inaspettato

sono attimi di gioiosa felicita.
Cominci

a tenere nel cassetto del cuore
dei sogni piccoli ma preziosi.

Ti rendi conto che

stringere fra le braccia un bimbo
¢... deliziosa felicita.

Capisci

che c'é felicita anche

in quell’urgenza di scrivere

i tuoi pensieri su un foglio,

c’é qualcosa

d’amaramente felice

anche nella propria malinconia e
nonostante le tue difese,

il tuo volere

il tuo destino e...

in ogni gabbiano che vola.
Ricordi

guanto sia bello e grandioso

un momento di vera felicita
nella sua... eterea

semplicita.



DANIELA BOCCHER

IL PASSO DELLA VOLPE

Una giornata splendida. Un tiepido sole quasi primaverile
sbuca fra le nuvole, che riempiono disordinatamente uno
sfondo azzurro. Aria tiepida, odore di terra e, sotto le suole,
neve che scricchiola.

Mi incammino a passo lento, gustando i profumi, i colori e i
suoni che prendono vita attorno a me... forme di vita diverse
che al mio passaggio salutano nel loro linguaggio misterioso. E
bella questa calma che regna nel bosco, questo silenzio che é
silenzio percorso dai sussurri e dai fremiti di mille esseri, mille
linfe che scorrono, mille gemme che timidamente spuntano al
nuovo risveglio e alla nuova vita, mille insetti che percorrono
senza sosta spazi e cavita.

La neve é intatta, immacolata sotto i piedi e la sensazione e di
avventurarsi in un regno nuovo, mai toccato da piede d’'uomo,
pieno di meraviglie e messaggi.

Passo dopo passo il bosco mi avvolge con il suo umido
abbraccio, e tutto sembra trattenere il fiato.

E poi, d’improvviso... Precisi, perfetti, in sequenza ritmica e
regolare... i passi della volpe. E un invito, un richiamo a
percorrere altre vie del bosco, vie piu selvagge, vie piu ricche
di magia. E senza rendermene conto, mi sono gia incamminata
vicino alla volpe, attenta a non calpestare le sue orme, attenta a
seguirle e a seguire lei, la sua vita...

Costeggiano un fiume, si accostano brevemente ad una pozza e
poi via, di corsa, su per il ripido pendio, attorno ad un grosso
castagno, sulle foglie cadute e ancora umide e odorose, poi su,
sempre piu su. Il bosco diventa ora piu fitto, ora piu rado. A
tratti la neve scompare, dove i grossi larici hanno protetto il
terreno conservandolo morbido e verde. A tratti la neve e
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ghiacciata, a tratti si sprofonda, ma ovunque si rincorrono
leggeri e ritmici i passi della volpe.

Attorno ad un casolare, a debita distanza, via di corsa sull’orlo
del prato, sotto un ramo, vicino ad un vecchio tronco, un balzo
piu lungo per aggirare un ramo caduto e poi su, sempre piu su,
verso la sommita.

E una danza, la danza della vita. Provo ad immergermi nel suo
sentire, nel suo musetto che annusa e si intrufola, nelle sue
zampette che sfiorano leggere le asperita del terreno... e
percepisco la magia del bosco....

Accarezzo un albero, la dove le impronte si fermano un attimo,
e intreccio silenziosi dialoghi con il guardiano del monte, con
la saggezza, con la vita che sprona a resistere, a contorcersi
nelle tempeste e a rimanere saldi, le radici ben piantate nella
terra.... Mi siedo su un sasso, la dove le impronte si fanno piu
confuse, e assaporo la serenita della pietra, ascolto la vita che
esorta alla costanza, alla perseveranza, alla fiducia solida...
Scavalco rami e aggiro ostacoli, e ascolto la voce della volpe,
che insegna a non aver mai paura, a rincorrere, sempre, il
proprio sogno, anche a costo di deviare per un po’ dal
sentiero...

Una giornata splendida. Un tiepido sole quasi primaverile domina
ormai un azzurro purissimo e sconfinato. Aria tiepida, odore di terra
e, sotto le suole, neve che scricchiola....
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IL LUNGO VIALE GIALLO
per Margherita

C’era una volta un lungo viale, costeggiato a destra e a sinistra da
due file di bassi cespugli.

In inverno era un po’ triste passeggiarvi, perché le foglie, ormai
secche, riposavano sul terreno e il vento, sibilando, faceva
scricchiolare i rami spogli... ma ogni primavera, il 31 marzo,
succedeva qualcosa di speciale.

Centinaia, migliaia, milioni di piccoli fiori gialli esplodevano
all’improvviso e il viale diventava degno della passeggia di un re:
nuvole gialle come il sole a destra e a sinistra, uccellini che,
cinguettando, costruivano il nido tra i rami, farfalle variopinte e api
indaffarate che volavano senza sosta da un fiore all’altro.

Era veramente uno spettacolo per gli occhi e per il cuore.

Ma un anno...

Proprio il 30 marzo, nevico.

Dapprima qualche piccolo, timido fiocco, poi sempre di piu, finché
fu tutto un turbinio bianco.

I minuscoli cristalli si posarono prima sui rami piu alti, poi su quelli
piu bassi, poi, depositandosi tutto attorno ai cespugli, ricoprirono
ogni cosa e non rimase piu nulla, se non una distesa bianca,
silenziosa e gelida.

Era mattino presto, ma gli animali del bosco erano gia in agitazione:
come avrebbero fatto, 1’indomani, i piccoli fiori gialli a sbocciare sui
rami? Come avrebbero potuto farsi strada tra la neve gelida per poter
esplodere all’improvviso in due nuvole gialle?

La situazione era preoccupante: bisognava fare qualcosa, e al piu
presto. Erano tutti in fermento e discutevano animatamente su quello
che era successo, ma quanto alla soluzione... ah, nessuno sapeva
proporne una! D’altronde, la neve non si poteva certo mangiare, per
farla sparire da un giorno all’altro!

“Perdo con la neve si possono fare le palle di neve!” esclamo
Scoiattolo, che era il pit mattacchione e in inverno si divertiva come
un matto con i suoi fratelli.

Tutti gli animali ammutolirono, guardandosi stupiti.

Poi Gufi, che era il piu anziano e gli piaceva avere sempre |’ultima
parola, si schiari la voce e disse: “Beh, a ben vedere... tuttavia,
ricordo una volta... in fondo... mah, potrebbe essere una buona



idea!” Tutti gli animali si alzarono in piedi e applaudirono:
finalmente avevano trovato una soluzione! Finalmente sapevano cosa
fare! ... e ’avrebbero fatto subito. Chiamarono a raccolta tutti gli
animali del bosco, anche i fratelli, i cugini, perfino gli zii di quinto
grado che abitavano nei boschi vicini, organizzarono per il
pomeriggio stesso una Gara di Palle di Neve. All’inizio del viale, la
Squadra Operativa costruiva palle di neve ad un ritmo serrato. Si
potevano trovare palle di neve di tutte le misure e di tutte le qualita.
C’erano le palle di neve costruite da Scoiattolo: piccole come una
noce, dure come un sasso, ma infallibili nella mira. C’erano le palle
di neve costruite da Volpe: un poco piu grandi, sembravano normali,
ma nel lancio rivelavano sempre qualche effetto speciale: ad
esempio, viaggiavano a zig zag. C’erano le palle di neve costruite da
Leprotto: non erano molto belle a vedersi, perché le costruiva troppo
velocemente, ma erano rapidissime e nessuno riusciva a schivarle.
Infine, c’erano le palle di neve costruite da Orsetto: grosse, pesanti,
lente, ma quando cadevano facevano “splash” e inzuppavano il
povero malcapitato dalla testa ai piedi. Si organizzarono gare per
tutte le abilita: il tiro piu lungo, il tiro ad effetto, il tiro al bersaglio, il
tiro a squadre... insomma, ciascuno poteva cimentarsi con la sua
specialita. La Squadra Operativa ripuliva via via tutti i cespugli del
viale, trasformando la neve in palle di neve per tutti i partecipanti.

Fu un pomeriggio memorabile: gli animali si divertirono come mai
era successo e alla sera erano tutti stanchi, fradici ma felici.

E quando finirono le premiazioni e i festeggiamenti, tutti si volsero
verso il viale e videro che i cespugli erano ormai completamente
liberati dalla neve... Ce 1’avevano fatta! Potevano finalmente andare
a dormire con il cuore tranquillo, perché sapevano di avere fatto tutto
il possibile.

L’indomani, 31 marzo, gli animali si svegliarono all’alba e corsero
tutti al viale.

E meraviglia: centinaia, migliaia, milioni di piccoli fiori gialli erano
sbocciati all’improvviso!

Ed era veramente uno spettacolo eccezionale: nuvole gialle a destra e
a sinistra del viale, e prati bianchi, coperti di neve, qualche metro piu
in la.

Nessun re aveva mai avuto una passeggiata cosi bella!



INEVITABILE

Vieni a prendermi.

Ti aspetto Ii,

nello spazio sfumato

tra il mio amore e la mia paura,

li dove le mie certezze vacillano

e ’orizzonte disegna un nuovo cielo.

Abbracciami.

Ti aspetto qui,

nel mio mondo capovolto

che si apre allo stupore,

qui dove il tempo non scorre piu

ed il mio cuore fiorisce di nuova gioia.

Baciami.
Sono qui. Dentro fuori attorno a te.
Sei qui. Dentro fuori attorno a me.

Trovami e perdiamoci di nuovo.
Insieme.



NON VEDO PIU IL MIO VICINO NEL SUO GIARDINO

Due occhi color cioccolato. Due occhi di intenso, vellutato,
avvolgente, sconvolgente color cioccolato. Non ricordo altro del mio
nuovo vicino. Ho alzato lo sguardo oltre la siepe e li ho visto i suoi
occhi. E tutto si e fermato. Condensato. Raggelato. Il cuore ha perso
un battito, la mente & vuota. E giovane, vecchio, alto basso biondo
moro? Non saprei, ricordo solo i suoi occhi.

Mi ha forse detto “buongiorno”, incontrandomi?

Non ricordo, perché da allora un vuoto assordante ha inghiottito ogni
cosa. Ogni singola fibra del mio essere ha vibrato e nient’altro ¢
esistito. Ho continuato a camminare muovermi parlare lavorare
vivere come se fossi entrata per shaglio nella vita di un altro.

Ho percorso con sconosciuto tremore, infinite volte, la mia stanza, la
mente persa nelle spirali del tempo, ieri oggi domani senza
distinzione, attimi fuggenti di gioia tristezza solitudine abbandono,
segni presagi conoscenza e amore e dolore e... E il giorno dopo lui
non c’era piu. La vicina petulante mi opprime, le parole le escono
rotolando, infrangendosi nello spazio vuoto: eh, certo ¢ ora che
gualcuno venga ad abitare in quella vecchia casa senza dubbio una
casa dal fascino un po’ antico con il giardino interno che non ti
aspetti di vedere e quel portone in legno massiccio dal colore curioso
verde oliva si dice? poi in realta la maniglia non é che sia poi tanto
antica deve averla montata il cognato della Rita sai quello che stava
in Svizzera poi I’hanno rimandato indietro perché era successo quel
pasticcio alla dogana e lui non é che se lo ¢ fatto ripetere due volte lo
conosci anche tu se quello si mette in testa che una cosa non gli va a
genio mica gli puoi fare cambiare idea povera Carlotta quante gliene
ha fatte passare, requiem aeternam... cosa stavo dicendo? Ah si, che
il nuovo vicino alla fine non e rimasto perché cercava...

Non ricordo piu nulla di quello che mi ha detto.

Mi ricordo solo di quegli intensi, vellutati, avvolgenti, sconvolgenti
occhi color cioccolato.

E non li vedro piu.

Mi sembra che nient’altro importi, ormai.



EMANUELE ALIOTTA DANIELA ANTONELLO

TIZIANA BAGALA DANIELA BOCCHER



ALESSANDRO CECCHINATO

GIORNO PER GIORNO

Tristi e desolati

quei bar senza avventori

un colpo secco di lamiera

la réclame arrugginita dei gelati
agitata dal vento

Un terrore astratto

aleggia nel paesaggio

nessun senso preciso di pericolo
Con sguardo ottuso

rivolto all’avvenire

rimugino i numeri della disfatta
tragici dettagli della quotidianita.

CAMBIAMENTO

E come un buco che inghiotte ogni parola
che scoraggia ogni vicinanza

un soffio ambiguo che ci parla, confonde
Altri modi di vivere poco a poco

trovano posto nei nostri pensieri

Una sfida, una nuova incerta avventura.
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ANCHE GLI SCIMPANZE SONO ISTERICI

Lo spazio disponibile & quel che é...

i gesti ripetuti a forza son sempre gli stessi
nei casi peggiori

risuonano urla isteriche,

sopravvivere alla burocrazia

€ speranza piuttosto vana

Se finalmente cambiera qualcosa

lo sapremo dai telegiornali.

I CENTOQUARANTAQUATTROMILA

Ovvero [’Apocalisse

Consuetudini d’astuzia e d’interessi
di prepotenza e d’inganno

Il mondo vince sempre

il ribaldo é occulto in noi

e mai sappiamo dirgli di no.

NEMICO INVISIBILE

Ci0 che difetta ¢ la memoria...

il nemico invisibile sale dagli abissi

il respiro é sospeso, il cuore pulsa lento
il pensiero s’appiccica dove puo.
Maggio s’appresta

sara I’inizio di una nuova era o siamo
nelle mani del burattinaio?

Speri che piova...

non importa dove.



HO AVUTO
ricordo di gioventu

Ho avuto un ideale

rosso come il sole al tramonto

ho avuto una ragazza

credevo fosse bionda

mi faceva godere, senza chiedere.
Ho avuto amici per la pelle
sbornie e chiacchiere

di politica e di donne

Ho avuto compassione

di indifesi e emarginati

Ho avuto delusioni, ripensamenti
Di quel che ho avuto,

della mia storia

0ggi cosa resta?

NON C’E RITORNO

L’esistenza minacciata da un grumo di saliva
da un respiro assassino

da questo dipende il nostro mondo

ora prostrato in tenebroso isolamento
varcata la soglia, non ¢’¢ speranza.



PAGINA BIANCA

Dopo il vuoto, finalmente

ecco le parole.

Si incontrano guardinghe, si allineano
seguendo un comune destino.
Prudenti emettono un loro suono

e accade proprio qui

davanti alla finestra illuminata

d’una giornata che non conosce pioggia
quasi a volerle confondere,

da me separare.

Piu ormai non mi appartengono

la pagina che era bianca

e la loro nuova casa.

COVID 19

In precario equilibrio
arbitro del mondo

nel caos, tiene le sorti
dell’umanita.



ERA SOLO IERI

Dal giorno in cui

la vita che ci & cara

si rivela un lungo errore

da scontare duramente,

le labbra che potevano baciare
tradiscono un sorriso amaro
non d’amore ¢ questione

ma di vita.

Memoria, paura e coraggio in giusta dose
ci possono salvare

Nulla piu sara, di tutto cio

che appare ora lontano,

ed era solo ieri

che tutti si stringevano la mano.

ALL’IMPROVVISO

All’improvviso il mondo si ¢ fermato

la polvere é calata sulle cose

la paura della solitudine “che avevamo esorcizzato”
e anche peggiore della solitudine.

Siamo stati programmati per credere

alle illusioni, convinti cosi

di non soffrire.



SE ANCORA PASSERAI DA QUESTE PARTI
dedicata ad Elvira

Se ancora passerai da queste parti

ritroverai i bianchi muri della tua casa tranquilla
i libri ancora aperti come finestre

punto fermo alla tua vita

ma nessun chiodo é saldo

sulla via che si dipana

lo sono qui, sulla terra dove si piange
aggrappato alle parole

scandite dalla tua bella voce

10 Sono ancora qui

con un tuo libro aperto tra le mani.



FRANCESCO CELI

SE UNA NOTTE...

Se una notte d’inverno un viaggiatore,
in una notte bastarda, la luce accesa
unica compagna rimasta

per illuminare i ricordi

che danzano spavaldi

in fondo al letto e piu li caccio

pil ritornano testardi.

Se una notte pavida sino all’alba,

con gli occhi che piu serro

pit cercano la luce del giorno;

se una notte d’inverno un viaggiatore
camminasse la mia stessa strada
vorrei gridargli “portami con te!”
Forse si fermerebbe e con voce amica
mi direbbe che vana ¢ la fuga

poiché i ricordi sono ancorati al cuore
sempre pronti a mordere e lacerare.
Se una notte un viaggiatore

passasse in via dei cigni

lo guarderei sparire in fondo al viale,
invidierei i suoi passi sicuri

che cercano nel viaggio la speranza.
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PROFUMI

Nella pineta toscana m’accolse la vita,

i respirai per la prima volta

i profumi del mare e della resina.

Ogni volta che succhiavo dal seno
penetravano in me queste due essenze odorose.
Nella periferia romana ancora verde,

non inghiottita e cementificata

mi ricordava il profumo di menta

mentre correvo con mio padre tra i pini.
Insieme al sapore di fresche labbra

con il primo bacio assaggiai anche quello

del mirto, dei querceti del sughero.

La nella piana ove I’ocra lasciava spazio al verde
mi colse ancora I’odore del mare

mescolato a quello di agrumi.

Ogni volta, ogni volta che I’amore mi avvolge,
non respiro soltanto I’amore,

mi fanno compagnia il profumo del mare,

di resina, di mirto e d’agrumi.

SE UN GIORNO

Se un giorno, un qualunque giorno
che ti sembrera uguale ad altri,

anzi piu inutile;

uno di quei giorni che addentano,

sue damigelle la solitudine e la rabbia,
ti sveglierai dopo che la notte

non ti é stata amica

ed il mattino ti sembrera straniero,
fammi spazio sulla tua panchina,
dammi un bicchiere della tua benzina,
a me che bevo poco, poi un altro

e un altro ancora...

Sara la nostra casa la panchina,

la barca per viaggiare,

non saremo soli, impasteremo il mondo
sentendoci poeti e cantastorie,

ci sembrera piu buono I’odore di citta,
butteremo via le stampelle

inseguendo un sogno svanito

e brinderemo alla vita.



L’EQUILIBRISTA

Da sempre in bilico

tra le regole dell’uomo,

i comandamenti di Dio

e la liberta del cavallo brado.

Ho camminato sul tenue filo del dubbio,
esperto equilibrista nel rimaner

tra luna di panna e di seta

e il sole di brace, spavaldo.

Ho desiderato il silenzio dell’eremo
e le luci del palco;

indossato corazza e celata

e mostrato occhi puliti,

mai ho trovato la strada

dilaniato tra il sicuro molo

e 1l mistero dell’infinito,

la voglia di approdo ad Itaca

e quella di voltar la prua

e il gusto del loto.

Rimango cosi in equilibrio

ora camminando su neve intonsa,
ora su mota e guazza

diviso tra un deciso’no”

e un arrendevole “si”.

M’é¢ testimone il cielo,

quel cielo anch’esso in bilico
che a volte abbraccia

piu spesso graffia.



HO VISTO

... nascere mio figlio e morire mio padre,
grandi amori trasformati in cadaveri

e teneri sentimenti diventare planetari.
Ho visto fratelli senza cuore

e amici che si chiamavano fratelli;
rami secchi nel mio giardino

e nuovi fiori rompere la zolla

al tiepido raggio di marzo.

Ho visto bandiere bianche

di chi si & arreso troppo presto

e partite vinte contro ogni logica.

Ho visto baci tramutarsi in stelle

e stelle cadute su petraie.

Ho visto tele bianche

di pittori senza ispirazione

e poeti orfani di parole

perché morti dentro.

Ho visto il mare della tranquillita

e I’onda assassina che rovesciava la barca.
Ho visto Ulisse vicino a Itaca

invertire la rotta cercando liberta.

Ho visto lacrime di bimbi

e chi le asciugava,

altri dal cuore di sasso.

Ho visto la notte panica

invadere il mio sonno

e ’aurora che per mano

mi portava verso nuovo mattino.

Ho visto dal rigattiere foto scolorite,
vecchi mobili traboccanti storie,

e storie senza padrone.

Ho visto chiese deserte

con parole di perdono

templi affollati ma senza Dio.

Ho visto film pieni di verita

e vite da film false come lapidi.

Ho visto mesi invernali inondati di sole
estati ghiacciate per la solitudine.

Ho visto nemici sinceri

ed amici aspidi.

Ho visto Cristo quando I’ho chiamato
e I’ho visto anche quando I’ho allontanato.



IL RIGATTIERE

Sono finito quasi per caso

in un negozio d’un rigattiere

che era convinto di possedere
merce rara, CoSe preziose.

Dietro un bancone shilenco

un omino dall’aria pensosa,

le mani rugose, ampia la fronte,

i pochi capelli raccolti in codino
mi fissava con occhi di piombo.
Sembrava persona gia vista,
sfiorata magari per strada

forse una sera al caffé

0 un sabato al grande mercato.
La patina del tempo

era padrona degli oggetti

poggiati alla rinfusa su scaffali.
Un binocolo senza lente

che un tempo bucava il nero cielo
anche se orbo di luna

per rintracciare stropicciati amori.
Un cavallo a dondolo,

con lorecchio quasi mozzo
incapace di ritrovar la corsa.

Un tripudio di colori

in una scatola di biglie,

dal tempo ormai scheggiate.
Vinili impolverati senza musica e parole,



su di uno, ben ricordo,

Detichetta un po’ sbiadita: ONLY YOU.
Una sciabola da parata

con D’elsa color ruggine

tra bastoni da passeggio
presuntuosi per il manico d’argento.
Libri aperti con le pagine ingiallite,
quelli scritti per ragazzi

ma che parlano agli adulti

con un certo Robinson

che un trenta di Settembre

ritrovo su di un’isola deserta

la grandezza dell’umano.

Un pinocchio di legno

di rosso dipinto, il naso scrostato

e spuntato poiché le bugie

ormai non le sa dire piu.

Un fucile di latta,

col tappo di sughero

per sparare alle mosche,

la canna e ossidata,

non si sente piu il “pum”.

L’omino rigattiere

ancora sfidava il mio sguardo

ed io ero nel suo

in silenzio, ancor piu mi somigliava.
Ero finito e non certo per caso

in quel negozio di roba vecchia,
quel negozio che é ’animo mio.



ROCCO CIARDO

L’ AMOREE...

La reciproca attrazione & un seme
che con tante gocce di sentimento
puo germogliare e poi...
diventare un fiore...

un amore.

Quando il desiderio e presente
’attrazione forte si sente

e poi con gli abbracci e i baci

ci circonda completamente
all’esterno e nel profondo

e gustiamo intensamente il frutto
piu saporito del mondo.

Le parole d’amore

son dettate dal cuore

e nell’intimita

le diciamo alla nostra meta
con dolcezza e ardore.
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QUANDO L’ISTINTO DICE TUTTO

La parola Amore,

che dalla nostra bocca esce
senza starci a pensare,
esprime fino in fondo

il sentire del nostro cuore,

il volere della nostra mente

e il piacere che la pelle sente.

COSIE... ADESSO

| contatti umani ci fanno capire
delle nostre idee e dei nostri desideri
col prossimo la corrispondenza.

La mancanza degli incontri

frena il treno del confronto,

con la conseguente interiorizzazione
di ogni espressione ed emozione
che continuano a circolare nella mente.
Con la lontananza

dai contatti umani

ne risente quel che accresce

la conoscenza I’esperienza.



DIRCIE... CREDERCI

Quando i nostri desideri
son diventati buchi neri,
quando sono crollati

tutti i nostri voli

ci ritroviamo nudi e soli.
E rialzarsi diventa dura
guando siamo prede della paura,
ma bisogna farlo e dirci,
con la voglia di crederci,
che abbiamo commesso
solo uno sbaglio

e che domani al risveglio
tutto andra meglio.



IN TANTI

In tanti quel che sentono
se lo tengono dentro

e son gli infelici in divenire
senza rendersene conto.

I desideri profondi e veri,
quelli che s’agitano nel cuore,
han bisogno d’essere espressi
per non farli diventar domani
rimpianti senza fine.

QUANDOE...

Quando ¢ un ritratto della realta
ci regala percezioni ed emozioni
e riflettere ci fa.

La poesia,

guando ¢ fiato e carne

e i brividi nella pelle

ci fa sentire.



SCRIVO PER...

lo scrivo per dire

di quel che mi colpisce,
di quel che mi rapisce,
di quel che mi fa fare
dei gesti con ardore,

di quel che mi fa dare
il cuore del mio cuore.

PENSIERI E PAROLE

Le poesie diventano stelle

quando le parole sono il riflesso

di storie viste da vicino

o0 che abbiano vissuto sulla nostra pelle.

Siamo note in cerca di altre note,
per trovar gli accordi che fan nascere
la bella armonia nei nostri cuori.

Un seme nasce da uno sguardo,
ma per germogliare e poi diventare fiore
ha bisogno di tante gocce d’amore.

Non tutti han la fortuna
d’andare verso il tramonto
accanto a chi si € vissuto 1’incanto.

L’immaginazione non ha confini,
ma poi ci pensa la realta
a dar corso e forma ai nostri destini.



FRANCESCA CONSAGRA

NON VOGLIO NELLA NEVE IL VAGARE

Voglio dunque vado

dovunque vedo viaggiare.

Non veglio nella neve il vagare
né voglio vegliare.

E estate e odo volare

nel velo sereno del cielo

e i cristalli brillare

I bambini sognare

il mio cuore tremare

sorridere gli occhi

e piangere ai rintocchi
dell'orologio del mondo

¢ tutt’intorno

I'atmosfera di un giorno

vale un sussurro

fatto di sublimi parole

di fronte a fresche frontiere nere
infuocate d’immenso.

lo nel mentre
ti penso.
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ROSANNA CUCCARESE

LETTERA Al FIGLI MIEI

Cari figli miei,

gioia del mio cuore

motivazione dell’esistenza

grande ed immenso il mio amore per voi
unico movente di vita.

Siete un pezzo di cuore,

un pezzo di anima che si fonde in me
perché siete carne della mia carne

e sangue del mio sangue.

Vedervi tristi mi rattrista,

vedervi sorridere mi compiace,

vedervi felici ¢ il pit grande traguardo
che speravo per voi.

I miei occhi sorridono ai vostri progressi
Il cuore palpita ai vostri successi

ed io serena continuo a puntare

lo sguardo su di voi

e mai lo distogliero

fino alla fine dei miei giorni.
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SILENZIO

Tanta quiete intorno a te,

un pensiero vola lassu

a chi caro ti € e non ¢’¢ piu.

Nostalgia di un passato fugace

intenso ma alquanto turbolento,

ti ha strappato 1’anima

lacerando il tuo cuore.

Senza rancore adesso trovi nel tuo silenzio
il tuo buon cuore che tale

non ha mai smesso di essere
Nonostante i capovolgimenti totali

di una vita che non doveva essere la tua.
Destino fatale, stravolto schiacciato

da una incomprensione che solo

chi ha il cuore puro subisce.

Il tuo silenzio tutto dice e parole

non servono, senza chiasso

con voce bassa, con testa alta

continui sempre e comunque

lungo la tua strada.



RIDERE

Voglio ridere per non piangere

Voglio ridere per dare un senso alla vita
Voglio ridere per darmi forza

Voglio ridere per non cadere in depressione
Un ottima terapia che allevia ogni male,
che da forza nei momenti bui

che da luce alla mia speranza.

Voglio ridere e tanto ridere

quasi a crepapelle fino a fare uscire

le lacrime dalla gioia

per vedere sempre il sole splendere
senza nuvole, senza nebbia.

Per dare un buon augurio ai miei desideri
e scuotere il mondo dalla letargia

tanto da farlo diventare magia.



OMBRA

Seduti sotto

un albero in fiore

coperti dall’ombra delle foglie.
Aver paura dell’azione,

di mettersi in gioco

senso di insicurezza

pervade, paura della

propria ombra si ha.

Un ombra nera

compare davanti

ai nostri occhi,

¢ I’anima che soffre

per la nostra staticita.

Vorrebbe vederci all’azione
con grinta ed ottimismo

per far sparire tutte le ombre
che invadono il nostro cammino.
Star nell’ombra lontano da tutti
nella speranza di essere lasciati in pace,
ma allo scoperto bisogna uscire
e vedere la luce per sempre,
senza ombra di nessun genere.



TORMENTO

Mi giro e mi rigiro

nel letto,

sonno non prendo.

Il pensiero dell’incerto

mi tormenta.

Il non sapere

crea inquietudine.

Quiale certezza si ha,

se non quella di andare avanti
ovunque e comunque
seguendo l’istinto,

facendosi consigliare

dalla saggezza acquisita nel tempo.
Attenta

a non fare passi falsi

per non sprofondare
nell’abisso senza via di uscita.
Convinta pero,

che il tormento dell’incerto

lo portero dietro per sempre.



ELETTI

Pochi eletti,

scelti apposta per aiutare 1’umanita.

Privi di egoismo pieni di empatia,

pronti ad intervenire.

Nessun materialismo

nessun egoismo li sfiora,

SONO esseri puri, Sono esseri veri sono guerrieri.
Niente paura il dubbio é lontano

attivisti energici

coraggiosi fino al limite.

Una sapienza, una saggezza

pronti a trasferirli ad altri.

Informare, diffondere amore pace

e il loro scopo principale.

Oh! Eletti voi che siete la salvezza dell’umanita
tendente ad agire in sordina

per il vostro senso di umilta.

Il popolo & pronto e vi aspetta a braccia aperte.



ARIANNA DONOLA

VORREI INCONTRARTI NEL MIO FUTURO

Vorrei incontrarti nel mio futuro

scrissi un giorno su quel muro

a te che ora sei il mio presente

a te che inizi il giorno sempre sorridente
Vorrei incontrarti nel mio futuro

adesso che riconosco in te I’amore puro
che di belta risplende

ogni volta che al cuor mio s’apprende
Vorrei incontrarti nel mio futuro

per affrontare con te la vita a muso duro
tu che le ombre del mio passato

in un attimo hai cancellato

Vorrei incontrarti nel mio futuro

e lo scriverei ancora su quel muro

a te che ora sei il mio presente

a te che riesci sempre ad essere sorprendente

UN MOMENTO DI VERA FELICITA

Un momento di vera felicita

esiste? Chilosa ...

che ella sia fatta di attimi di dimenticanza

lo sosteneva il grande Toto

se avesse ragione ancora non I’ho capito pero
perché a volte capita di sentire

che con un dito il cielo puoi toccare

0 che come una farfalla leggera puoi volare

e se fossero questi i momenti di vera felicita
allora potrei dire di averne certamente vissuti
ma se per caso dovesse essere il domani che verra
a regalarmi un attimo di vera felicita

allora mi mettero in silente attesa

che ella mi faccia questa sorpresa
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ASPETTIAMOCI DOMANI

Se oggi ti & mancato il mio sorriso
aspettami domani

se 0ggi ti € mancata la mia voce
aspettami domani

se 0ggi ti € mancata la mia mano
aspettami domani

se oggi ti € mancato il mio abbraccio
aspettami domani

ma se per caso di tutto questo

non hai sentito la mancanza

non aspettarmi domani

perché aspetteresti invano

A me oggi € mancato il tuo sorriso

ti aspetto domani

a me oggi € mancata la tua voce

ti aspetto domani

a me oggi € mancata la tua mano

ti aspetto domani

a me oggi € mancato il tuo abbraccio
ti aspetto domani

Di tutto questo ho sentito la mancanza
ti aspetto domani

RESTARE FERMI ANDARE AVANTI O TORNARE INDIETRO?

Se il tempo fosse una mera consuetudine

a cui ricondurre il ritmo cadenzato di ogni giornata
probabilmente ognuno di noi potrebbe decidere

quale andatura imprimere allo scorrere delle ore

e trovandosi ad un dato momento in un luogo meraviglioso
stabilire se sia il caso di restare fermi a goderselo,

di andare avanti per scoprire cosa ¢’¢ oltre

o di tornare indietro abbandonando la meraviglia

perché ormai si e fatto tardi



DIFFERENTI PROSPETTIVE

Lo sguardo all’orizzonte va

oltre quella linea di confine sottile
che separa il sogno dalla realta
immaginando paesaggi ad oggi ignoti
che la fantasia disegna

E la finestra aperta dell’anima

ad offrire differenti prospettive

laddove gli occhi da soli non sanno vedere
spazi immensi da esplorare

per proiettarci in una nuova dimensione

SU ALI DI FARFALLA

Fanciullezza: tempo dell’incertezza e della timidezza
Bimba silente dallo sguardo impaurito
Rifugio sicuro la tua anima sognatrice

Crisalide in attesa di trasformazione
Ali di farfalla ti faranno volare oltre quel mondo interiore
Cosi lontano sembrava il momento

In volo tante incertezze e tante paure sono cadute
Della timidezza porti ancora le tracce
La donna guarda alla bambina con nostalgica tenerezza

Sorride guardandosi allo specchio
11 battito d’ali non si ¢ ancora fermato
Liberta conduca il nuovo volo: ora sono grande!



IL PERDONO

Di cotanta speme si era caricata I’anima mia

il cassetto riaprendo di un sogno

che volonta ferma divenne di vederlo realizzato
Ma dagli abissi dell’anima come d’incanto

il ricordo si € ridestato di un passato

che un giorno quel sogno aveva spezzato

Non so dire se fu per me doloroso risveglio

la dimenticanza con il tempo le ferite allevia

e forse del perdono la via sa indicarci

perché se la mente rifiuta a volte il cuore accoglie
Se questo ho imparato dal tempo che € passato
ora che I’anima di speme s’¢ nutrita

di quel sogno mi riapproprio

perché la liberta di realizzarlo il perdono ha restituito

L’INCANTO DELL’AMORE

Come quando in cielo spunta I'arcobaleno

che dopo la pioggia riporta il sereno,

come quando ¢ notte di luna piena

che a guardarla del giorno si annulla ogni pena,

come quando sorge il sole

che l'inizio di una nuova giornata annuncia

e ad ogni risveglio insieme

il senso profondo si rinnova della solenne pronuncia,

cosi I'incanto dell'amore possa sempre far da guida al cuore
che alla ragione dell'eterna promessa il messaggio consegni
affinché ella ogni giorno ad onorarla si impegni.



DI STAZIONE IN STAZIONE IL TRENO DELLA VITA

Oh, come possono sembrare un tempo infinito pochi minuti
quando segnano il confine tra un prima e un dopo! Di stazione
in stazione il viaggio sul treno della vita e fatto di arrivi e
partenze, e nel mezzo le attese.

A volte si tratta di soste brevi: giusto il tempo di far salire in
carrozza nuovi viaggiatori. Fortunati incontri casuali, che pero
imprimono svolte significative al nostro cammino.

Altre volte capita che il treno subisca dei ritardi e sembra che
non debba arrivare mai. Ma quando finalmente sta
raggiungendo la prossima stazione alcuni passeggeri sono gia
pronti con i loro bagagli per scendere. E stato bello poter
condividere parte del viaggio, ma é arrivato il momento di
proseguire senza di loro. Chissa se € un addio o soltanto un
arrivederci.

Il treno riparte, le stazioni sono ancora molte: passeggeri che
salgono, passeggeri che scendono.

E passeggeri che sono saliti con te alla prima stazione e che
proseguiranno fino alla fine del viaggio. Erano quelli che
aspettavano nella tua stessa sala, che ti hanno conosciuto
dall’inizio e che ti hanno fatto compagnia per tutto il tempo.



LA COLONNA SONORA DELLA MIA VITA

La colonna sonora della mia vita

I’ho costruita tra una discesa ¢ una salita

ed ¢ cosi “che imparo una lezione che non ¢ mai finita”
chiedendomi sempre

“che sara, che sara della mia vita, chi lo sa?”

Tanto tempo € passato da quando

tra “I’erba di casa mia” “salivo scalza su quel glicine ...
in penombra ti guardavo dormire

nei capelli tutti i nidi d’aprile”

e pensavo “Non ho I’eta, non ho I’eta per amarti,

non ho ’eta per uscire sola con te”

E quando finalmente é arrivato il momento

non mi sembra vero di vivere

“un amore cosi grande, un amore cosi”’

“con il cuore nello stomaco, un gomitolo nell’angolo”
Ma, si sa, “la costruzione di un amore”

pud portare anche dolore

“¢ come un altare di sabbia in riva al mare”

Se pero lo guardi “salire come un grattacielo di cento piani”

pensando che “ad ogni piano ¢’¢ un sorriso

per ogni inverno da passare, ad ogni piano

un Paradiso da consumare”

allora saprai che “anche se il futuro ha dei muri enormi
io non ho paura e voglio innamorarmi” ogni giorno
perché “vorrei incontrarti fra cent’anni” e

ritrovare ““i tuoi occhi neri tra milioni di occhi neri” e “saran

belli piu di ieri”



RITA ENNAS
In sua memoria

PREGHIERE

Il giorno svapora
lungo il *Bacchiglione.
L’aria si dilata
in sommesse preghiere d’uccelli
e poi
fiorira la notte.
Il mantello
d’un vento sornione
svolazza
sul fiume sonnolento
sui giovani liquidambar.
I loro rami si tendono
in stormire di preghiera
ad un cielo di nuvole rosse.
Pregano con braccia levate
come gli ebrei antichi
esalando il verde incenso
di questo tempio terreno
mentre
dagli occhi stanchi
degli uomini
volano intimi pensieri
verso uno sbhocciare di stelle
e la loro umanita dolente
varca
le soglie del divino.

*Fiume che attraversa Padova
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IL SOGNO

S’insinua attraverso la finestra socchiusa, palpita nelle pieghe
della tenda, scivola nella quiete della stanza. E il soffio
impalpabile della notte. Ha rubato i profumi ai boschi sui
monti, la poesia alla luce lunare, il silenzio al villaggio
addormentato. Entra morbido con tocchi di velluto, esplora la
casa e la immerge dolcemente nel sonno, infine mi accarezza la
fronte e vi suscita i sogni. Passano le immagini della
giovinezza che mi splendeva nel volto e nell’agilita delle
membra, appaiono vecchie pareti domestiche che mi conobbero
bambina subito inghiottite da veli d’ombra, volti fraterni dal
giovane sorriso emergono e svaniscono nel nulla grigio. E
viene colui che fu I’amore della mia vita, dapprima velato dalla
nebbia del sogno ma via via piu distinto e nitido. Mi guarda
senza parlare. Ha negli occhi, sulla bocca un lieve non so che
di accorato, ma la fronte ampia € una valle di serenita. Ci
guardiamo muti. Siamo sospesi in una dimensione dello spirito
dove ormai le parole sono inutili orpelli. 1 nostri pensieri si
fondono, s’intrecciano in dolce malinconia e lentamente
recuperano rinnovate certezze, quelle sublimi certezze che
tanto tempo fa erano perdute nei meandri della vita. A oriente
si leva il pallore del giorno mentre il soffio della notte si
dilegua, abbandona la stanza la mente le visioni struggenti. La
luce inonda il piccolo villaggio montano, ne svela contorni e
colori, richiama Iumanita all’azione e il sogno... dov’¢ il
sogno? No, il giorno nascente non I’ha vanificato in una
fumosa inconsistenza ma ne scolpisce ogni attimo, ne vivifica
ogni immagine, gli dona lo splendore della realta e lo
rinchiude, prezioso, nello scrigno del cuore.



ALBERI

Al di la della finestra chiusa

il pianto sommesso degli alberi.
11 vento d’ottobre li denuda
strappa foglie tremanti

che sono ormai veste e respiro
della loro vita silvana.

I rami ormai nudi e neri
s’imperlano di nostalgia

e il sole nasconde a occidente
palpebre di tristezza.

Un manto d’oro e di fuoco

si posa sull’erba dei prati

tra ultimi voli di pianto

e gocce lucenti di cielo.

CINQUE ROSE

Qui accanto

nel vaso di cristallo

cinque rose bianche

che infrangono
fiammeggianti

le ombre della sera.

Nutrite dal cuore della terra
dalla pioggia e dal sole
racchiudono la purezza
dell’Eden primordiale
intatte vampe

dall’intatto candore.
Accendo qui accanto

la lampada della sera.
Chiara come ’acqua sorgiva
la luce le inonda

le penetra

le svela nell’intimo cuore

e ne esalta

divinamente

le meraviglie della Creazione.



LIBERTA

Gli anni

mi sono caduti addosso
mentre donavo

parole d’amore

mi immergevo

in paesaggi di nuvole

e avvolgevo il mio cuore
nelle attese.

Attendevo... ed ecco

era calata la sera.

Le attese si erano consumate
mi erano scivolate dalle spalle
cosi

senza sapere.

Ma il presente

mi rimbalza vivo nel petto
si colora

si scioglie in conquiste di gioia.
In queste vecchie ossa
sussulti di sole

e il mio grido libero

che infrange

i muri del tempo.



TEMPELSTRASSE

Abitavo al numero nove
della vecchia Tempelstrasse
spessi muri grigi

sciacquati dagli anni

e il tempo

rapiva i miei giorni.

Dalla finestra colma di luna
ascoltavo il verbo del silenzio
mentre un’orgia d’aromi

la invadeva

portava le essenze del bosco
e di corolle e germogli segreti.
Nella viva solitudine ascoltavo
i lunghi lamenti della pioggia
e le dita millenarie del vento.
Assaporavo i miei giorni

che scivolavano verso la sera
inebriati di tutto e di nulla
laggiu

al numero nove

della vecchia Tempelstrasse.



INTIMITA

Ti abbraccio amica solitudine

e dialogo

con intimita del mio universo

per capire

quale veste indossa ’anima mia.
Purifico la mia mente

dai meccanismi del mondo

dai mille rumorosi richiami

e incontro la mia solitudine

e la purezza del silenzio.

Nella linfa della mia esistenza
risonante di voci amiche

ritaglio squarci di tempo

per nutrire una sacra solitudine
avvolta dalla grazie della quiete.

E liberta di esplorarmi

di cercare le fonti del mio universo,
e fucina di pensieri e di offerte

che insegna d amare

e innalza santuari di tesori nascosti.
Nel mio giardino interiore

rinnovo le sorgenti del pensiero

e abbraccio la mia dolcissima pace.
A sera chiudo le mie porte

spengo le mie lampade

e sento Dio che vive dentro di me

e Dio non ha bisogno di luce

per vedere il mio giardino segreto

e per amarmi.



SILVANO FECCHIO

UN AMORE
“Se non era Amore,
allora, cos’era?...”

Fu un’idea di Vaan Hollen e Brunner, il suo socio in affari, lo stette ad
ascoltare in silenzio, non nascondendogli il proprio scetticismo. A dire il vero
non si trattava di un’idea granché originale, perché quel genere di spettacolo
si praticava a Londra gia da un paio di mesi, in alcuni prive del quartiere di
Soho. Vaan Hollen, aveva visto quello show e di primo acchito non gli era
piaciuto; aveva notato evidente dilettantismo e movimenti mimati e poi anche
finzione, mascherata grossolanamente da dei giochi di ombra e di luci
colorate. L’idea era comunque buona e apportando dei miglioramenti, valeva
la pena portare lo show ad Amsterdam, per cercare di risollevare
I’andamento del loro locale. La concorrenza era notevole, il pubblico era
diventato esigente e, inoltre, le presenze dei turisti erano diminuite, senza
contare che anch’essi pretendevano, oltre ad essere diventati piu spilorci; gia,
pretendevano e non si accontentavano come una volta. Ormai lo strip tease, la
lap dance, le cameriere in topless, non bastavano a rimpolpare gli incassi € i
gestori di alcuni locali cercarono di risalire la china andando oltre, tanto che
le cameriere ai tavoli, le fecero girellare completamente nude. Vaan Hollen, si
adeguo subito con la variante, che le volle con il pelo del pube bene in vista,
niente rasature, né seni gonfiati, né tantomeno 1’uso di collant mimetici tinta
carne e conio lo slogan: “Tutto cio che vedrete nel nostro locale é pura natura.”
L’idea si rivelo vincente ma per breve tempo, poiché la concorrenza non stette
a dormire e, come non bastasse, aumentarono le spese di conduzione. Le
ragazze ai tavoli, pretesero un aumento per quel tipo di lavoro e fu necessario
assumere un secondo buttafuori, per quei clienti, soprattutto turisti, che
allungavano le mani. Bisognava apportare qualcosa di nuovo e di qualita e
anche alla svelta, per non scivolare giu con gli incassi. Bisognava anche tenere
alto il prestigio del locale e non sporcarlo con il “pecoreccio”, o con la
pornografia. Le schifezze che i piu propinavano generosamente nelle sale
video o nelle stanzette poligonali con vetrine di finto specchio, dove al centro
si esibiva una ballerinetta in posizioni 0sé; potevano bastare a quei locali di
basso livello, con clientele di masturbatori e di pidocchiosi, ma uno spettacolo
ben fatto, dal vivo, senza trucchi, non avrebbe avuto prezzo.

... “né infatuazione,

né desiderio di sesso

e allora, cos’era?”...
Brunner, ascolto attentamente la proposta del socio; aveva sempre
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considerato positivamente la sua intraprendenza, pero stavolta la faccenda
era diversa e per certi versi poteva rivelarsi un salto nel buio. Quello show
sarebbe stato rischioso, costoso e impegnativo sotto tutti i punti di vista e poi,
non era detto che avrebbe funzionato. Alla fine, Brunner scosse la testa
dicendo: “La buoncostume ci appiopperd una multa astronomica e ci chiudera
il locale per chissa quanto tempo. Non possiamo realizzare quel genere di
spettacolo, noi non siamo un club prive. ”Vaan Hollen, non si scoraggio, era
sicuro della produttivita di quell’iniziativa e la sua forza di persuasione era
sempre stata notevole. Continud a perorare il proprio progetto, mettendo in
chiaro i pro e i contro e dopo una giornata di discussioni, bevute di birra,
fumate di pipa e sigari, i due giunsero a un accordo. Lo spettacolo sarebbe
andato in scena ogni sera, dopo mezzanotte, senza alcuna replica. Le
consumazioni obbligatorie ai tavoli, sarebbero costate sei volte piu del
normale listino e alla fine di ogni mese, si doveva mettere in bilancio una
bustarella per oliare le cosi dette “rotelle burocratiche.” Non era tutto
ovviamente; la scenografia e D’arredo dello show dovevano essere di
prim’ordine. Niente siparietti di cartone, né vasche da bagno debordanti di
schiuma, né divani riempiti di palline di polistirolo, ma un ampio lettone
rotondo, girevole, che compiva una rotazione completa in un minuto.

Vaan Hollen lo desiderava tappezzato di raso color porpora e Brunner, invece
nero, infine decisero di venirsi incontro e cosi, il lettone sarebbe stato per
meta rosso e per meta nero.

Dall’alto, una plafoniera con una dozzina di faretti di varie tonalita ambrate,
si sarebbero accesi e spenti a rotazione senza creare zone d’ombra, né
appiattimenti luminosi. Deciso tutto questo, bisognava approntare il piu, vale
a dire trovare i due protagonisti dello show e si doveva procedere con
discrezione, per non regalare imbeccate alla concorrenza prima del tempo.

... “un’attrazione fisica,
una simpatia immediata,
oppure cos’altro?...”

Non fu facile, né poteva esserlo e non perché scarseggiasse il “materiale
umano,” anzi, tutt’altro. La compagine femminile fu pit numerosa di quella
dei maschi e fra le ragazze, non mancarono delle autentiche bellezze. Vaan
Hollen aveva le idee chiare per la protagonista e non la voleva troppo bella, né
troppo giovane, per non innescare nel pubblico maschile il complesso di
“irraggiungibilita” che considerava controproducente. Cercava una ragazza
con un’aria un po’ vissuta e alla fine, trovo le caratteristiche giuste in Fanny,
nome d’arte: “Cherie I’Amour.” Una spogliarellista di 28 anni che si esibiva a
Rotterdam, in un locale di secondo ordine nei pressi del porto. Non
particolarmente bella, né alta di statura; due occhi verdi con sfumature
grigie, capelli biondi naturali tagliati a caschetto e una figlia di cinque anni da
allevare, avuta in regalo da chi non meritava il suo amore. Non fu facile



trovare Fanny e meno ancora convincerla ad accettare quel genere di
performance, anzi, quando la contattarono e le dissero di che cosa si trattava,
lei volto le spalle per andarsene. Alla fine accettd, ma soltanto per un periodo
di prova e non firmd impegni di contratto. Cristian, il protagonista maschile,
proveniva dai mercati generali, dove, saltuariamente, scaricava casse di frutta
dai Tir spagnoli e italiani. Un giovanotto di trent’anni con caratteristiche
somatiche mediterranee, ereditate dalla madre portoghese, mentre il padre
polacco, gli lascio in eredita il vuoto abbandonando la famigliola quando lui
era ancora bambino. Cristian, non aveva legami sentimentali, né intenzione di
cercarli, almeno per il momento; una breve attivita di fotomodello quando
aveva 24 anni, poi una sequela di lavori e lavoretti tra i quali, cameriere nelle
navi da crociera sulla rotta dei fiordi scandinavi poi, “guida turistica” per
signore sole in vacanza ad Amsterdam, poi... Poi un pomeriggio, un amico
comune lo presentd a Vaan Hollen, sapendo che cercava del personale per il
locale, ma appena Cristian, seppe qual era la caratteristica del lavoro, anche
lui imbocco la porta per andarsene. Forse incrocio Fanny proprio sulla soglia,
forse se la trovo di fronte a viso a viso, mentre lei entrava e lui usciva, o
viceversa, oppure la vide all’interno del locale quando entrambi aspettavano
il proprio turno per il colloquio. Si, forse a fargli cambiare idea fu I’intuizione
che Fanny, sarebbe stata la sua partner se avesse accettato quel lavoro. Forse
scattd un’immediata simpatia se non addirittura la scintilla dell’amore, si,
forse. Cristian, torno sui suoi passi e disse a Vaan Hollen che aveva ripensato
alla proposta e che potevano contare su di lui, perd a due condizioni: la
prima, era che voleva vedere la ragazza con la quale avrebbe lavorato e la
seconda, che non avrebbe firmato alcun contratto.

»

... “semplicemente Amore?...
Chissa se le cose andarono cosi, sta di fatto, che pochi giorni dopo, Cristian e
Fanny, si trovarono, fianco a fianco, e alle loro spalle, il lettone tondo,
girevole, di raso nero e scarlatto, che due tappezzieri e un meccanico avevano
costruito a tempo di record. Vaan Hollen e Brunner, sedevano a un tavolino
defilato in fondo al locale vuoto. Un sottofondo di note musicali lente,
striscianti, sembrava una concatenazione di sospiri e gemiti e
accompagnavano le movenze figurate di un ballerino coreografo, che aveva il
compito d’istruire la coppia. Cristian e Fanny, stando in piedi, osservavano la
mimica del coreografo e fra loro due erano intercorsi finora solo dei brevi
sguardi e niente di piu. Ascoltavano i suggerimenti, le raccomandazioni, con
un che di assente, come se fossero degli osservatori estranei e quella messa in
scena non li riguardasse, pero sui loro volti, c’era una punta d’imbarazzo, che
soltanto un occhio attento avrebbe potuto scorgere. A un certo punto, il
coreografo spense il sottofondo musicale e si avvicino al tavolino, dov’erano
seduti Vaan Hollen e Brunner; | tre parlottarono sottovoce per qualche



minuto dopo di che, fu detto alla coppia, che dovevano esibirsi in una prova.
Sicuramente fu quello il momento di maggiore imbarazzo, quando la musica
riparti, trascinando le solite note lente dall’effetto un po’ malinconico. La
plafoniera con i faretti ambrati, fu accesa e questi cominciarono a pulsare a
due a due alternativamente, in un gioco ritmato di acceso-spento, che
simulava una sorta di battito cardiaco, mentre il letto comincid a ruotare
piano, piano. Cristian e Fanny, si tolsero la vestaglia, lei restd con un
minuscolo bikini nero e con delle calze autoreggenti del medesimo colore, che
marcavano il contrasto con la sua carnagione bianca, mentre Cristian, piu
scuro di pelle, rimase con uno slip color carne. La coreografia prevedeva che
lui le sfilasse le calze, poi il reggiseno, infine lo slip e a quel punto, doveva
accarezzarle il corpo con movimenti delicati e lentissimi. Dopo alcuni minuti,
quando P’eccitazione del pubblico avrebbe raggiunto il culmine, era previsto
I’accoppiamento vero e proprio, secondo le principali posizioni del Kama
Sutra. Si, non era facile recitare quel copione e lo stesso sarebbe stato in
seguito, pero il compenso era ottimo, ed entrambi ne avevano bisogno e come
diceva Vaan Hollen: “Tutto stava nel cominciare.”

L’intero show doveva durare 28 minuti, non uno di meno, né uno di piu e se
per caso Cristian, si fosse trovato in difficolta, c’era a portata di mano una
miracolosa pomata, che avrebbe rimesso a posto ogni cosa. Si poteva ben dire
che Vaan Hollen, aveva pensato a ogni dettaglio comprese le prime prove, che
sarebbero state delle semplici esibizioni mimate, senza il contatto fisico, per
vincere I’iniziale imbarazzo dei protagonisti. Il coreografo era un insegnante
esigente, osservava attentamente, mimava lui stesso, anticipando e guidando
la coppia e, se insoddisfatto, interrompeva e faceva ripetere le movenze. Si,
non era facile e sarebbe stato cosi anche in futuro, pur cercando d’estraniarsi
dalla realta in quei 28 minuti, pur imparando alla perfezione le lezioni del
coreografo, che non si stancava di ripetere: “Voi siete degli attori e come tali
dovete comportarvi, percio imparate bene la parte e recitatela.”

... “solamente, semplicemente Amore
e null’altro del resto...”

Lo show, inizid un gelido sabato della prima settimana di Dicembre. Il
pubblico aveva riempito il locale per meta, ed era quasi totalmente maschile.
Lo spettacolo fu volutamente pubblicizzato in sordina, per non attirare
troppo interesse della concorrenza. Fanny e Cristian, sembravano tranquilli
e attendevano d’entrare in scema in una stanzetta attigua al piccolo
palcoscenico. Il coreografo li aveva istruiti per sei giorni, definendo
soddisfacente la preparazione d’entrambi, ed era difficile da credere, che in
tutto quel tempo, i due non si fossero quasi parlati e sapessero poco-niente
I’uno dell’altro. Appena mezze frasi, occhiate mute, un’unica parola di saluto



quando s’incontravano all’inizio della prova e poi al termine, quando
uscivano prendendo ognuno la propria strada.

A mezzanotte precisa, le luci del locale furono abbassate, il nastro magnetico
del sottofondo musicale fu inserito nel lettore e diffuse la stessa melodia lenta,
sospirata, gia udita e riudita nei giorni delle prove. Il siparietto si apri
focalizzando gli sguardi di tutti; del pubblico, dei barman dietro il bancone
tappezzato di specchietti, delle cameriere che girellavano nude fra i tavoli,
focalizzo I’attenzione di Vaan Hollen e di Brunner, rintanati nel loro ufficio
con gli occhi incollati sullo schermo della TV interna.

Fanny, stava seduta sul bordo del lettone a gambe accavallate e Cristian, in
ginocchio dietro di lei, teneva le mani appoggiate sulle sue spalle. | faretti di
luce cominciarono a pulsare alternativamente e il letto a ruotare sul suo perno
invisibile, mosso dal meccanismo elettrico. La scena, le movenze, le carezze,
Pespressione dei volti; tutte le sequenze ripetute alla noia durante le prove,
ora, per la prima volta, le osservavano una cinquantina di persone e domani,
si, domani, sicuramente, I’affluenza sarebbe stata maggiore. Domani, qualche
cronista pennivendolo avrebbe scritto di questo show, sprecando aggettivi e
superlativi e i gestori dei locali concorrenti sarebbero corsi ai ripari, per non
restare indietro.

I minuti trascorsero interminabili, scivolarono piano, piano, sulla scia delle
note musicali, sul pulsare delle luci, sugli sguardi eccitati del pubblico, 9...
10... 11... 12. 1l tempo trascorse sul ritmato acceso-spento dei faretti della
plafoniera, simile a una sorta di cuore, il cui battito cadenzava i secondi;
trascorse a goccia a goccia, sull’impercettibile ronzio del motore elettrico, che
imprimeva al letto il lento girotondo. 15... 16... 17... 18, i minuti passarono
scivolando sulla pelle delle dita di Cristian, mentre accarezzava delicatamente
il corpo di Fanny. 19... 20... 21... 22, le studiate movenze
dell’accoppiamento, scandirono i rintocchi degli ultimi sussulti del tempo che
stava finendo la sua corsa, finché i faretti sopra il piccolo palcoscenico si
smorzarono. La penombra scese gradualmente sulla coppia e la musica si
spense trascinandosi dietro un percettibile lungo sospiro. Un moderato
applauso coincise con D’abbassarsi del siparietto e nella sala aumento
Pintensita delle luci. Le cameriere ripresero la consueta routine,
ricominciando a girellare fra i tavoli e ora sembravano tutte pit nude, mentre
Vaan Hollen e Brunner, commentavano soddisfatti, con lo sguardo ancora
focalizzato sullo schermo della TV interna. Domani, il pubblico sarebbe
affluito pit numeroso e cosi i guadagni, domani, il loro locale sarebbe stato
sulla bocca di mezza Amsterdam, gia, domani.

. “era sicuramente Amore”...

I giorno dopo, vide realizzarsi la previsione piu rosea; lo show fece notizia e
fu ’argomento di conversazione di molta gente. I concorrenti si



preoccuparono, le associazioni religiose si scandalizzarono e cosi gli
immancabili moralisti. 1l telefono di Vaan Hollen, squillo tante volte per le
prenotazioni dei tavoli. La clientela si contese i posti migliori e fu gara a chi
offri di piu, per assicurarsi un tavolo vicino al piccolo palcoscenico. Fanny e
Cristian, rimasero storditi da quel clamore, erano loro gli attori, i
protagonisti, gli artefici di tanto e di tutto e fra i due, ben presto, qualcosa
muto. Non ci furono piu brevi cenni di saluto né occhiate fuggevoli e mezze
frasi frettolose, bensi un dialogo piu intenso, uno scambio di sguardi e sorrisi
d’espressiva tenerezza. In scena, non piu carezze da copione e penetrazioni
meccaniche, ma movimenti delicati, carezzevoli che scaturivano da un
sentimento. Forse non si trattava solo di reciproca simpatia e c’era sotto un
valore piu profondo, forse era Amore, si, forse. La conferma avvenne un
mattino presto, quando la donna delle pulizie trovo un biglietto sul lettone
girevole. Era stato lasciato Ii sicuramente la sera prima, dopo lo spettacolo e
sulla busta non sigillata c’era scritto di consegnarlo a Vaan Hollen.
L’inserviente lo depose bene in vista, sulla scrivania dell’ufficio, pero la
curiosita fu talmente forte che prima lo lesse. Sul foglio ¢’erano scritte appena
tre righe, con una calligrafia tondeggiante e minuta, tipicamente femminile:
“Trovatevi un’altra coppia, perché noi non faremo piu I’amore in pubblico, ma
solo sul letto della nostra camera. Vi ringraziamo di tutto.”

FANNY - CRISTIAN
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ROSANNA CUCCARESE ARIANNA DONOLA

RITA ENNAS SILVANO FECCHIO



SARA FRANCESCHINI

FOLLETTO

Di animali, aspirapolveri e altre amenita

Folletto era il nome di un coniglio nano ariete “blu di Vienna”,
che fu, suo malgrado, il mio primo paziente. La sua padrona, la
mia prima cliente.

Recentemente, la serie televisiva britannica ispirata alla vita dei
Durrell mi ha riportato alla luce questi ricordi e, se da piccolo i
miei fratelli non mi avessero avviato alla lettura di Gerard
Durrell,forse non avrei amato né la scrittura né gli animali. In
ogni caso, questi libri mi fecero capire principalmente che:
1)Avrei voluto essere Gerard Durrell e vivere su un’isola greca.
2)Volevo studiare anche io gli animali.

3)Mi piaceva scrivere, ma solo quello che volevo io.

Alla fine scelsi veterinaria, nella mia citta, e fui il primo a
occuparmi di animali esotici da compagnia, tra cui, lo specifico
per i non addetti, rientra anche il coniglio nano.

I lavori che svolge uno studente durante gli anni di studio per
arrabattarsi sono molteplici e 0o potevo permettermi solo
qualche lavoretto il fine settimana, perché dovevo frequentare e
studiare. Lezioni e laboratori con obbligo di presenza. C’era
chi comprava un libro, studiava, si iscriveva agli esami e a
volte li passava, come gli studenti di legge. Uno strano modo di
frequentare 1’universita. Forse per questo il diritto e la
burocrazia rendono la gente strana.

All’epoca dei fatti mostravo aspirapolveri nelle case. Se non
era il sabato era qualche mattinata tra un semestre e 1’altro.
Non era un grande lavoro, ma era uno dei pochi che potessi
fare. Prima avevo anche collaborato con wuna agenzia
immobiliare, perché ai tempi d’oro assoldavano i1 ragazzi
giovani per mostrare le case ai clienti di sabato.

E poi fu la volta degli aspirapolveri, che mi diedero un’aria
ancora meno raccomandabile agli occhi dei residenti, i quali si
telefonavano (i gruppi Whatsapp del vicinato non ¢’erano
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ancora), per avvisare che si aggirava un ragazzo con una
cartelletta in mano e di stare attenti, perché poi da le
informazioni ai ladri. Non che queste cose me le dicessero le
persone a cui suonavo il campanello di casa, semplicemente
accadeva anche nel mio quartiere. A casa mia si ricevevano
telefonate da vicini che allertavano circa la presenza di presunti
loschi individui alla ricerca della villetta da svaligiare. Avendo
io svolto anche attivita immobiliare, mi aggiravo per guardare
gli stabili degli appartamenti che mostravo. lo ero un semplice
studente di veterinaria che vendeva aspirapolveri e che in
precedenza aveva mostrato appartamenti a potenziali
acquirenti. Non rubavo, non possedevo armi, non avevo un filo
diretto con bande criminali di rapinatori, non spacciavo
sostanze stupefacenti, non avevo precedenti penali, non rubavo
bambini, non mi prostituivo, non aggiravo gli anziani. | soldi
che guadagnavo li mettevo da parte per farmi una settimana di
vacanza, e il fatto che le mie vacanze all’epoca non andassero
oltre la costa dalmata da la misura del guadagno delle mie
peregrinazioni.

La padrona di Folletto si chiamava Cornelia. Viveva al
quartiere Passone da poco, perché aveva comprato un
appartamento con il giardino che dava sulla strada. Lo so
perché la compravendita fu gestita dal mio ex capo della
Tessocasa, con cui sSono rimasto in amicizia.

La signora Cornelia prese ’appartamento con il giardino
proprio per Folletto.

Il giorno in cui vendetti il mio primo aspirapolvere tentai di
curare anche il mio primo coniglio, che di li a poco purtroppo
mori, perché il blocco intestinale per i conigli € molto
pericoloso e in quel caso fu fatale. Quando arrivai dalla signora
Cornelia, Folletto era in gravi condizioni nel giardino. Lei non
si perdono di non averlo visto perché era primavera e passava
gran parte del tempo fuori in giardino. Successe che io mi
affacciai al suo giardino con finalita commerciali, proprio
mentre lei stava cercando Folletto. Quando lo vedemmo e



capimmo che stava male io le dissi di essere uno studente di
veterinaria. Lei non so se mi credette, ne dubito ancora oggi
fortemente, pero in quel momento non aveva molte alternative
immediate, per cui si fido. Mi apri il cancelletto del giardino e
mi precipitai sul coniglio: blocco intestinale. Ricovero
necessario. Per portarlo in clinica salimmo sulla sua
automobile, perché io ero li in bicicletta.

Alla clinica Folletto non ce la fece.

La signora Cornelia forse compro I’aspirapolvere perché si
chiamava come il suo coniglio, forse perché avevo provato a
salvare Folletto o forse semplicemente perché ne aveva
bisogno.

Tutte le volte che vedo un ariete nano “blu di Vienna” penso
agli aspirapolveri, alla signora Cornelia, al quartiere Passone, e
al mio ex capo della Tessocasa.

3k 3k %k %k %k %k %k %k %k %k k



BRUNELLO GENTILE

Citta e ricordi affioranti

ESTATE A STOCCOLMA

Sei decenni passati

da visioni di parchi e
canali,

castelli di storia

e case dipinte di giallo;
ricordo il campeggio
con freddo di doccia
daricevere in fila

a sesso indistinto.
Poche ore notturne
senza mai scomparsa di
luce

e mancanza di sonno
per gioco di vita piu
lunga.

Rimembro quei ritmi
lungo strade del tempo,
con sorrisi di giovani
donne,

che esprimevano tutto
senza usare linguaggio.
Ho perfino timore

di tornare lassu

per paura di perdere
una parte del sogno.
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BUJUMBURA 1999

Ho ricordi disparati

del tuo volto di citta

dopo arrivo del mio volo.
Carri armati in aeroporto.
case sporche ed officine
lungo strade trafficate

da automezzi arrugginiti,
ma anche lusso nei locali
destinati all’alta classe.
Coprifuoco dopo cena

e rumori di mitraglia
inviati dai ribelli

per dar certa la presenza
nel dintorno di abitati.
Alba e sera equatoriali,
luce o buio in poco tempo;
mai una nuvola con pioggia,
solo brezza che increspava
lungo riva il Tanganika.
Sensazione come bianco
d’aver scettici gli sguardi,
di chiunque, anche
bambino;

se parlavo il mio francese
ricevevo la risposta,

ma il commento fra i
presenti

era idioma sconosciuto.
Ho incontrato anche
ministri,

bene accolto formalmente,
pur costante I’impressione
d’aver forte diffidenza.

Ho ben visto anche miseria,
ma nessuno ha teso mano
per ricevere da me.



ANTALYA

Tra i ricordi mi € rimasto
del tuo porto medioevale
quell’immagine di grazia,
pur richiamo alla fatica

di una pesca millenaria.

E poi ancora un minareto
alla fine di salita,

fra le strade fatte in pietre
che dal tempo son consunte.
Ancor dolce rimembrare
un gettarsi di cascate

dalle alture in mare aperto,
per la foce di quei fiumi
che non trovano la forza
per incidere la roccia.

Nei riflessi di un tramonto
vivo immagine lontana

di un caicco all’orizzonte
che dirige in mare aperto.



AJACCIO

A inizio anni sessanta
tornavo da viaggi nel Nord
ove vita era avanti nel tempo;
il tuo stile provinciale
sarebbe stato un sorriso,

ma pesava la presenza

di fuggiaschi d’Algeria

che incontravo in ogni luogo.

Percepivo un cielo grigio,
anche quando vi era sole,

e guardavo bene attorno

su consiglio ricevuto.

Nella stanza di un albergo
c’era usanza che anche altri
occupassero dei letti

e fatica fu il dormire.

Passeggiando in lungomare
ho ammirato insenature

e anche sagome di isole

che ho tenuto fra i ricordi,

ma nel darti il mio saluto,
mentre strada continuavo,

ho promesso di tornare

per scoprirti oltre quel tempo.



HAYFA

Ci giunsi via mare

e rimasi incantato

da bellezza del Golfo

e grandezza del porto.
Ho respirato la storia
dispersa in millenni,

la grande importanza

di rapporti diversi

fra coesistenti credenze,
la voglia di arte
espressa a teatro;

ho anche ammirato

del Monte Carmelo

il declivio importante
con case a ventaglio,
rammentando leggenda
della Grotta di Elia.
Ovungue lo sguardo

e il pensiero davano spunti
da tenere a ricordo,

ma fu aggiunta la gioia
dell’aver ricevuto

in quel porto lontano
mia prima notizia

di massima lode per libro
da me pubblicato.



TANGERI

Citta Libera, sentivo definirti
poco piu che bambino.
dove viveva ancora la storia
fin dai tempi piu antichi.
Quando finalmente ti vidi
eri citta del Marocco,

ma ti ho colta diversa

per intima impressione,

con grande Moschea,
Cattedrali cristiane

e museo delle arti

nel palazzo di un sultano.
Affacciato in Atlantico,

al di la di colonne che ancora
portano il nome di Ercole,
il tuo porto europeo.

Ho apprezzato della gente
’altero portamento,
orgogliosa di metropoli

con ben poco d’africano.
Citta Libera,

ti definisci ancora,

poco importa

che io vecchio mi avverta.



ANTONIO GRECA

ACQUA

Non ha fine

la tua voglia d'amare;

per te guerre infinite

per te religioni rinnegate

e popoli diversi

hanno condiviso amore e odio.
Senza peccato,

sei passata accanto

ad ogni anima

come la carezza di una madre.

L’uomo non ha compreso
nella tua morale

questo atto d’amore.

Il suo egoismo ha cambiato
il tuo viaggio;

ti sei ribellata, a volte,
lasciando dietro
distruzione e morte.

Per anni, ti sei negata

come una donna dispettosa,
poi hai capito

che I’unico scopo

era portare la vita a chi soffre,
a chi non ha neanche

una goccia... d’acqua.
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AMORI

Amori di ieri

corrosi da tempi aridi,
levigati da brezze proibite,
consumati da ricordi fievoli.
Amori di oggi

perduti per troppi rimorsi,
goduti nelle presenze fugaci,
vissuti nei tempi shagliati.
Amori di sempre

cercati, trovati e persi,
amori che lottano

contro mura di falsita.
Come foglie cadute
volano via

lungo sentieri di lacrime,
in primavera

riprendono vita

lungo sentieri di sorrisi,

e nelle torride estati

si consumano

in un caldo abbraccio.



NATURA POVERA

Guardo i giardini, gli alberi

e le piante intorno, sono
insensibili al mio passare

e timidi a occhi estranei,

li sento freddi e a me avversi.

Il sole illumina il manto erboso
in questo freddo dicembre,

la natura seguita a vivere

e mi nutro del suo silenzio,

ma lei elimina i miei pensieri.

Sento la malinconia nelle cose,

ne avverto il pudore, come

se stessi invadendo uno spazio

a me proibito e indesiderato,

vorrei fuggire ma lotto e poi desisto.

Ascolto questo mondo vicino

ma distante da me, ne intuisco

gli odori, i suoni e le voglie
dell’uomo per rinascere ancora un po',
ma la natura & sempre piu grande.



SINFONIA ASTRALE

Quella dolce musica rasserena
I’animo, pensi di essere eterno,
perché per lei

vivi, respiri e mediti,

ma ti allontani da tutto

e da te stesso, ti sembra

di volare dentro I’armonia
delicata dei tuoi sogni.

Ti senti piccolo davanti

a questa sinfonia che fluisce
lenta nella tua mente.

| pensieri si annullano in essa,
sei una parte dell’incantesimo,
una creazione distesa per te,
un viaggio intorno al piacere
che si compira ora 0 mai piu.

Non serve che il pianto

ti conforti, in alto

vedi un chiarore lontano,

ti senti rinascere alla vita

una seconda volta, adesso
saranno lacrime di gioia,
adesso quella vita ti attende,
dalle la tua mano... e vai felice.



TEMPO DI RICORDI

L’animo riposa mentre
I’armonia dei pensieri naviga
nel mare di frastagliati ricordi
che invadono la mente.

Di la dal mare

ho dimenticato la vita
dietro vie trascurate
che non conosco piu.

Se tornassi a quel tempo
cambierebbe qualcosa?

No, sarebbe inutile, e non vorrei
tradire il cammino fin qui realizzato.

Nei ricordi avverto il tempo
per gioire, vivere e amare,
lungo la strada dei perché

ho voglia di procedere avanti.

Attendo passi che indicano

la via ma adesso no,

ho desiderio di sognare ancora un po’
per incontrare il mio passato.



UN’IMMAGINE

Un velo sottile, trasparente,
vola sul tuo capo,

e complice il vento

si awia lentamente

nel mare di sabbia

e avvolge la tua vita.

I tuoi passi celano il viso,
sembra che sfuggi alla vita,

ma fiera avanzi oltre il confine,
sicura che all’orizzonte

ti accogliera ’amore

che attendevi da sempre.

VITA RITROVATA

Lacrime come pioggia
solcano il tuo viso stanco,
accarezzano i tuoi pensieri
e guardano oltre le dune.

Non ti accorgi degli errori,
pensi che il dolore sia solo tuo,
che la vita sia sempre in salita
che nessuno possa aiutarti.

Guarda i tuoi fratelli,

anche loro soffrono per te
ma con dignita celano i volti
e in silenzio gridano liberta.

Dovrai accettare la tua vita,
non chiede che essere amata
non ti perdonera se fuggi

ma capira se le starai accanto.



GIULIO LOCORVO

COSA SEGUI ?
La mia vita
I ricordi si affollano intorno a me. Non li domino. Hanno qualcosa
di sorprendente. Corrono indietro fino ai miei cinque anni. Risento il
ticchettio della pioggia e il vento sui miei piccoli piedi di bimbo...
La pioggia battente colpiva la soglia di pietra di fronte al portone
della grande casa.
Cinque anni... Si: cinque anni. Dal portone socchiuso gli spruzzi
della pioggia ricadevano sui miei piedi. Alzavo lo sguardo e la
vedevo scendere fitta dal cielo grigio. Proprio davanti a me, sull’altro
lato della stretta via asfaltata, era piantato il campanile della chiesa,
per me altissimo, troneggiante, incombente, massiccio come una
torre. Pareva guardarmi dell’alto in basso; lo paragonai ad un gigante
che sembrava volesse dirmi. “Ehi tu! Cosa vuoi da me? ”,bonario,
ma consapevole della sua forza. Sulla sommita delle quattro pareti
del campanile, era dipinto il grande quadrante bianco dell’orologio
con numeri e lancette neri.
Novembre. Ultimo anno di asilo. Mattino. Mia Madre era in cucina.
Perché quel mattino ero a casa? Non ricordo. | bambini che vanno
all’asilo stanno spesso a casa. Stavo “imparando a leggere
I’orologio”. Quasi ogni dieci minuti, uscivo dal portone e guardavo
in su il campanile per leggere I’ora. Orgoglioso della mia impresa,
ritornavo da Lei e scandivo ad alta voce la parole per dirle 1’ora.
Lei sorrideva e mi rimproverava dolcemente: “Non andare fuor tutti
i momenti che fa freddo”.
Il Tempo andava avanti e va avanti, non umano. Indifferente, muto.
La mia vita? Quanti scaffali di una biblioteca si riempirebbero di
grossi libri per contenere una vita, ogni vita, e non basterebbero
mai... Mi fermo a due ricordi: granelli di sabbia sulla spiaggia, ma
anche in ogni granello ¢’¢ un universo.
Cinque o sei anni. Come ogni bambino ascoltavo incantato le fiabe.
Una mi commuoveva e mi sconvolgeva: quella della “piccola
flammiferaia” di Andersen. ... Notte di Capodanno. La piu bella e
luminosa via della grande Citta piena di gente festante percorsa da
lussuose carrozze a cavalli con dame e signori riccamente vestiti.
Tutto parlava di gioia e di divertimento. In un angolo buio della via,
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una povera bimba era seduta contro la parete di un palazzo, vestita di
cenci, tremante per il freddo. Offriva, per un po’ d’elemosina,
piccole scatole di fiammiferi, ma nessuno si fermava, tanti neanche
la vedevano. Citta del Nord (nella mia mente mi immaginavo
Parigi...). Il freddo era terribile. Per scaldarsi accendeva un
fiammifero dopo I’altro. Alla luce di ogni fiammifero aveva delle
meravigliose visioni; I’ultima visione fu quella della nonna che dal
cielo allungd una mano e la porto con se.

La trovarono morta, all’alba, vicino al gelido palazzo, nella neve.
Ogni volta che sentivo quella fiaba, provavo una fortissima
commozione e mi mettevo a piangere e dicevo alla Mamma; “Perché
tanti signori cosi ricchi e cosi cattivi? Nessuno si fermo... Mamma,
noi [’avremmo portata subito a casa, al caldo e la avremmo dato
qualcosa da mangiare!”.

| bambini sono indifesi.

La Mamma mi stringeva a sé e sorrideva.

Anche adesso mi commuovo.

Incominciai a percorrere la non facile strada della mia vita. Una voce
dentro di me mi diceva imperiosa: “Esci da te stesso! Quante vite
sono state e sono molto, ma molto piu difficili della tua!”

Devo guardarmi intorno e uscire dal mio egoismo.

Diventai “adulto”.  Stradella (Pavia). Trentacinque anni circa.
Sposato da poco con due bimbe piccole. Brigadiere dei carabinieri.-
Magro, immaturo, svagato... spettinato, ancora poco consapevole dei
miei doveri di marito e di padre. Voglio ricordare un mio collega,
pari grado, qualche anno meno di me, originario di Torino di Sangro
(Chieti), tranquilla, bella cittadina in collina, a picco sul mare.
Ragazzone alto e robusto, capelli e occhi neri. Tipo schietto e di
buoni sentimenti. All’epoca fu protagonista di una storia di ordinaria
difficolta, una grigia storia, comune a tanti di noi nell’accidentato
cammino della vita. Aveva il suo progetto di vita. Pensava di
sposarsi, al massimo entro un anno, con una bella ragazza di
Voghera. Aveva chiesto ed era stato ammesso al Corso di Addetto
alla Centrale Operativa (penso si chiamasse cosi), della durata di sei
mesi: un corso importante. | genitori di lei avevano preparato un
appartamento nella loro casa per i futuri sposi. Erano contenti di quel
bravo ragazzo.

I superiori avevano assicurato al mio collega, una volta superato il
corso, la sede di Milano. Lui era sicuro: ... e chi voleva andare a



Milano in pieno Terrorismo Serio e concreto, mi diceva: “Da
Voghera a Milano, in poco piu di mezz ora sono sul posto di lavoro.
Ogni dieci minuti passano treni veloci. Viaggio: mi metto in divisa in
ufficio. Dispongo di stanzetta e armadietto. C’é la mensa..”.

Fini il corso e ottenne la sua non facile specializzazione e gli diedero
la destinazione: BRESCIA.

Sorpreso e disperato, mi diceva: “Perché Brescia? Ci son tanti posti
a Milano...” Si mise a rapporto: niente da fare. Altri tempi. Tutto il
suo bell” impianto crollo.

“Non posso viaggiare tutti i giorni da Voghera a Brescia. O rimando
il matrimonio e mi traferisco .

Non lo incontrai piu. Strane coincidenze: erano per me gli ultimi
tempi di Stradella. Raggiunsi Padova dopo pochi giorni.

Grigia e amara quotidianita.

Oggi sono vecchio.

Non posso piu dire sono “maturo”, “maturo avanzato”, “quasi
vecchio”.

La mia vita trascorre come un fiume carsico; ogni tanto affiora.
Qualcuno ha visto frammenti della mia vita che vorrei nascondere; io
sottoscritto. a causa del mio lavoro passato, ho visto tante cose di
altri che continuo a tenere nascoste. Ho cercato di essere sempre
riservato. Piu vado avanti negli anni,dico, ogni giorno, a me stesso :
“Cancella la cattiveria dalla tua vita”. Impresa difficile: ci riusciro?
“So’ qua”, come diceva “Bepi Ombre” al Bar Mercato di Prato della
Valle.

Vuoto e intontito. Il Tempo mi spinge avanti. Ho paura.

INCONTRAI UN UOMO...

Tempo fa, neanche tanto tempo fa, incontrai un uomo sulla piazzetta
di Giarre. Credo di averlo incontrato, al mattino di un giorno feriale.
Un mattino d’inverno, sereno e gelido. Su quella piazzetta si vedono
soltanto pochi vecchi, tra i quali il sottoscritto, che vagano tra la
Posta (qualche volta), il bar e la cartoleria. Era un uomo come me,
grigio, pensionato. Vestito come me: né dalla festa, né da lavoro.
Disse, dopo qualche borbottio: ”Ci ha creato DIO. Perché non ci ha
fatto subito felici. Gli Angeli sono felici? Credo di si”.

Rimasi sorpreso.



La sua sembra una domanda sciocca, ma non lo é. Domanda che ci
obbliga a meditazioni profonde, molto profonde. Prima di tutto: “Che
cos’¢ la Felicita?”. Sembra tanto facile rispondere, ma non lo ¢&.

La Felicita ¢... laFelicita ¢...

La Felicita é, oggi, il pallidissimo ricordo di un giorno della nostra
infanzia; deve, pero, essere 1’infanzia di un bambino felice. lo sono
stato un bambino felice, anche se povero; tanti bambini non lo sono
stati. | Preti dicono: “Dio ci ha creati liberi... la Liberta: il dono pin
grande”. Non capisco. Avrei bisogno di spiegazioni. Basta! Non
ardisco andare oltre. “TUTTO E MISTERO”, diceva il Parroco della
mia adolescenza. Figlio di contadini, diceva ancora: “Qual é la
Forza Prima che, nella terra, fa germogliare il grano? E un Mistero.
Siamo nel Mistero, ma non ce ne rendiamo conto”.

“Come passa il Tempo!” E il commento di tutti noi, avanti con gli
anni. Sofferenza, angoscia... ¢ il futuro? Siamo privilegiati: tanti
giovani stanno peggio di noi. Non possiamo fare a meno di meditare
sulla condizione umana.

“Il mio Regno non ¢ di questo Mondo™.

Credere... Ma chi pu0 dire di non credere? VVorremmo essere atei per
avere almeno una certezza, ma se ci pensiamo bene anche 1’ Ateismo
¢ una Fede. Ben vengano i giornalisti, i mezzi d’informazione che ci
documentano, anche se solo in modo incompleto, su quanto succede
nel mondo! Mandano fasci di luce sul MALE.

La mostruosita. La potenza, la terribile e sinistra maesta del MALE
ci fa vacillare, ci sgomenta, ci terrorizza, ci sorprende... ”Non €
possibile, non ¢ possibile arrivare a tanto...”, diciamo tra di noi.
L’abisso del MALE ¢ senza fondo. C’¢ un tormento continuo dentro
di me... ¢’¢ un tormento continuo dentro di me...

Le bambine prostitute, le bambine kamikaze. E un pensiero che non
mi abbandona mai. Ci sono bambini che nascono con cataratte
precoci (si dice cosi?). Per un po’ hanno visto la mamma, poi non
I’hanno vista pit. Ci sono bambini che nascono col TRACOMA,
malattia terribile dovuta alla sporcizia e ad altre concause. Le ciglia
crescono dentro 1’occhio, forano la superficie dell’occhio, provocano
sofferenze atroci e poi la cecita. Per un po’ hanno visto la mamma e
poi non I’hanno vista pit. Ma come pud un uomo vivere tranquillo?
Nel mondo c’¢ anche il BENE: Ci sono uomini, medici, persone
meravigliose che vanno laggit GRATIS e li curano. Sono la
speranza del Mondo.



Anch’io ho la mia parte di sofferenza, ma non posso dire: “Penso a
me stesso. Ho gia i miei guai... ”.

Il caffe, il giornale, la passeggiatina, le cena, il cinema, la mostra di
quadri, i libri, le gite, il liscio...

NO! E nel tormento che trovo il senso della mia vita! Certo, certo, si
fanno donazioni a questo, a quello, ma ¢ poco, € poco...

“Che cosa devo fare, Signore?”.

“Incomincia a fare il bravo ragazzo” E gia una risposta. Passa in
fretta il Tempo, come un treno super veloce che divora la pianura.

E passato il Santo Natale, siamo in un nuovo anno. No: il Santo
Natale non passa mai, come non passa mai la Santa Pasqua. E
passato il Santo Natale. Ma cos’¢? Sono ancora lontano, siamo
ancora lontani. La nostra consapevolezza aumenta sempre, ma non
meditiamo, non approfondiamo, non ci “immedesimiamo” per
quanto ci consente la nostra infinita miseria. L’Amore di DIO, del
PADRE che ha mandato il FIGLIO per “salvare” 1’Umanita, per
“salvare” me, microscopico granello di polvere. Il FIGLIO, GESU’,
che & nato da Maria Vergine, che dopo un percorso atroce di
sofferenza e umiliazione, € morto sulla CROCE, il piu infamante dei
patiboli.

Perché? La mia povera mente non puo capire.

MADRE

Anni ’50. Serata d’estate. Stava calando il blu della notte. Le
finestre erano tutte illuminate. Mi rivedo ragazzetto di sette-
otto anni a passeggio nel centro della Citta con mio Padre,
mia Madre e la mia sorellina. Passammo sotto una casa
antica, molto antica, simile a una torre. Sulla parete che da
sulla strada vi era un dipinto di soggetto religioso o floreale.
Sopra il dipinto, una finestra, un’unica finestra; dietro i vetri
chiusi senza tendine la luce accesa: un giallo quadrato che si
stagliava nitido nella semioscurita. Nella luce, due sagome
nere: un uomo e una donna. Erano abbracciati e si stavano
baciando.

La sera del giorno dopo eravamo tutti e quattro nella cucina



di casa. Non avevamo salotto: tempi difficili.

Mia Madre parlo, rivolta verso mio Padre.

Ero piccolo, ma mi parve di sentire nelle sue parole tristezza,
commozione, rimpianto...

Rivedo il suo sorriso. | Suoi occhi luccicavano.

“Hai visto, si baciavano...”.

Davanti a me, scura, ’ombra di mio Padre, rimasto
indifferente.

Davanti a me, figlio, si accese una piccola luce che illumino
per un attimo I’Anima di mia Madre e scoprii, per la prima
volta, la sua nascosta sofferenza.

*hkkkkkkkhkk

“GLI UOMINI SONO TUTTI “GROM” (CATTIVI)... MENO GIULIO”...

Cosi si confidava mia madre con la sorella. Ero un ragazzotto di
neanche diciotto anni quando sentii i loro discorsi gironzolando
per le stanze di casa.
Mamma, ogni volta che mi ritornano alla mente quelle parole, mi
prende un “groppo” alla gola e ’onda delle lacrime mi sale agli
occhi. Mamma... anche Giulio ¢ diventato cattivo.
Perdonami!

*khkkkkkkkikikx



SARA FRANCESCHINI BRUNELLO GENTILE

ANTONIO GRECA GIULIO LOCOVO



ELENA MARCHIORO

Ballata sull’insulsaggine del piu egocentrico degli esseri, ['uomo

E forse questo il giorno, questa ¢ ’ora?

Di questa nostra vita

avremo finalmente

imparato che ¢ finita,

breve e limitata o, nuovamente,
imperterrito e recidivo

il nostro ego smisurato

osa elevarsi, tra i divi divo,

a padrone di tutto il creato?

E forse questo il giorno, questa ¢ ’ora?

Ipocriti senza fine:

sbandieriamo e insegniamo la morale

-I’aver un’anima arguta, fine,

razionale ed immortale

& da secoli per noi motivo di vanto-

ma poi quando é ora di agire

dimmi, in che misura, quanto

applichiamo cio6 che ci proponemmo di seguire?

E forse questo il giorno, questa ¢ ’ora?

O legislatori di buone maniere,

non ¢ forse il nostro lato pit meschino

I'egoismo, non & egli il nostro moschettiere,

il nostro leale spadaccino,

che si batte per noi senza sosta,

che tutto attacca, ingurgita, maciulla,

finché non ha vinto quella posta

che era in gioco, e il resto non ha ridotto a un nulla?

E forse questo il giorno, questa & I’ora?

O son io come quel folle di Nietzsche,

quel profeta che della verita porta il peso
e alla gente, incredula, chiara la dice,

ma quella lo deride per il suo lume acceso
guando I'alba da tempo € gia sorta?

lo vi aspetto, son fiduciosa:

chissa che quel giorno io non sia gia morta
e possa vedervi nuovi come I'alba radiosa.
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GRAZIELLA MORELLO

NON SO

Non so chi ci sara ad attendermi alla prossima stazione
né posso sapere se ci sara il tepore del sole ad accogliermi...
Non so se mi accarezzera una brezza marina

e non so se a cantare per me saranno le stelle

né so quale fronda oscurera la mia vista...

Mi bastera sentire I'eco di un ricordo...

Vorro con me soltanto I'immagine di voi tutti .

Mi affidero alle amate radici, alla mia progenie
poiché la mia vera ricchezza é stata la mia Famiglia.
Su te padre, su te madre e su voi nonni

ho fondato il mio credo e la mia vita.

Su voi figli e su voi nipoti adorati

ho riposto tutti i miei sogni

e su te che avevi I'azzurro degli occhi di mio padre
avevo scritto il mio futuro.

Non so, sorella mia, cosa mi confortera “dopo”...

A me bastera sentirmi al sicuro nei vostri cuori.
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AD UN UOMO CHE SOFFRE

Avverto il pianto di un cuore ferito

che nella notte sussurra accorate preghiere.

Sento un uomo che mentre sogna Amore

nutre nel cuore un vuoto tiranno

come scogliera lambita da uragani

che occultano fragili desideri.

E mentre tu, uomo sconfitto

piangi in segreto un amore malato,

ti lacera I'ombra del passato che non torna

e ti apri al pressante bisogno di un futuro pit benigno.

LAVETTA

Mentre accarezzerai il sogno di tutta una vita

dopo aver raggiunto il traguardo che ti eri prefisso,
pianterai un fiore sulla vetta conquistata, Anima mia.
Avvertirai tuttavia la perdita di cio a cui tenevi.
Attese, desideri, paure e ostacoli

che nemici invisibili hanno recato al tuo cuore,
dilegueranno al suono del vento implacabile

del tuo ultimo inverno.

Nulla vale al confronto dell'unica Verita

fino a ieri sconosciuta e avvolta nel mistero.

Quanti torti patiti e quanti inconsapevolmente inferti
avrebbero potuto accendere le stelle, Anima mia
illuminando la strada che porta alla vetta.

Ma come il colore dei sogni svanisce al tepore dell'alba
cosi la paura della morte si affievolisce

innanzi alla potenza dei ricordi.



IL VECCHIO NOCE

L'ombra del vecchio noce

serpeggia sui muri della nostra casa

ed io rivedo te padre mio.

Assaporo i tanti ricordi

legati al tuo breve cammino su questa terra.
Colori, tele, pennelli

giacciono oramai pieni di storia.

Il violino e gli altri strumenti con cui
allietavi le nostre serate,

ora muti, effondono melodie immortali.

Tra le pareti i tuoi quadri

e, infine, il ricordo della tua lunga
inesorabile malattia...

Con amore ci donavi i frutti del tuo sapere

e noi con la stessa aspettativa

raccoglievamo insieme a te le noci

che, generoso, il frondoso albero elargiva.
Grate e felici per quei doni esultavamo

cosi come sulle note del violino accoglievamo la notte
0 come guando immergevamo nei tuoi quadri
le nostre fantasie di bimbe assetate del tuo amore.



DORMIRO

Dormird e non sentird neppure il ticchettio
dell'acqua sulle grondaie sotto un cielo assente.
Dormiro, Madre, accoccolata tra I'incanto del sogno
e la speranza di trovarti ad attendermi.
Abbraccero con te Padre il mio lontano mondo.
Incontrerd anche tutti voi adorati Nonni.

Siete giunti alla méta e neppure per un attimo

ho avvertito la vostra assenza

Ma , come tanto tempo fa , a voi tutti mi affidero.
Cercher0 assoluzione e perdono

abbracci e tenerezza

parole rivelatrici sulla sospirata VERITA.
SAPRO e, solo allora, il mio SONNO

si fara leggero e confortato dal Mistero svelato.

HAIKU

ABBRACCIO CALDO
DI UNA COMPLICE LUNA
L'ANIMA FREME

RECA L'INVERNO
IL PRIMO BUCANEVE
NASCE UN SOGNO

FIOCCHI DI NEVE
LUCE INASPETTATA
SENTO IL MIO RESPIRO

FREDDO LO SGUARDO
RIMBOMBA NELLA STANZA
IL TUO SILENZIO

NOVEMBRE MUTO
NEBBIA SOSPESA IN ME
TRISTI CONGEDI



CARO NIPOTE

Osservo lo sguardo ardito della tua giovinezza
amore mio, dono insperato e inatteso.

Nel contempo tremo al pensiero

di cio che restera di ogni prodezza umana.
Vacilla in me I'orgoglio di tanta esperienza
destinata a deflagrazione e oblio.

Troppo spesso ignorata

la feconda orma di un Passato

portatore di misteri e bellezze

ha accolto un Presente frenetico e assordante.
Né prudenza né oculatezza furono rivolti

alla cultura dell'uomo e del Creato.

Troppo lontano s'e guardato

ignorando i tesori che la storia ci dona.

Ti lascio, ahimg, nipote mio, tante macerie
con la speranza che piu giovani orme
conducano a bellezza e amore

per questo mondo assetato di Verita.



A LILIANA

per il suo compleanno

Mia inseparabile compagna di viaggio

hai condiviso con me longeve e amate radici.

Hai percorso un cammino che ancor

non ci conduce all’ultima stazione

poiché coraggioso ¢ il respiro che condurra alla meta.
Noi due eredi di eroici e sani principi abbiamo obbedito
ai dettami elargiti con amore da quella fonte

che si chiama famiglia... e la nostra era bellissima.
Questo piccolo dono che ti offro racconta la nostra storia.
Contiene i tanti anni vissuti tra gioie e dolori.
Rappresenta la trasparenza dei nostri cuori,

la fragilita delle nostre attese e dei nostri sogni.
Modesto questo presente ma intenso di significati. ..

So che lo conserverai con cura e guardandolo

vedrai il mio cuore piccolo nella sostanza

ma immenso nelle intenzioni...

E che questa tua importante eta

sia sempre faro per me che, puntualmente, ti seguo.



GIULIANA MORO

IL DIO DISTRATTO

Antonio aveva chiesto a sua madre perché Dio aveva permesso che
suo padre morisse cosi giovane e improvvisamente, da non lasciare
nemmeno il tempo di dirsi le ultime cose, nemmeno il tempo di
salutarsi. Perché aveva permesso che lasciasse lei da sola e i figli da
crescere, ad affrontare quella vita d’un tratto diversa, piena di paure e
con la parola futuro che la spaventava solo a pensarla e le serrava la
gola, le toglieva il respiro, tanto che Antonio la sentiva svegliarsi di
soprassalto la notte ansimando a bocca aperta, non riuscendo a
trattenere del tutto il grido di paura che le scuoteva il petto.
Lei lo aveva guardato con gli occhi grandi, sgomenta, sorpresa dalla
domanda e spaventata dalla risposta che poteva dargli e che non
riusciva a far riaffiorare da alcuna delle tante prediche sentite in
chiesa. Aveva pensato che i figli non dovrebbero fare certe domande
perché non tutte le domande hanno una risposta. Aveva finto di non
avere sentito, ma lui I’aveva incalzata. “Perché Dio ha spento la vita
di mio padre?”
Antonio aveva inseguito sua madre con quella domanda, la assillava
mentre lei impastava acqua e farina, quando stirava e ogni sera prima
di andare a letto. “Perché, mamma?” E lei, che aveva rincorso la
risposta dentro la sua testa e non ’aveva trovata, una volta aveva
sussurrato, sfinita, piu a se stessa che al figlio maggiore “Dio si ¢
distratto”.
Da allora Antonio e per tutta la vita aveva temuto che Dio potesse
distrarsi di nuovo. Che potesse portargli via ancora quanto aveva di
piu caro.
Giuseppe, suo fratello, dal cortile di casa, gli occhi che lo cercavano
scrutando attraverso le imposte accostate del secondo piano, lo
chiamava: ” vieni Antonio, ti vuole vedere, c’é poco tempo Antonio,
vieni! Nina sta morendo, Antonio, ti vuole salutare”.
Da quando Nina era andata all’ospedale e gli avevano detto che non
c’era niente da fare per quella ragazza, che quella malattia cosi
repentina non le avrebbe dato scampo, Antonio, non I’aveva piu
vista.
Era andato ogni sera davanti alla clinica, ma non era mai entrato.
Ogni sera contava i piani del monoblocco ospedaliero e restava a
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guardare quell’ammasso di pietre e vetrate che lasciavano traspirare
il dolore che dentro si consumava ma anche il rifiuto di quello stesso
dolore, insieme all’attesa e alla speranza. Si era fatto indicare la
stanza. Ma non saliva. Ogni sera parcheggiava la moto fuori
dall’ospedale e guardava in su, uno, due, fino al sesto piano.
Camminava avanti e indietro sul vialetto, oppure si sedeva sulla
panchina e aspettava, con la stessa inquietudine di chi ha un
appuntamento importante ed ha timore che chi attendi non arrivi
perché se n’¢ dimenticato. Tutte le sere 1a, per una buona mezz’ora,
il tempo non importava, poteva piovere o far sereno. Guardava in su,
verso quel rettangolo di luce che era la stanza di Nina e la rivedeva
sorridente con i capelli raccolti a coda di cavallo e la gonna a fiori.
Lei gli aveva pil volte mandato a dire che lo voleva vedere, che non
avesse paura, non era diventata cosi brutta, era solo malata.

Ogni sera lui prometteva a se stesso che avrebbe salito quelle scale la
sera dopo. Nina non aveva neanche un anno da quella distrazione di
Dio che aveva portato via il loro padre. Antonio ne aveva quindici ed
era il piu grande di sei. Il prete aveva detto che i piu piccoli si
sarebbero potuti mettere in collegio, o affidare a qualche famiglia
senza figli. Era stato Antonio a dire di no, ancora prima che la madre
potesse capire di cosa si stava parlando. “Ci penso io”, aveva detto
Antonio. Da allora non aveva piu messo piede in una chiesa e alla
sera, quanto sentiva la madre insegnare le preghiere ai fratelli e
ringraziare Dio per quello che avevano, perché, diceva, “potremmo
avere ancora meno”, Antonio usciva nella campagna.

Quando il cielo era stellato e sembrava un prato fiorito e la luna
effondeva un chiarore ambrato a illuminare i suoi passi, Antonio si
chiedeva chi avesse fatto creato tanta meraviglia, se fosse stato lo
stesso Dio che si era preso suo padre. Tutto era in pace la notte. Le
sue paure gli sembravano pit lontane. 1l suo cuore si acquietava. Gli
sembrava che al buio ci si potesse distrarre di meno. Gli piacevano
le lunghe notti d’inverno, era meno rischioso I’inverno, con la nebbia
che confondeva ogni cosa.

Giuseppe continuava a chiamarlo.

“Antonio, Nina é a casa, ha voluto tornare a casa. Non c’é piu
niente da fare, Antonio. Vieni a salutarla fino a che pud ancora
riconoscerti. Vieni Antonio.”

Si era a fine gennaio, una serata di un freddo secco e penetrante ma
tersa. Non c’era la caligine densa della pianura a fare sembrare



diverse le cose, a nasconderle. Giuseppe andava avanti e indietro nel
cortile, il rumore dei passi scomposti sul ghiaino, la sua voce
penetrava il silenzio. Era un lamento lungo e rauco, una preghiera.
Era arrivato di corsa con la bicicletta, quattro chilometri dalla casa
doveva erano nati e cresciuti. Aveva bussato alla porta ma Antonio
non aveva aperto. Perché sapeva che cosa voleva.

Giuseppe ’aveva chiamato prima piano, ma poi la voce era andata in
crescendo, fino a urlare. Piangeva senza ritegno, disperato e
impotente, il pianto convulso confondeva le parole e cosi che le frasi
uscivano morsicate € contorte, ma non ¢’era molto da tradurre.
Antonio lo guardava da dietro la tenda, dal piano superiore, quasi lo
spiava. Lo guardava e pensava che chissa quanta sofferenza doveva
sentire anche Giuseppe che con Nina aveva condiviso tutto dato che
c¢’erano solo due anni di differenza fra loro due. I due piu piccoli, che
alla morte del padre avevano respirato il dolore che era piombato in
quella casa ma 1’avevano comunque riempita di sorrisi.

Era stato Antonio a far da padre a tutti, a togliersi il suo tempo di
ragazzo e poi di giovane uomo per regalarlo ai fratelli e anche a
quella madre stanca, sciupata nel corpo e nell’anima.

Rivedeva sua madre, gli occhi spenti ed asciutti, la pelle rugosa. Sua
madre, invecchiata anzitempo, che aveva imparato a difendersi dal
dolore estraniandosi dalla vita, non concedendole piu alcuna
confidenza, né pianti né sorrisi. Poi i ragazzi erano cresciuti, non
mancava piu il pane e sembrava che la vita guardasse con pil
benevolenza quella famiglia. La miseria era finita da tempo e stavano
tutti respirando 1’aria serena del non farsi mancare niente del
necessario. E quando ad Antonio era sembrato che potessero
camminare con le loro gambe si era fatto anche lui una famiglia
seppur guardando alla prima con 1’attenzione che ha un buon padre.

I fratelli piu grandi s’erano sposati, i nipoti la domenica andavano
dalla nonna e dentro la vecchia casa c’era un’allegria che scaldava il
cuore. Anche Nina, 19 anni, aveva un ragazzo che la corteggiava e
lei metteva il rossetto e stava a lungo davanti allo specchio. Nina,
minuta e fragile, che sognava un futuro con quel ragazzo moro e
gentile.

“Antonio, vieni”, continuava Giuseppe.

Ed era un lamento straziante e sempre pit debole. Un lupo che ulula
al cielo per pregare le nuvole di dissolversi e far tornare il sole.

E fra una supplica e I’altra, solo il silenzio faceva compagnia a quella
notte terribile seppur cosi bella. Antonio aveva guardato il cielo, da
dietro la tenda, il cielo ¢ il posto dove c’¢ Dio, gli avevano insegnato



da piccolo, al catechismo. Ma vedeva solo una grande volta stellata
e se avesse avuto gli occhi asciutti avrebbe anche potuto riconoscere
I’Orsa Maggiore.

“Jo torno”, aveva detto Giuseppe, rassegnato e senza piu saliva in
bocca, ” vieni anche tu, Antonio, siamo tutti la, ti aspettiamo”.

Era risalito sulla bicicletta, il fanalino davanti mandava una luce
fioca, stanca. Era tornato il silenzio nel cortile della casa di Antonio.
Un gran silenzio cupo. Ma come avrebbe potuto Antonio vedere
Nina che moriva? Come? Non era mai andato al suo letto d’ospedale
perché aveva sempre sperato che ne sarebbe uscita e lui sarebbe
andato da lei e le avrebbe parlato come sempre. L’avrebbe
abbracciata piu a lungo perché forse I’aveva fatto poche volte e
bisognava rimediare. Ma vederla sul letto morente, no, non ce
I’avrebbe fatta. Non poteva sopportare quest’altra distrazione di Dio.
Antonio piangeva, singhiozzi scomposti gli squassavano il petto.
Rivedeva Nina che gli correva incontro quando la sera lui tornava dal
lavoro. Stanco e con le mani imbrattate di grasso e unto. Ci lavorava
tutto il giorno con quegli arnesi ad aggiustare i motori. Lui 16 anni e
gia con una bottega sua, in centro della citta, 25 Km da casa, ma che
contava. Il lavoro c’era e gli consentiva di far vivere con dignita la
sua famiglia. Nina lo aspettava e gquando lo vedeva allargava le
braccia e rideva di schiocco. Quella bambina lo ricompensava della
fatica e della consapevolezza di non poter vivere la vita di ragazzo
ma gia di adulto gravato del peso che la vita gli aveva affidato.

Nina che lo abbracciava e poi gli cercava le mani. Lui faceva i pugni
e poi diceva bim, bum, bam e lei doveva indovinare dentro a quale
pugno c’era la caramella. La rivedeva, Nina, € non poteva pensare
che non ci sarebbe stava pil, che sarebbe volata via a dissolversi nel
vento, che sarebbe diventata nuvola e poi pioggia e neve d’inverno.
Come avrebbe potuto guardarla nel letto di morte cosi giovane e cosi
bella proprio adesso che aveva trovato I’amore in un ragazzo con cui
sognava di sposarsi. Glielo aveva detto, Nina, che si sarebbe sposata
presto e che lui avrebbe dovuto accompagnarla all’altare.

Lei avrebbe percorso la navata al braccio del fratello e davanti
all’altare Antonio avrebbe messo le mani di lei in quello dello sposo
e gli avrebbe raccomandato di volerle bene, sempre. Avrebbe avuto
gli occhi lucidi di pianto Antonio, un pianto felice. Come deve fare
un padre. La rivedeva, Nina che non si addormentava la sera se
prima non fosse andato a salutarla e lui, impacciato davanti a tanto
sentimento, la corazza da uomo che la vita gli aveva cucito addosso
che s’incrinava, le faceva una carezza ruvida e veloce, ma che



lasciava dentro di lui un piacere lungo. Nina che ora si stava
addormentando per sempre. A questo pensiero il cuore di Antonio
aveva avuto un tonfo sordo, le gambe si erano piegate come una
marionetta senza il filo, il respiro si era fatto affannoso, le cose
intorno avevano assunto contorni indefiniti.

“Devo andare”, aveva realizzato in un attimo, “prima che si
addormenti”.

Era corso giu dalle scale, saltando due gradini alla volta, per far
presto, affannato come se stesse per perdere 1’ultimo treno che lo
avrebbe riportato a casa dopo una lunga assenza. Si sorprese a
pregare quel Dio distratto che stava portando via Nina.

“Aspetta” 10 pregava, “aspetta ancora un po’, aspetta che la
abbracci e le dica quanto le voglio bene”.

Un attimo dopo il rumore del motore della lambretta scuoteva la
notte lungo una strada deserta che sembrava fosse diventata piu
ampia, perché Antonio facesse piu presto ad arrivare da Nina.

Il Dio distratto avrebbe aspettato che lui avesse avuto il tempo di
salutarla.

*hkhkkkhkkkikkkikkk



IL NOSTRO MARE

Le donne recitano le ave, il rosario scorre tra le dita avvezze.
Ogni granello & uno scalino che porta verso il cielo.

Le candele lasciano che si consumi lentamente la loro cera.
Il profumo delle tuberose si confonde nel pungente dell’incenso.
Sorridi dalla foto.
Ti ho sempre ricordato ragazzo

risparmiato il dolore di sfiorire.

Siamo stati insieme per tante estati fino ad ogni autunno.

Nei torridi meriggi il granaio era il nostro mare.

Un grande mare giallo di chicchi di grano che pungevano la pelle.
Nuotavamo a grandi bracciate

mentre i granelli, come sabbia, scivolavano tra le dita.
Ridevamo di niente.

Le chiome dei grandi pioppi non muovevano un fiato,

il canto stridulo delle cicale inondava la campagna,

Il tempo non aveva fretta di contare le ore.

Tua madre ci chiamava alla merenda.

Scendevamo la scala stretta e corrosa dal peso di mille passi
grondando semi come gocce salate.

Lei spalmava marmellata di fichi sul pane e parlava del peccato.
Vorrei averle potuto dire che niente € mai piu stato cosi innocente.
Siamo cresciuti lontani

ognuno a rincorrere i propri incanti

a confidare che il tempo non sarebbe stato impaziente

e ci avrebbe dato un autunno per ricordare.

Rimane il profumo del nostro mare,

di quel giorno di lampi e tuoni

e il confuso abbraccio per scacciare la paura.

Rimane il rimpianto amaro di essere stati bambini,

invecchiati senza essere stati adulti.



GIOVANNI PAOLETTI

L’AMORE PERFETTO

non esiste

ma spinto da affetti
forse tormenti

e li che mutevole

si aspetta rimproveri
quel fascino diverso
magari impossibile

una bellezza che appaga
altri sorrisi,

tanta voglia di cambiare
rischiare...

Ma esiste

quella piccola verita
uno sguardo

uno shatter di ciglia
due parole al silenzio
per noi

creature abbattute
ma belle persone,
tra certezze, ingegno
labbra assetate

che si cercano

si incontrano. ..
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COMPAGNA DI SCUOLA

Eccome mi ricordo di te,

di quegli occhi vivaci

fra sguardi nascosti

distrarsi al disagio

di una scomoda gonna

la vergogna di un nero grembiule,

i ripresi sorrisi

a quei primi anni settanta affezionata,

consapevole di una acerba bellezza

curiosa di fugaci tratti all’innocenza,

un garbo

di piccole forme

piu rotondi riflessi,

sempre amabile voce

a provarmi tra emozioni

o fra gentili visioni

di giovani gambe uno scoprirsi;

fra lunghe e velate calze fine

tra voi ragazze una gara

gia di signorine una vittoria annunciata

su quegli spessi e corti calzettoni... Per quanto tempo
compagna di classe delle medie
dolce amica di crescita e ventura
sempre ho temuto
di averti invano desiderata
gia che piu ne paventavo
forse mai te ne parlavo,
quel problema
che a scoprirsi personale
sempre piu e oltre irritava.
Fosse stato piu normale
quell’ardore conviviale
un barlume di sfinite
aspettative
mai e poi mai ti avrei cercata
di fantasie idealizzata...
Magari se all’occorrer ti avessi scoperta
e a quel discorrer riscoperta
nel vivo sentire,
in un etico richiamo,
mai piu e di piu avrei violato
quell’offerta
per la vita oltre la scuola
quel miraggio
or piu reale e sospirato...
Ormai compiuto.



L’ORLO

Eccolo

forse increspato

che del nuovo vestito

in una accorata festa

su di un’onda s’avvista,

piu discreto ad un confine

e atal fine

qual oggetto conturbante

e indistinto

o0 per quel che si dice

tra palese gradire

una sensibile treccia tessuta,
di gia vibrazioni nei sensi
di trasparenze ombre e consensi
forse esitazioni

or piu che eccitazioni

gia trattenute

piu contenute

placidamente in un deflusso:
sei tu ’orlatrice

ora e di piu quell’attrice

di un’opera sublime

mai piu viva o0 mascherata
che nel nuovo vestito

ora gioisce

si manifesta

tra colori si avvede

prodiga, incoerente...



TRA CUORE A CUORE

Quando nel tempo
affollate visioni
riempiono le giornate
io credo
a quel pensiero
che sempre a te rivolgo;
risento allora
tra cuore a cuore
quel rispetto che impone,
quell’essere da incredula
forse poco interessante,
disattenta
nei tuoi grandi occhiali;
lo sguardo perso a fissar
un cielo inclemente
0 a temere le piogge
fra corti
e arruffati capelli... Che rotondetta
un po' troppo
a quel malcelato strano naso,
brutta ti senti e non a caso
con le tante domande in attesa,
i vuoti istanti, quel che piu pesa
saranno di quel cuore
solo un profondo languore:
se tocchera di piu quell’inappetenza
0 quanto in un riposo sara per te
quella sfida del tempo... Fa che non sia
una notte nel tempo
a valer piu
che un luminoso risorgere:
la vita, quel sospetto ad esistere
pur sempre candida
or piu positiva,
mai piu quel diverso porgersi
sara di un infelice strepito
ma solo per un grande bene... A te comungue bella
veramente umana
eccome friabile roccia
attenta
a quel sospiro
ricordi a dispetto fra venti di guerra
tra cuore a cuore
leggeri sussurri come di brezza...



UN GELIDO INVERNO

Non sara vano ricordare
di quel freddo pungente
una naturale disfatta:

le copiose nevicate

in pianura,

i prati brulli e consunti

in montagna,

guello che a meta dei lontani anni ottanta
del secolo scorso
accadeva con temperature
in picchiata

un sole pallido

estraneo

guel valore mancato

mai pil vibrante

e tra di noi a strigliarci
fra sostenuti crucci.

Un gelido inverno

mai piu prossimo ad una primavera
prolungarsi ad un destino,

quella irreale stagione

a diafani paesaggi disconosciuta
che tra alberi ghiacciati

scivolosi marciapiedi

ci suggeri

al momento

se di quel trascorrere

fummao noi i responsabili,

quanto poco ne parlammo

eccome

dal creato un messaggio evocativo
stette

gia lugubre, vendicativo

a cospirare

sulla natura i suoi equilibri...



UN TEMPORALE

Finira
quel di piu che assilla e mi tormenta
in questo oscuro cielo
ora che alberi in fiore
allietano di splendore e tra umidi fiotti
profumi di attese,
nuovi frutti
che ci aspetteranno ma all’orizzonte si romperanno
in quella minaccia che ’urlo del tuono
sovrastera ad un pensiero.
Nostalgie di un azzurro pit cupo forse bagliori di saette
ad intrigar in quella tempesta
una naturale guerra d’ira.
Sopravvenisse I’idra e proprio come a Lerna
quella palude a suscitar
tra piogge incessanti
rovine e mai piu fertili rigogliosi paesaggi.
A negar
guei passaggi
come tante teste orrendamente ad impaurire
su quella pena strisciante
e di quel vento un soffrire,
a scuoter le cose di una gragnola un colpir
e tra grandinosi proiettili
quell’inutile infierir...

Finira
questo temporale come ridda tra indetti
feroci precetti
eccome si plachera quel fiato indisposto
in un rotondo arcobaleno o se sara una pace di sensi
comunque quella vertigine
di umori e forse di parole,
I’incompreso timore di un brutale complotto
a questa Terra esausta
ma sempre illibata
fra chiari lampi di cielo e di nuove sementi gia riparata...
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CARI LETTORI I

Oggi, ! Seembre 2020 i Circolo Letterario “PENNA CALAMAIO ¢ WEB® di Padova, inizia la pubblicazi , con cadena quindicinale, della
Propria Gazietta Letteraria che “viaggera” nel wed e che riceverete granizamente al vostro indirizzd e-mail. Questa miziarva culurale ¢ speculare
alla finalité primaria del mostro Circolo Letterario che persegue la promozione ¢ la diffusione della lettura ¢ della scrirtura volgendo un occhio
antento, all'emergente mondo letyrano giovanile. La nostre storia associamnva ¢ abbasian;a recente ¢ non Dpossiamo fregiarci di storici blasoni. 11
futto ebde mijo nel tardo ausunne del 2010 quando un mimuscolo gruppetto di appassionati “alarte dello Scrivere”, comingio a riunirsi in un
caffe dei giardmi Sania Rira me! quarsiere San Osvaldo di Padova. Il gioveds Pomeriggio di ogni settimana, ci frovavamo a leggere cio che ognuno
aveNa scritto, in un clma 4 sereno ascolto ¢ collaborativo confronto. I risultati positvi si evidengiarono presio poiché, 5 apprendeva ¢ s'imparava
20 uni dagli altri nel reciproco rispetto delle multiformi espressivita individuak. Un Circolo Letterario agh aldori ¢ perfettamente “rotondo”, dove
RESSuNO sedeva o capo tavols, dove non esisteva quota d'iserizione né otuse Immitazioni culturali né tantomeno vincoli i frequenza ¢ ognino, era
libero di enmmare ¢ andarsene ¢ libero di ife Imente la propria espressivita creatve. Fu questo il seme imiziale che germoglio ¢ 51
sviluppo, al punio che gh oo personaggi che si riunivano i guel caffé, creddero di numero ¢ poi crebbero ancora ¢ ancora. Si decise nel 012 di
cambiare la sede di riunione ¢ di stampare a nostre 5pese, un'Antologia di poesie ¢ racconi che battezzammo “IL FLOMMIFERO”, nella quale
raccopliere “il megho" di ogni autore fregueniante i Circolo. I successo di quell'miziativa fu immediato, insperato ¢ noievole, tanto che
COncINuammMO a perperaria anno dopo anno el mese & Dicembre. Unidi mel motio: *Scriviamo perché non possiamo, farne a meno”, seguitiamo o
colrivare Ja passtone per questa millenaria Arte della Serinura che aitora non ¢ stata soppiantal

a da alfra forma espressiva ¢ forse, mai lo sara.
Circolo Letterario "PENNA CALAMAIO ¢ WEB” di Padovg, oggi ¢ una realid consolidata, mportante ¢ riconosciuia ¢ cio che abdiamo costmuito
i quel lontano-recente 2010 progredira ancora, proseguendo olire noi stessi che I'abbiamo fondato seduri ai tavoimi & quel caffe.

Vi rimgrazio per la vostra attenzione.

Agossa 2030 1l Presidente

SILVANO FECCHIO

LE GAZZETTE LETTERARIE

A partire dal 1° Settembre 2020, con cadenza quindlcmale e
successivamente mensile, 1l nostro Circolo Letter_arlo_PENNA
CALAMAIO e WEB di Padova, cominciava la real_lzza2|one ela
spedizione via e-mail delle Gazzette Letterarie. Ogni Gazzetta era
ed é costituita da un minimo di 8 pagine a un max Q| 15,_f|n_o_a
raggiungere anche le 40 pagine per _quelle_ partlc_olarl e_d|2|on| in
cui sono raccolti i temi mensili svolti dagli autori del Circolo. Le
Gazzette sono state la nostra risposta alle chiusure dovute alla
pandemia del Covid 19 e si rivelarono un notfevolfe guanto
insperato successo. A tutt’oggi le Gazzette Letterarie di I"ENNA
CALAMAIO e WEB, continuano a “viaggiare”_ e a raggiungere
gratuitamente  moltissimi indirizzi e-mail in tutta _Italla,
perpetuando il nostro fine statutario che prevede la promozione e
la diffusione della scrittura e della lettura senza alcun fine di lucro.



SONIA PERAZZOLO

PICCOLA DONNA

Ti guardo cosi, come sei,

cosi bella, dolce,

cosi fantastica donna.

Ma sento ancora in te

la voglia di darmi la mano,

il desiderio di farti stringere,

quella tua volonta

di non lasciare il passato

per la vita di donna che ti aspetta.

E laragazza che € in te

si tiene ancorata forte alla tua mano.
So che non la lascerai andare;

e vedro sempre in te due anime,

due cuori, due menti,

due felicita e due malinconie

ma sempre con un unico sguardo d’amore

CAPIRTI

Conosco il tuo respiro,

il tuo parlare senza dire,

la tua infelice, felicita,

scorgo i tuoi attimi,

mi sospendo con i tuoi silenzi,

vivo con il tuo sorriso,

eppure non riesco a capire il tuo sguardo,
non riesco ad entrare nel tuo cuore,
aspetto...

sospesa al filo della speranza,

... che si apra la porta del tuo cuore
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LETTERE...

Quando guardo i tuoi occhi vedo il sole, tu stessa illumini,
mi fai scoppiare di gioia quando ti vedo sorridere

quando ti sorprendo a pensare al tuo futuro,

quando sogni la tua vita

quando cerchi la tua stella per accendere la luce dentro di te
quando con amore ricerchi il tuo cammino.

Sei bella quando lavori,

quando pensi alle tue cose,

quando le ansie ti assalgono,

quando sei triste, quando piangi, quando ridi
sei bella sempre

perché hai la vita, dai la vita

sei la vita per chi ti incontra.



PIOVE ...

Cade la pioggia,

fitta, gelida, penetrante,

in questa prima giornata di primavera,
I’inverno non vuole andarsene,
rimane nell’aria che sibila fra le orecchie,
come i ricordi di te,

freddi, gelidi, penetranti,

che pur hanno riscaldato

le giornate d’inverno,

ma non vogliono lasciare il mio cuore
e continuano a scorrere nella mente.



ANGELO

Come sara il mio Angelo?

L’ho pensato tante volte

bello, biondo, paffuto, sorridente...

No... sara ormai triste, invecchiato, deluso.
Mi stara sulla spalla per sussurrarmi consigli,
cio che di buono devo pensare,

cio che devo dire e fare,

ma poi scuotera la testa,

e, alla fine, pensera che fard a modo mio.
Quel modo che mi fara star bene nel cuore,
ma che la mente non approvera.

Cosi mi trovero a pensare e sorridere
anche quando saro triste.

Mi trovo a pensare a lassu

quando mi sento sprofondare.

Allora sento che lui € li, accanto a me.
Stiamo cosi, come due vecchi innamorati,
a sorriderci, a tenerci per mano.

Lui seguira le mie orme, ovunque vada,
pronto a sorreggermi,

ma... non mi capira mai abbastanza.

Non ha orme da lasciare,

non ha ricordi, né futuro.

Chi ha la vita eterna non sa quanto si possa
amare la vita che si spezza.

Chi solo ama, non pud capire chi soffre

nel silenzio della sua solitudine.



ANGOSCIA...

Ti auguro di guarire

dalle cose che non racconti,

a nessuno,

quelle che non ti fan dormire,
quelle che ti logorano dentro,
Quelle che ti angosciano

anche quando sei impegnato

in altre cose.

Quelle che ti fan triste,

anche quando sorridi.

Ci vuole tempo,

ci vuole fede, impegno e amore.
Cerca la strada giusta

per ritrovare la serenita perduta.
Va a trovare il tuo passato,

e cerca la chiave per il tuo presente.



TEMPO...

Mi guardo allo specchio,

non sempre mi vedo come sono.

Non vedo i segni del tempo.

Fisso i biondi capelli,

e li vedo corvini,

Per non parlare degli occhi,

li vedo cosi piccolini,

anche un po’ piu tristi.

Non guardo gli altri dettagli,

0 mi prende la malinconia.

Cerco un vestito adatto al tempo,

ma vedo che compero ancora

cio che mi piace e non cio che mi sta bene.
Che tristezza, vado in cucina,

un bel caffettino con gqualche biscottino,
mi aiutera a pensare positivo.

La musica non deve mancare,

allegra e spensierata,

mi fa provare due passi di ballo,

€CCo, ... rasserenata.

Esco, incontro ad una giornata che, ora
come allora, avra dei sorrisi,

avra qualche delusione,

ma indossero con classe me stessa,
portando con me la mia storia,

I miei sorrisi e la mia vera o finta gioia.



ETTORE PEZZETTI

UN TRENO PER ROMA

Quando un viaggio in treno pud cambiare la vita

Lo scompartimento era al completo.

A Santa Maria Novella scesero non piu di cinque persone dallo
scompartimento e nessuno sali ad occupare i relativi posti,
sarebbero rimasti vuoti almeno fino a Roma. Il FRAV avrebbe
poi continuato la sua corsa verso Napoli, forse con altri nuovi
passeggeri.

Andrea aveva dovuto rinunciare all’aereo a causa di uno
sciopero degli aeroportuali, con conseguente cancellazione di
molti voli, compreso il suo. Non restava dunque che il treno,
per non mancare all’appuntamento delle diciotto.

Non erano ancora le dieci, quindi era sereno; sarebbe arrivato
in tempo.

| tre posti intorno a lui, uno di fianco lato corridoio e i due di
fronte, erano vuoti. Stava tranquillamente leggendo il
quotidiano, pur senza molta convinzione, preso com’era dai
suoi pensieri. Ogni tanto alzava distrattamente lo sguardo per
osservare, dal finestrino, il paesaggio che scorreva via troppo
veloce davanti ai suoi occhi, per cui non si accorse subito
dell’anziana signora che si era avvicinata:

- Mi perdoni — gli sussurro piano, facendolo comunque trasalire
leggermente — e mi scusi; vorrei chiederle se non la disturba se
mi siedo di fronte a lei, vicino al finestrino. Mi hanno
prenotato il posto lungo il corridoio, li avanti, e non lo
sopporto. Dato che nessuno € salito ad occupare queste
poltrone, ne approfitterei. Posso? -

- Certo signora, si figuri, nessun disturbo per me. Credo poi
che il Capotreno non passera piu a controllare se non dopo
Roma, per cui si accomodi pure -
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- Grazie, lei & molto gentile. Gia soffro di claustrofobia,
almeno vicino al finestrino il disturbo si attenua -

Salvo imprevisti sarebbero arrivati a Stazione Termini in poco
meno di un’ora. Andrea capi che non sarebbe andato oltre con
la lettura del giornale perché la donna, pur con discrezione, si
rivelo particolarmente loquace. Cosi attenuava il suo fastidio
claustrofobico, affermo; parlando se ne dimenticava.

- Viaggio in treno perché ho il terrore dell’aereo; anche se mi
rendo conto che puo sembrare stupido. Lei invece? Se la
infastidisco lo dica che mi taccio. Sa, parlare mi aiuta a non
pensare all’affanno. Non mi riesce nemmeno di leggere! Scusi
se sono indiscreta, lei va a Roma per lavoro? -

Sorrise  Andrea a quella richiesta; aveva gia capito il
personaggio e si rese conto che non sarebbe stato possibile, e
nemmeno cortese, non partecipare ad una conversazione.
Tanto, si disse, non mancava molto all’arrivo e una volta giunti
nella Capitale, ognuno per la propria strada.

Ma si shagliava.

- Si e no signora. O almeno non ancora. Ho un colloguio, ho
gia passato una prima selezione e spero vada bene. Se cosi
sara, mi trasferirdo da Treviso e dovro cercarmi casa. Lei
invece? Beh, intanto mi presento, mi chiamo Andrea Coletti,
architetto inoccupato e appunto in cerca di lavoro -

- Ha ragione, non ci siamo presentati, anche se € inusuale
farlo cosi. 1o sono di Milano ma da anni vivo a Bologna. Lucia
Daniela Carpinati & il mio nome, con un inutile titolo nobiliare
di contessa spiantata, ereditato assieme a pochi altri beni di
scarso valore. Sono rimasta una vecchia zitella, dopo un paio
di storie senza importanza. A volte meglio sole... Ho studiato
Belle Arti a Milano, poi ho frequentato il Dams a Bologna e li
mi sono fermata, lavorando nel teatro e nella cinematografia
come scenografa, con frequenti spostamenti a Roma, per owi
motivi. Ecco, le ho presentato il mio curriculum. Ora pero, alla
mia eta, sono ormai stanca e voglio staccare, pur amando
immensamente il mio lavoro. Nella Capitale mi aspetta il mio



avvocato, con il quale dobbiamo recarci dal Notaio, per alcune
proprieta in Toscana, ereditate dai miei e delle quali non so
che farmene; mi danno solo spese e per vivere ho la mia
modesta pensione. Se riuscird a liquidarle bene, avro una
rendita in piu di cui godere -

- Ha presente — continuo - quelle vecchie case cantoniere usate
un tempo dall’Anas per la manutenzione delle strade? Ebbene,
una di queste insiste su un terreno di proprieta della mia
famiglia da sempre, dato in concessione - quasi obbligatoria -
allo Stato, appunto per la costruzione dell’edificio. In anni
recenti ’Azienda lo cesso, I’edificio ando in disuso e lo Stato ci
permise la riacquisizione; ovviamente pagando, mica gratis!
Mio padre, all’epoca gia anziano, lo rilevo comunque, ma non
fece in tempo ad occuparsene. La macchia mediterranea si e
riappropriata di buona parte del terreno che lo circonda e la
parete nord e quasi completamente ricoperta dall’edera. Devo
ammettere che la casa é avvolta da un fascino selvatico
particolare e da profumi straordinari. E pensi, non lontano ci
passa la Via Francigena. La conosce? -

- Certo che la conosco! - confermd Andrea — ma non e un
peccato rinunciarvi, vista la posizione e [’atmosfera suggestiva
di cui mi parla? Com’é messa questa casa? Ne potrebbe
ricavare qualcosa ristrutturandola, che so, un piccolo albergo
per i pellegrinci che passano di la. Una sorta di ostello, come
si trovano lungo il Cammino di Santiago, in Spagna -

- In effetti avevo anche pensato ad una riqualificazione —
ammise la contessa, facendogli vedere alcune foto del sito,
fatte con il cellulare - Ci sono stata poco piu di un mese fa, non
e messa poi cosi male. Ma io sono vecchia, come le ho detto
non mi sono mai sposata e non ho figli. Sarebbe un impegno
gravoso per le mie forze, con le finanze in esaurimento. Da
sola non me la sentirei proprio, dovrei contare su qualcuno di
giovane, su cui porre la mia totale fiducia. Onestamente, nel
mio giro di conoscenze non vedo nessuno, ed i pochi, lontani
parenti, meglio che stiano alla larga! -



- Un vero peccato, contessa, cosi a naso credo sarebbe un bel
progetto — replico Andrea, guardando le foto.

- Lasci stare la contessa, Andrea, se possO permettermi.
Piuttosto senta, lei mi sta simpatico, € garbato e gentile,
giovane e anche bello. No no, non si schernisca, ho lavorato
nel cinema, ricorda? E lei ci farebbe un figurone, in mezzo a
tanti stolti bellocci. A Roma vado sola, perché non mi
accompagna dall’avvocato? L’incontro é per le quattordici,
non perdera il suo appuntamento. Ma qualcosa mi dice che
non ne avra bisogno. Mi ascolti -

Andrea si lascio tentare. Fu cosi che manco il suo colloguio.
Ma non perse il lavoro.

Dopo gli incontri prima con 1’avvocato e poi con il notaio, la
contessa decise di non vendere la vecchia casa cantoniera.
Incarico invece Andrea, architetto poco piu che trentenne, del
progetto di ristrutturazione, riattando 1’edificio proprio all’uso
che lui aveva suggerito. Ottenuti tutti i permessi e terminati i
lavori, a quel punto la contessa lancio un’altra provocazione:

- Ascolta Andrea — ormai erano passati ad una stretta
confidenza — oltre ad aver seguito bene la ristrutturazione con
ottimi risultati e di cui sono davvero contenta, ho visto nei tuoi
occhi una luce particolare verso questi luoghi e questo posto.
lo non ho parenti stretti, ho imparato a volerti bene e potresti
essere per me quel figlio che non ho avuto. La tua € una
professione importante, ma io ti vedrei perfetto per cambiare
tutto, voltare pagina e prendere in gestione [’ostello. Ti
concederei cinque anni per dimostrarmi che questo progetto e
vincente. Faremo sempre i conti insieme, io non voglio affitti
ma tu ti paghi le spese. E fra cinque anni, se tutto procede
bene, casa e terreni li lascero a te, facendo crescere la bile ai
familiari sicuramente invidiosi. Prima di rispondermi, sappi
che mi faresti enormemente felice. Pensaci in fretta pero, é
un’occasione unica che non ti si ripresentera! -

Fuori dai grandi flussi di traffico, I’ostello da oltre due anni
offriva alloggio ai pellegrini di passaggio, immerso nella natura



aspra e selvaggia di una macchia mediterranea ancora
incontaminata.

Tra le colline della Val d’Orcia, dominate da svettanti cipressi
e secolari castagni, garantiva pace e un rifugio sicuro a
chiunque volesse fermarsi.

Gli ospiti pellegrini, percorrendo la Via Santa che porta a
Roma, a loro discrezione lasciavano una libera offerta, senza
alcuna imposizione.

Una scelta coraggiosa, votata alla generosita e ad un’estrema
semplicita, affiancata nel tempo anche da una limitata
produzione di prodotti naturali, a beneficio della gestione della
Locanda “La Contessa e il Lupo”.

Il lupo, I’animale, fiero e selvaggio, preferito da Andrea.

Non riusciro mai a vedere [’alba
fondere cielo e mare
nelle isole della Polinesia
ma se da qui guardo il crepuscolo
in questa sera di luna piena
non perdo nulla

3k 3k 3k 3k 3k %k %k %k %k %k %k k



STRADA

Il buio pesto divora la strada
nero d’asfalto e strisce bianche

Nero bianco, nero bianco, nero bianco

Il tergi spazza spazza, pioggia battente scivola via
spazza, scivola via, ritorna, scivola via

Nero bianco, nero bianco, nero bianco.

La strada sparisce alle spalle, ingoiata nel tunnel oscuro
luci bianche gli abbaglianti, luci rosse per i freni

Nero bianco, nero bianco, nero bianco

La radio gracchiando ricerca frequenze notturne
ritmi latini, rap, Jovanotti che canta la sua solitudine

Nero bianco, nero hianco, nero bianco

Fabbriche spente, le insegne dormienti di neon traballanti
solo 1 turnisti rassegnati all’orario

Nero bianco, nero bianco, nero bianco.

Stroboscopiche luci di un after hour
per giovani sfatti dal sonno oppure, chissa da cos’altro

Nero bianco, nero hianco, nero bianco

Luci azzurre intermittenti
una sirena squarcia I’aria; una vita spezzata

Nero bianco, nero bianco, nero bianco



LIVIA CESARIN

Haiku

ESTATE IN CITTA

Duemilaventidue
S’¢ capovolto il cielo
La terra brucia

Disperazione
Guaisce di dolore
Un cagnolino

Nel caseggiato
Siamo rimasti in pochi
Noi e le cicale

Rosso amaranto
Il succo di mirtilli
Al bar Crescini

Una gattina
Tra le mie braccia ora
Quale conforto!
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INCIAMPO

Ho inciampato su di te
E mi sono innamorata.

Terra fruttuosa germinava
Nei tuoi occhi e il carico
Di un mondo lontano

Era nelle tue mani.

Silenziosa, mi ritrovai
Piu volte accanto a te.

Sconosciuto amico,
perché hai sconvolto
cosi tanto il mio cuore?

Come fanciulla,
nella mia mente
nascevano
parole di miele
e canti e risa.

Fu festa, in quella
sera d’estate,

ma solitario

Il mio ritorno.

Nel cassettino dei sogni
Riposi allora

la scatola di rose

che mi avevi donato.



DIVERSAMENTE INSIEME

Regalami

Questo frammento di luce
Che il silenzio dona

In questa sera d’Autunno.

L’ essere tu, qui, accanto a me,
Solitario e attento,
A raccontare passati giorni.

Il tuo maglione rosso,
Intrecciato dei suoni

Degli amici di un tempo

E di luoghi che non sono pid.

Regalami te stesso.
Raccontami la tua dolcezza
Perché io possa continuare
Ad amare e vivere

Accanto a te.

Diversamente
Insieme.



LA POLTRONCINA

Oggi sono sola in casa: seduta sulla poltroncina che
apparteneva a nonno Silvio cerco di scrivere al computer.
Scrivere mi é difficile: una ridda di pensieri mi assale quando
decido di iniziare un lavoro, la scelta mi confonde.

Improvviso, Il suono delle campane della vicina Chiesa mi
distrae, mi trasporta in un luogo lontano nel tempo. Guardo
I’orologio: sono le quattro e mezza del pomeriggio, ’ora
magica in cui, ogni mercoledi, bambinetta di ritorno dall’asilo,
avevo il permesso di andare a salutare nonno.

Ed eccomi in quel mercoledi di settembre di tanti anni fa
quando, invece di salire al terzo piano dove abitavo con la
famiglia, mi fermai al piano di mezzo. Lucia, la ragazza che era
venuta a prendermi all’asilo, suono il campanello posto alto sul
muro. Udii, al di la della porta, il passo affaticato del nonno
che, appoggiandosi al bastone, veniva ad aprire: “Oh! eco qua
la me picenina! Andemo, andemo de la che me sento!* disse
facendomi entrare.

Dopo pochi passi ero gia nella stanza di passaggio, semibuia e
vuota, dove nonno Silvio si sedeva sulla poltroncina, allora
ricoperta di velluto rosso, posta in un angolo. La si
addormentava, e cosi trascorreva parte del suo pomeriggio. Pur
essendo molto malato, si vestiva con cura, I’eta lo aveva
incurvato molto e aveva problemi di vista, per questo portava
degli occhiali circondati da un sottile filo d’oro, ma non aveva
perso la gentilezza di cuore che gli era propria. La nonna
diceva che doveva riposare e non doveva essere disturbato; la
mamma sosteneva che non era curato nel modo giusto e questo
non era bene.

Nonno si sedette, poso con cura, accanto a sé, il bastone di
legno scuro dal manico d’argento che su di me aveva il fascino
dei giochi, e mi prese in braccio. Quel giorno dalla tasca del
mio grembiulino bianco tirai fuori il dono che avevo preparato:
il disegno di una casetta con tanti fiori attorno e glielo porsi.
Quale sorpresa fu per lui: “Qua gavemo una pitrice; e brava



sta putina!” disse, e, piegato il foglio, lo mise nel portafoglio
che teneva nella tasca della giacca.

“Nono, me contito ‘na storia” gli chiesi mentre sedevo sulle
sue ginocchia. Nonno sapeva gia la filastrocca che mi piaceva
pit di tutte e la recitava toccando leggermente con le dita il mio
visetto. “Eco qua, subito contenta, la me picola”, disse, e
comincio:

receta bea — so sorea/

oceto beo — so fradeo/

una bocheta che fa ahm/

e un campanein che fa/

dindindin/

“Ancora...” dissi i0. Quel gioco mi piaceva veramente tanto.
Fu in quel momento che si udi un rumore di passi venire dalle
scale che portavano in cucina. Chi poteva essere? “Svelta,
svelta, nascondate qua drio” disse nonno. In un attimo io ero
scomparsa dietro la poltroncina.

La porta si apri ed entrdo nonna Emilia, i capelli bianchi, il
vestito da casa nero, la voce imperiosa:”’Xea ancora qua quea
putea, no ea sa ancora che disturbarte te fa mae”. Il mio
cuore batteva forte, forte. Cosa sarebbe successo? Nonno non
ebbe nemmeno tempo di rispondere che nonna, data
un’occhiata alla stanza e non vedendomi,se ne ando. Che
fortuna!Poco dopo suono il campanello della porta. Lucia era
venuta a prendermi. La mezz’ora era passata.

“Se vedemo la prosima setimana, Livieta, ricordate che te
speto!” disse nonno aprendo la porta. lo lo abbracciai e lui mi
diede un grosso bacio sulla guancia: “Fa la brava, seto, me
racomando!”



MARIA GRAZIA RIZZATO

LA SIGNORA FLAVIA

Si sentiva confusa, la signora Flavia. Erano tempi strani, questi
in cui si stava consumando il suo tramonto. Era stato un
tramonto tranquillo, fatto anche di solitudine. Che peraltro non
temeva, e anzi trovava amica. Amava i ricordi, che scopriva
bellissimi, della sua infanzia, del suo matrimonio, che era stato
come molti altri, fatto di alti e bassi con un uomo colto, buono,
che si chiamava Ortensio, nome che lei adorava. Gli aveva
voluto molto bene e aveva lasciato un grande vuoto nella sua
vita e nella sua grande casa ed elegante casa, cosi grande che le
amiche le avevano consigliato di affittare qualche stanza.
Erano benestanti, lei e Ortensio e I’idea di poter avere estranei
in casa non I’aveva sfiorata. Ma di Margherita, amica
d’infanzia, si fidava e alla fine si fece convincere; le aveva
consigliato un giovane molto “perbene”, parola che per lei era
estremamente rassicurante. L’eta di Flavia ¢ la sua visione del
mondo era tale da farla sentire al riparo da eventuali
maldicenze e da rischi di complicazioni affettive.

Giulio, questo era il nome del giovane, era di ottima famiglia,
molto benestante, che si era trasferito a Firenze dalla natia
Arezzo per studiare filosofia. Amava la buona musica, la
poesia e aveva modi gentili, oltreché protettivi. Legarono
subito e si stabili in poco tempo un ottimo rapporto fatto di
stima e d’amicizia; si occupava dei lavori che eventualmente la
grande casa richiedeva, faceva la spesa 0 uscivano insieme per
fare acquisti La sera ascoltavano musica o dissertavano di
filosofia. Sentiva Flavia come una seconda madre, e per lei era
un po’ come quel figlio che non era mai arrivato.

Non concedeva alla sua persona piu attenzione che in passato,
anche se traspariva la bellezza che naturalmente doveva essere
stata notevole in gioventu. Era ancora snella, gli occhi chiari
non avevano piu lo splendore di un tempo ma erano pur sempre
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belli, e i capelli ormai bianchi li facevano risaltare. Questo
osservava Giulio, e si trovava a immaginarla nella sua
giovinezza, ma cosi..., con I’affetto che un giovane di ventotto
anni puo avere per una signora di settanta. Entrambi si
fidavano, e si confidavano ricordi ed esperienze, compresa la
difficolta del giovane a stabilire legami durativi con le ragazze.
Aveva avuto le sue storie amorose, che molto chiaramente le
aveva raccontato e di cui avevano anche riso insieme. Il tempo
che passava non faceva che legarli e rassicurarli.

Ma accadde all’improvviso che Giulio incontrd la giovane
Flavia e ne rimase turbato. Fu solo un flash: la immagino
giovane, snella, bionda e allegra, e si senti confuso al punto che
il suo sguardo cambio, cosa che Flavia, da donna acuta qual
era, noto subito.

Comincio a uscire da sola e riprese a incontrare le amiche,
soprattutto Margherita, la quale intui che qualcosa era
cambiato, ma senza immaginare che cosa potesse essere. Non
erano abituate alla confidenza, nonostante il loro forte legame e
dunque non ne parlo, ma sarebbe stata curiosa di sapere che
cosa potesse essere accaduto.

Fu un giorno terribile quello in cui Flavia si ritrovo vicinissimo
Giulio, che chiaramente mostrava le sue intenzioni. S’infurio,
gli intimo di lasciare subito la sua casa, ma quando lui la prese
fra le braccia avverti la bellezza di un abbraccio che da tanti
anni le mancava e, turbata, lo ricambio.

Era una follia, lo sapevano entrambi, ma quello che provavano
era ormai un incendio che era scoppiato. La sola risposta che
trovarono era che cio che poteva accadere tra un uomo anziano
e una donna giovane poteva capitare anche nella situazione
contraria, e decisero che era tempo di cambiare queste visioni
stantie e logore. Dopotutto vivevano nel terzo millennio, i
tempi erano mutati. Flavia scopri che la vita non era mai
scontata, e che opporsi ad essa era pura follia.



TRAMONTATA E LA LUNA

Tramontate son la luna
E le dolenti stelle

Su tanto dolore che

Ci sommerge

Come fiume in piena.

Trascina tronchi antichi e teneri rami
Lascia case sepolte dal fango.

Inseguiamo ombre senza sostanza
Non vediamo

Chi muore di fame

Chi assetato di potere

Vuol salire sul carro alato del sole.

Tramontata lieta

E la luna di non stare ancora
A guardare

Tutto questo immenso vuoto
Che stritola il mondo.



PAESAGGIO INVERNALE

Cime bianche

Innevate

Campanili si stagliano nel cielo
Carico ora di silenzio

Ora di mare.

Fiocchi di neve avvicinano
A chi di quel silenzio gode.
Mi portano verso quel Dio
mai dimenticato

mai ricordato.

Ritrovo infanzie nascoste
Promesse

Di vita pulita

Mai scordato

Mai tradito.

Volti ritrovati lassu
Dove stanno le vette certe
Coperte di candido amore.

E nella pace quieta
Tutto tace

Anche quel dolore
Infinito.

Per un attimo pare
Sopito.



IL DUBBIO

Ogni giorno dipano
La mia ragnatela
Quella bava sottile
Lucente

Tessuta dalla mente.

E’ il filo che lega pensieri
Sensazioni

Che sempre la lanterna
Tengono accesa.

Ricerco una verita inesistente
Per fugare le domande
Che attanagliano il cuore.

Frugo fra infiniti ricordi
Ritrovo come vero
Cio che non era.

Ma solo il dubbio

Accende il pensiero
Che non s’affloscia
Su verita malintese.



A MIO FRATELLO

E ti ritrovo ancora

amato unico fratello mio,

per mano mi hai sempre tenuta
“Sempre” ti ho sentito accanto.

Da quel masso che sul mare
si allungava

fino a oggi che piu

non ti ho vicino.

Vedo il tuo sguardo serio
la mano spaventata
stringi

perché dei massi puntuti
non sentissi il dolore.

Ma quella fitta al cuore
ogni volta mi prende

nel saperti li

in quella storia antica

e piu non m’abbandona.

Abbracciata a te
nell’aria si disperde
il mio pianto lieve.



f
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LAURA RODIGHIERO

HIKIKOMORI

“Allora ti decidi?”

E quella voce che si fa rasposa, i colpi sulla porta, insistenti, sempre piu
irritati. Lei si volta sull’altro fianco, verso il muro che una lama di sole
ha reso incandescente. Con un sospiro affonda nel lenzuolo tutto
avvoltolato, un cordone grigiastro che odora di chimica e di stiratura,
odore di albergo, di incuria, che schifo.

“Ma stai bene? Che fai, non hai fame? Sei viva, stai bene?” isterica,
acuta; e batte, e la porta rimbomba

“Margi, corri a chiamare qualcuno, la nonna sta male - sard mica
morta”

Un sospiro, ma lungo davvero

“Sto bene, sto bene. Voi andate avanti, io poi scendo”

Da fuori filtra una vocina “No che non & morta la nonna, dai andiamo
che ho fame” e il benedetto svanire dei passi, ciabatte da spiaggia che
schiaffeggiano il marmo, e il gemito dell’ascensore.

Lei tutta gia rannicchiata si abbraccia, si protegge il volto dal chiaro.
Lo sente, anche con gli occhi stretti, il barbaglio del sole che filtra dai
tendoni pesanti — la porta finestra che da sul giardino di oleandri, e
oltre, il mare.

Alzarsi? Svolgersi dal lenzuolo, srotolare le gambe, voltarsi sull’altro
fianco. Le gambe nude, sporgerle fuori dal letto, toccare terra coi piedi
sul brivido freddo del marmo. Trovarsi cosi tutta storta e costretta, a
quel punto, a drizzare la schiena, guardare, guardarsi, vedersi...
vedersi nel dannato specchio a figura intera in agguato dall’ocra del
muro proprio a fianco del letto;

vedersi i piedi, le gambe, le cosce: magre ancora, e slanciate, ma di pelle
secca e solcate da grinze impalpabili

e la maglietta macchiata di ieri, la faccia sgualcita, i capelli che volo e
traghetto hanno reso stopposi.

Riguardarsi negli occhi, trovare sé stessa, tornare a chiamarsi per nome
“Dai muoviti Iris, coraggio”

Tornare a sentire quel nome, il suo nome, il nome che porta da sempre,
che le pesa addosso e la schiaccia. Visione di una primavera, e una
roggia che scorre, e aggraziato uno stelo fra le erbe - e come una posa di
danza Paprirsi violetto dei petali, e il grembo dorato, indifeso.

Posarli sul marmo, dunque, quei piedi? Eh i piedi no che sono traditori
— i suoi bei piedi nervosi, morbidi ancora di pelle quasi come una volta,
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irrequieti. E chiedono di toccare terra, di sentire la terra, I’appoggio, la
spinta; e poi sollevarsi, ed andare. No no, zitti zitti; e li avvoltola stretti
nel lenzuolo fino a soffocarli. Tacciono finalmente, strozzati nella tela
grigiastra

Il sole si allunga sul letto ronfando, traspare dalle palpebre strette: fra i
due teli della tenda pesante che scherma la stanza, & rimasto uno
squarcio. Lei sbuffa, dovra rassegnarsi. Si volta, si drizza, si trova
seduta sul letto. Sussultano i piedi sul freddo del marmo.

Veloce, veloce, attraversa la stanza, pit lunga che larga purtroppo,
richiude le tende ben strette; e nella penombra che torna a placarla puo
forse azzardarsi a lanciare uno sguardo allo specchio, trovarsi. Si vede:
una sagoma chiara, allungata, sottile, i capelli arruffati a corona sul
capo, come petali viola. Lei, Iris: difficile nome, che cosi ti vuole, e cosi
ti han voluta nel sceglierlo per te inconsapevole: alta e schiva, elegante,
cosi come ti vedi spuntare dall’ombra, presenza sfuggente e pensosa.
Ah la potenza, la forza dei nomi che plasma e tradisce, e ti parla di
quello che il mondo ti chiede, di come ti vuole. E chiama, e pretende
obbedienza.

Lei, questa sua figlia che appena sentiva presente mistero nel ventre,
I’aveva pensata guizzante, vivace: Viviana. E cosi la volevo, ricorda,
appassionata e ridente, cosi la volevo e chissa che anche io ne sia
rimasta incantata, da questa visione. Viviana la maga, che estorce al
maschio Merlino il potere e lo lascia a dormire in eterno, sognando di
lei irraggiungibile.

Viviana, Viviana trionfante, appagata di sé.

Affonda fra i capelli le dita, li apre come una criniera. Gridare? Ma le
esce un sospiro, e si butta sul letto, e si avvolge al lenzuolo e all’odore di
chimico, e sprofonda nel buio, di nuovo.

“Siamo noi, dai apri nonna” altri colpi battuti sul legno, e la maniglia
che cigola e si scuote tutta

“La nonna ¢ un po’ stanca bambine, tornate a giocare, da brave”
Parlottano, vocetta e vocina

“La mamma ci ha detto...”

“Cretina, stai zitta” e un piccolo tonfo sul muro

“Ahia! Cattiva, lo dico alla mamma”

“Sparisci mocciosa” e un correre via lesto lesto.

E silenzio, per poco, poi ancora un girar di maniglia

“Dai aprimi nonna, devo dirti una cosa. Una cosa importante.
Davvero”

Lei tace, Finira per andarsene via, la Cristina.

Cristina, che nome da niente; e cosi viene su questa bimba, senza aria,
senza echi, ma gia, proprio come sua madre, votata al ricatto affettivo.



Vocetta stizzita:

“Dai nonna deciditi, cosa vuoi fare la dentro, la kiko — la kikokomori —
come quelli scemi in Giappone? Vieni giu che la mamma € nervosa, € in
pensiero per te”

Un sospiro

“Vai giu, vai a giocare, io poi vengo”

“E mi compri il gelato?”

“Ma s‘l”

si allontanano i passi; silenzio.

Che nome da niente, Cristina. E la piccola poi, Margherita, il piu
comune dei fiori, un fioretto da niente; e lei infatti sparuta, tutta ossi.
Ma quando, ed é raro, alza il viso da terra e sfodera gli occhi, gli ci leggi
una forza tenace, un’ansia di sopravvivenza, a dispetto di tutti. E fa
male.

E poi che scemata, che frase fatta banale: lei hikikomori? Saccenti, la
madre e la figlia, Viviana e Cristina, e brave a parlare di tutto senza
mai sapere di cosa. Paura del mondo, lei Iris? Magari! Lei il mondo, la
vita, li ha sempre amati. Anche troppo.

Ma il corpo ribelle si inalbera, rifiuta di arrendersi all’insignificanza.
La senti la fame, la senti che sale, beffarda, a far terra bruciata. E se
dapprincipio a sopirne i morsi bastava girarsi su un fianco, avvolgersi
ancora piu stretta nel nodo di membra biancastre, ora affonda i canini
puntuti ben fondi, e rosica e strappa. Vilta, tradimento del corpo,
materia greve che inchioda alla polvere, ai sassi. Che vuole radici,
ancoraggio.

Lei ignora, rifiuta, combatte. Poi si aprono gli occhi, ma appena, giusto
una fessura. La stanza € in penombra piu fitta, pit prossima al buio. I
sole ha gia ritirato le piccole grinfie curiose; oltre il muro, il corridoio
tace.

Si aggira nel piccolo chiuso lungo le pareti, inalando 1’odore
rassicurante di calce. Scosta appena la tenda della porta finestra, scosta
appena le ante di vetro scorrevole: ed ecco le arrivano gridi giocosi, e lo
sciabordare dell’acqua agitata e percossa dai tuffi, e il turchese
impudico della grande piscina a riflettere lunghi corpi assolati. E certo,
invitante, il bar a bordo piscina con il pergolato di tela shiancata dal
sole in strisce intrecciate lievemente ondeggianti, promessa di fresco e
sollievo.

E fremono i piedi, le gambe, e brontola il ventre e qualcosa la graffia da
dentro, come a volersi scavare una tana ancora piu in fondo, o spaccare
il muro e fuggire. Fuggire, uscire Ii al chiaro...

Lei scrolla la testa: no, no.

Sul piccolo tavolo accanto alla porta finestra spicca azzurro il menu del
room service. Lei scorre la lista, le solite cose noiose di nessun luogo,



internazionali — ma poi proprio in fondo un sussulto, ghemista,
peperoni ripieni di riso appena sporcato di sugo di carne, chissa poi
quale carne, lei ci ha provato a rifarli chissa quante volte, e non ne ha
mai colto il sapore.

Si costringe a ordinare — disserra la porta, e torna a sdraiarsi sul letto,
in attesa.

E le pare di sentirselo ancora davanti quel gusto, quel profumo su cui si
avventava, golosa e sfinita d’amore, in quei giorni, quell’ultima volta
felice in vacanza — proprio qui oltretutto, su questa isola stessa, in
vacanza con lui, col suo amore.

Un tempo passato e sepolto, lontano. Eppure le basta il ricordo di quei
peperoni fra il dolce e il piccante (ma un fondo poi di arso e di amaro)
per sentirsi ancora nelle ossa una gioia di cielo, di vento. E occorre
stringere gli occhi, che non scappi lo sguardo, non si azzardi sul mondo,
mai piu.

Colpi sul legno da fuori, cigolar di maniglia, e nel vano della porta una
sagoma bianca e squadrata che regge un vassoio fumante

“Room service madam”

la sagoma si attarda sull’uscio, attende il permesso di entrare. Da sopra
una spalla si vede agitarsi una mano, balenare una testa arruffata, un
paio di occhiali da sole.

“Mamma finalmente hai aperto, ma insomma!”

e strappa il vassoio alla sagoma, irrompe dentro la stanza e le si para
davanti

“Ah sei tu Viviana”

Il cameriere é sparito, la porta si chiude leggera.

“Ma cosa fai, sei tutta in disordine, guardati come sei conciata...”

la figlia borbotta, si aggira col vassoio in mano toccando qua e la,
piegando, prendendo, spostando. Tutta la camera ¢ piena, grondante di
lei.

“... e cosa ti sogni di chiuderti dentro che ci fai stare in pensiero? Stai
male? O lo fai per dispetto?”

“Ma niente, ero stanca”

“... e cosa pensi di fare, tutta la vacanza qui in camera? Cosa ti
abbiamo portato qui a fare?”

Le porge, finalmente, il vassoio. Sotto la cupola argentea un peperone
enorme, globoso e dorato, la avvolge con il suo profumo. Bruciacchiata,
la pelle si stacca da sola, rivela la polpa dolciastra e I’anima chiara del
riso. In piedi, a braccia conserte, Viviana la osserva sbuffando

“.. con quello che costa, ‘sto posto...” sottovoce, come un
ripensamento.

A lei va di traverso il boccone: lo avesse chiesto lei di venire, di venire
trascinata qui, figurarsi in vacanza, ed al mare poi, a divertirsi per



forza. Proprio in questa isola poi, di tutti i posti del mondo proprio
questa isola cosi ancora piena di loro, di lei e di lui quella volta,
annegati di ardore. E mai come allora, e mai piu poi, cosi come allora si
era sentita la pelle vibratile e desta e il corpo enorme e possente, disteso
sul mondo, fragrante.

E poi proprio all’ultimo giorno, proprio quasi all’imbarco sul volo per
casa, quel discorsetto serio, assennato: sua moglie malata, non grave
ma potrebbe aggravarsi, e i figlioli, le responsabilita. E tu che sei forte,
fallo per tutti e due, si che ce la puoi fare, non ti scorderd mai.

E poi il buio, lunghissimo. Nel buio, soltanto vergogna. Per anni.

Ora qui, ancora qui, trascinata sotto il sole inclemente che taglia colori
come incandescenze, crudele. E cattiva, spietata, Viviana i in piedi la
scruta, attendendo risposta.

“Allora, che fai, ti decidi?”

“Non te I’ho chiesto io di venire. Manco volevo, venire. Potevi lasciarmi
da sola, lo sai che me la so cavare. E poi tutto questo viaggiare mi
stanca”

“Da sola con quello che hai avuto? Sei matta, o incosciente?”

la figlia le volge le spalle, ingobbita; su tavolo sbatte qualcosa. Poi torna
a voltarsi, la affronta

“E basta con questo teatro, sara colpa mia se sei stanca? Io quello che
faccio lo faccio per il tuo bene, capito?”

L’estremo, ’eterno ricatto! Quante volte anche a lei sono uscite quelle
tre paroline da niente, quella frasetta fatta, banale — quel masso di
porfido ottuso, inscalfibile.

E non era mai vero. Mai, vero. Né allora né adesso né mai.

Ed ecco chiaramente le appare come I’orrenda ipocrisia si tramanda,
da sua nonna a sua madre a lei Iris chiomata di viola, alla figlia e alle
piccole infine, inesorabile, uguale. Potra mai perdonarsi? E loro, la
perdoneranno?

E come le pare meschina ora la sua ribellione, il suo chiudersi, il suo
rifiutare. Con che diritto poi, e in nome di cosa? Del suo proprio bene,
come lei I’ha pensato, lei sola fra tutti, ostinata, testarda di oscure
ragioni?

E quanto I’avra soffocata in passato questa povera figlia, di gratitudine
imposta per cose mai chieste, mai da lei stessa volute ma da altri per lei,
addosso a lei. Viviana la maga tradita, potenza svenduta in bocciodlo. Ed
ecco che le monta in gola un groppo di pena, e di colpa, e di
disperazione; e china la testa, ubbidiente.

“Va bene, tu torna in piscina, ora scendo”

“Sia lodato il Signore!” enfatica, allargando le braccia. Poi, con la
vocina astuta

“Ma il peperone lo mangi? Si sta raffreddando”



“No, no, lo vuoi tu? Io non ho fame”

“Ma si, che non vada buttato”

e lo taglia a piccoli pezzi squadrati, e sospira, sempre la stessa la
mamma, impulsiva, sprecona e poi tocca a lei rimediare.

Un lungo sospiro le stira le braccia, le membra. Si appoggia all’indietro
al cuscino, abbandona lo sguardo.

“Come vuoi tu Viviana, tu scendi, io mi vesto e poi vengo”

“Sicura?” la figlia la scruta, dubbiosa

“Si. Vai che le piccole sono da sole”

“Tanto ¢ ora di fare la doccia. Ma tu scendi, ci vediamo a cena”
Attraverso il fine spessore dei sandali il freddo del marmo trattiene la
voglia di corsa dei piedi, delle gambe nervose. Lei attraversa la lounge
falsamente sontuosa, ammorbidita da un sole che filtra, ancora per
poco, fra i rami degli oleandri. Il giardino é deserto, in piscina due o tre
ragazzini biondissimi si chiamano in chissa quale lingua.

La guida il profumo del mare.

Ed oltre alle aiuole di terra argillosa graffiata da un’erba tenace, oltre
le ultime piante di sentinella allo spazio segnato dall’uomo a sua
immagine, € accolta da piccoli ciottoli tondi distesi lungo il breve golfo
isolato, protetto da bracci rocciosi che I’ultima luce addolcisce: e poi il
mare.

Il mare, lo sciabordio senza tempo di ondine leggere: una arriva, le
sfiora le dita dei piedi, poi gioca a ritrarsi, ed un’altra gia arriva, piu
lunga, piu tiepida - ed un’altra, ed un’altra.

E qui dalla riva e piu avanti dove I’acqua si affonda e piu avanti, Ii dove
il confine roccioso si perde, é tutto un variare di azzurri e di verdi e di
blu che sfumano I’uno nell’altro, e nel viola. Ed ¢ il vino del sacrificio,
P’immergersi della salvezza, purificazione e perdono.

Davvero, per questo varrebbe la pena morire.

O vivere, forse — davvero.
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FRANCESCO SALVADOR

PER LE PAROLE DEI POETI

Per le parole scritte dai poeti

immagino valige di cartone, un rifugio,
dove strette e legate all’interno

stanno le pene di una vita,

si abbracciano vocali, consonanti e sillabe
perché non hanno spazio per fare altro.

In quei versi I’ultima speranza appare
e quella di prolungare la presenza sulla Terra
di un amico, di un amore, di una madre.

Nelle mie parole o solo nei miei pensieri

(1o che poeta forse non sono)

vedo il materializzarsi di uno scudo invisibile
contro il disagio di essere uomo.

Piu gli anni si sommano fra loro

piu capisco I’importanza

degli attimi quando giungono ad essere
stanze di vita giu verso i paesi

visti dall’alto di questo monte.
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BIANCA E L’ARIA

Oggi ’aria ¢ piu bianca
solo io la posso vedere
come avessi il dono

di materializzare spiriti

Cancella I’incubo notturno

questa brezza leggera,

via dalla costrizione di quattro mura estive,
usciamo, i sentieri ci attendono.

LE NINFE DEI BOSCHI

Non senti le ninfe dei boschi,

eppure ti chiamano da una vita

temi, ormai I’ho capito, siano malvagie
come le sirene viste da Ulisse.

Eppure sei arrivato fino alla soglia della foresta,
prima di tornare indietro

hai visto nubi e lampi,

di tuoni e di pioggia neanche I’ombra,

chissa se si poteva continuare?



A QUELLE STORIE
la magia del cinema

A quelle storie narrate su infiniti schermi,
storie viste da bambino,
dove (proprio li) nuovi sogni nascevano

ritorno nel prodigio del ricordo,
proprio a quelle sale

profumate di sapone e di mistero
che chiudevano il mondo

fuori dalle mura, da quell’universo.

Ero io il protagonista: sceriffo, agente segreto,
cavaliere della tavola rotonda e altro ancora.

Ma troppo presto imbruniva il cielo,
ero gia sulla strada del ritorno
ricco di qualche nuovo bel ricordo.

Sono rimasto, mi chiedo,

il bambino di allora?

Quando penso ad imprese impossibili,
ad un’altra vita possibile

dopo aver passato il confine?



SCORDA

Scorda la strada in pianura
seminata di chiodi

scoria espulsa dai giorni

dove le occasioni

non ti cercavano.

E’ facile dirlo

ma di tutto e rimasta

una foto shiadita

impossibile la nitida visione

e questo e da ritenere un dono.

MONTE BONDONE

E gocce dal cielo
nell’afa scordata

si dipana quel velo

non temiamo burrasche.

Dormi qui nessuno

ti viene a cercare

anche Lucifero appare lontano
sembra solo invenzione

di chi vuole spaventare i bambini.

Dormi ’ansia € svanita.



RISVEGLIO

Il vento accarezza appena
gli alberi di fronte al balcone
¢ un’aria che senti serena
proprio qui sul monte Bondone.

IL MIO PAESE

Il mio paese non meritava

il passo pesante

di anime scure oppure vuote
nate Ii per deturpare paesaggi.

Inutile pensare ai guai,
loro arrivano lo stesso
oppure non arrivano mai!

LA MOSCA

Fastidiosa la mosca
rivendica la proprieta
di una casa sul monte.
Mi danza attorno

come a dire :”Vattene o accettami”,

volgare, sporca, arrogante
come certa umanita,

priva di pudori e gentilezze.
La mosca eterno fastidio

come un allarme scattato

nelle afose notti di pianura

€ qui a ricordarmi

di apprezzare la pace dei monti
nonostante la sua presenza.



SCRITTO SULLA PIETRA

La pietra accoglie desideri d’infinito

ma nulla ¢’¢ di eterno.

L’illusione di lasciar tracce del nostro passaggio
e tutta Ii: nelle parole, nei disegni seminati

su fogli di carta, sopra muri fragili

destinati a diventare resti di frane.

Di noi rimarranno certezze di aver vissuto
(e per certi filosofi neppure quelle),
restera la consistenza tenue di un ricordo
ma non per sempre.



ELISABETTA STEFANINI

AQUILANTE

Ti guardo ogni mattina,

quando passo per lo stradone,

davanti alla tua piccola brughiera

dove pascoli-

Non mi conosci

e ignori questo nome che ti ho dato

che sa di aria e di liberta -

Quanto vorrei accarezzare

quel pelo bianco e pomellato

che ti ricopre, e guardarti quegli occhi

dalle lunghe ciglia di malinconia a me sconosciuta -
Non so il tuo nome

ma so di quella tua schiena

larga e possente

che non conosce sella ne finimenti e nemmeno armature -
La dolce curva mi ricorda la falce della luna
al tramontare -

E tu, dolcissimo, muovi lento i passi

tra le erbe cresciute

nella rugiada dell’aurora,

e ignori chi ti guarda struggente

da lontano.
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DOLCE IL TUO BATTERE

Oh mio cuore

che cosa ti ho fatto!
non so ritrovarti

dopo ricerche

in cui smarrisco la misura
del tempo.

Dolce il tuo battere
scandiva gocce di vita
gonfia sorgente inesauribile
al mio curioso andare.
Mi pare adesso

che solo le lacrime
colmino i vuoti spazi
nel torbido ingranaggio
che divora la vita
inarrestabile.

Che ti potrei donare?
linfa d’amore

sorsi di sereno...

li ho dimenticati

sulle immote ginocchia
dei miei ultimi dei

i loro occhi non vedono
i fuochi spenti

su cui agito le mani.



LA VECCHIA TRATTORIA SOTTO AL PORTICO

Portico vecchio nel cuore della mia vecchia citta - il portico
finiva in una vecchia osteria, con il padrone che si chiamava
Napoleone, alto, asciutto, sempre sorridente e che in tarda eta
aveva avuto un figlio bellissimo -

Ricordo quel giorno, piovigginava, in un odore di polvere e
rosmarino e da dentro si sentiva la radio che gracchiava tra urla
di popolo -

A Roma la gente pareva impazzita, centinaia e centinaia di
anime sudate, plaudenti ammassate sotto a quel balcone con
parapetto dal quale una figura in nero, un po corto di gamba,
ma petto possente, urlava, mani sui fianchi, che la guerra era
dichiarata e confermata e controfirmata dall’amico germanico
con gli occhi di lupo -

Anche da noi, nella piazza grande gremita di folla plaudente
sudori copiosi sotto divise di orbace, bocche incoscienti
spalancate: “Fia Eia Alala” -

Da sotto ’arco di portico della vecchia osteria di Napoleone
che in maniche di camicia guardava con occhi allucinati e
increduli quella fiumana scatenata -

La pioggia s’era fatta leggera e dalle piastre di trachite della
piazza, tra la folla fumigavano nuvolette di vapore - tra
I’'umidita e la baldanza la gente batteva di continuo le mani -
Guardavo dal portico la facciata della mia casa con tutte le
finestre serrate, sapevo che i miei erano dentro e non
partecipavano al gaudio universale di quel giorno -

Era il dieci giugno del millenovecentoquaranta -

Alle nostre spalle in cucina era sopraggiunto il buon
Napoleone, braccia ricadenti lungo il corpo, muto, occhi lucidi
di lacrime trattenute.



L’ALBERO

Questo rimane

un albero sul prato,

sempre verde con dure foglie
vibranti,

sopra le parole

dette nella sua ombra,

sopra agli addii -

ora le foglie se ne sono andate -
... Solenne eretto come un candelabro
troppo incurante di noi

o forse troppo consapevole

per essere turbato

da quanto abbiamo fatto e detto

o distrutto -

Da un orizzonte di memorie

il vento nel suo fiato,

ancora ci porta 1’esile suo odore -
Noi ci voltiamo,

ma non possiamo tornare indietro.



PAROLE

Le parole che abbiamo detto
e che non ricordiamo

stanno sospese nella stanza
chiusa - nel cerchio di luce

i fiori piegano il capo

e le foglie sospese nell’attimo
di quando furono colte,
dileguano il loro verde

come le nostre parole

che non ricordiamo.



TEMPO DI COVID

“Non ce [’ha fatta!” Parole che si ripetono con ritmo quasi
costante, un mantra di color fumo che rimbalza sulle bianche
lucide piastrelle delle pareti -

Esile ma forzoso respiro nella sala, di chi sa che ¢ ’ultimo -
L’anima esce e se ne va sull’orizzonte lontano a filo del mare,
senza nessuno, sola -

Un bacio che manca, un abbraccio, sulla fronte una mano, una
carezza, in un addio che raccoglie un sospiro - non c’¢ pianto
né fiori né profumo di incenso -

C’¢ odore di abete, di legno nuovo, che emanano assi appena
tagliate poggiate a quattro a quattro alle pareti di un corridoio
senza fine -

La mattanza degli abeti nei boschi lassu aggrappati alla vita,
increduli anch’essi all’addio si ripete in questa bufera - Anime
cariche d’anni e di linfa abbattute, ne accolgono altre ormai
vuote membra e reticolati di sangue -

Gli uomini rinserrano con vuoti occhi senza piu lacrime, assi
odorose di monti per copertura, chiodi lunghi, martelli battono
quasi a risvegliare gli echi della croce -

Lunghe file di camion coperti da teli mimetici che sanno
ancora di guerre, sfilano con ruote leggere sull’asfalto verso il
“non so”.

Mi fa troppo male e non trovo parole se penso a quel che
trasportano -

Ora lasciate che stasera, con 1’addio, metta una povera
preghiera sulla scia dell’ultimo camion.



TITEI ANDREA

I MOSTRI ESISTONO

«l mostri non esistono»

e cio che mi hanno sempre detto,

ma quel viso distorto,

malato,

scarno,

ripugnante,

puo solo appartenere a un mostro.
Fa paura.

Non posso hascondermi,

non posso scappare,

non posso chiedere aiuto.

Le viscere guaste,

le carni lacerate e sporche,

I'odore putrido del sangue marcio.
Me lo sento tutto addosso,

me lo sento dentro in corpo.

Una nausea perforante.

Non riesco a respirare per il disgusto,
per I'acidita che risale dallo stomaco,
per le lacrime che vorrei trattenere.
Non voglio aprire gli occhi,

perché so che, se lo faro,

vomitero tutto l'odio che provo per questa creatura,
per questo riflesso cosi simile

a qualcuno che conosco.
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FEDERICO TORCHIO

AMICHE AWAWAWA

Da quando ho quattordici anni ho incominciato a collezionare
amiche dappertutto, compagne di classe e di giochi all’oratorio

e poi fidanzate, colleghe di lavoro, ragazze trovate in giro per la citta.
Sono proprio tante queste donne che conosco e che ricordo ancora.
Queste “personagge” hanno tutte in comune il fatto di essere sparite
dalla mia vita, lasciando chi piu chi meno un segno dentro di me.

Eh, certo che quando arriva I’uomo della vita non ¢’¢ né piu per
nessuno, ed anche il fatto che, da tanti anni, non riesco piu ad
emettere valuta come una volta puo influire tanto.

Troppo spesso 1’indipendenza che le donne rivendicano mi sembra
farlocca, perché ¢ un’indipendenza che fa comodo a loro, sino a che
hanno bisogno di un uomo che risolva. Sicuramente tante amiche del
recente passato hanno notato che sono un tipo troppo pigro per
prendermi efficacemente cura di loro, e che al massimo vado bene
per una serata in compagnia a chiacchierare un po’, andare al cinema
0 in discoteca, o magari fare una cena dove io do il meglio di me
stesso, perché dopo mangiato mi stendo sul primo divano disponibile
e schiaccio un pisolino. Dai amiche, io vi voglio bene lo stesso,
anche se non vi fate mai vive, perché evidentemente le donne
saranno fatte cosi, cercano spesso di stare sulle “croste” di qualche
uomo di buona volonta. Purtroppo & una grande palla che la specie
femminile si e evoluta, perché prendi una donna e dalle denaro e
indipendenza che non sara contenta lo stesso, avra sempre il bisogno
di un uomo a cui rompere i marroni. Non vi incazzate con me,
amiche! lo ho fatto una vita matta e questi sono i risultati! 1o non
ragiono pit come venti anni fa quando ero ancora ben allineato ai
grandi sistemi che ci guidano passo dopo passo fin dentro la nostra
tomba. lo sono libero e posso dare anche fastidio. 1o vado in giro da
solo con aria di sfida e la gente s’inquieta, i0 sono grosso e la gente
mi percepisce come pericoloso, io sono buono e la gente si stupisce,
lo rubo ai ricchi e la gente si compiace.

Amiche! Ma quando cambierete mai, ma quando capirete che la vita
vera € avventura, e non deformarvi il culo sulla poltroncina di un
ufficio? Amiche che sognate uomini, case e bambini, che stirate
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guardando X-Factor, amiche che desiderate gioielli, che degustate
vini costosi, che andate in giro per il mondo e tornate che siete messe
peggio di prima, amiche che andate dal cartomante che vi deve dire
se lui vi ama, amiche che vi vestite con molta cura per la paura di
non piacere, amiche che quasi mi avete distrutto con i vostri NO,
Insomma AMICHE!

Ma quando diventerete delle donne sul serio?

ATTENTI AL DINOSAURO

Avete mai pensato al fatto che tutto quello che non conoscete per voi
non e mai esistito? E viceversa, tutto quello che avete visto e vissuto
ancora oggi pesa sul vostro presente? Tutte le mattine mi sveglio e
vivo uno stato di crisi, con una carrellata indietro agli anni passati
e un rifiuto del presente in cui vivo. Pero,dopo aver bevuto un mezzo
litro di caffé il mio umore nero migliora e la giornata inizia sempre
con l'occasione di fare qualcosa di nuovo. Molte persone si
lamentano della situazione che vivono attualmente, perd sono poco
critici nei loro confronti e su tutto quello che hanno attorno.
Continuamente concentrati su sé stessi vedono solo i loro problemi e
non cedono mai un millimetro agli altri. Non vedere la realta di se
stessi significa solamente essere degli insoddisfatti, perché si applica
dei metri di misura sbagliati a quello che si ha attorno. Da qui nasce
I'invidia,da qui nasce l'insoddisfazione del non avere avuto in passato
e probabilmente, dal non averlo comunque mai. Tutti si lamentano,
ma nessuno fa niente, perché si aspetta che sia qualcuno d‘altro che
faccia un’azione vincente a favore del prossimo. | social network
sono pieni di insulti e critiche al nostro apparato dirigente, ma di
persone che hanno voglia di informarsi realmente dei problemi del
nostro paese ce ne sono poche. Calano le vendite di quotidiani
acquistabili in edicola, ma questo non vuol dire per forza che la gente
preferisce informarsi on line. L'esplosione dell'offerta di contenuti
multimediali fruibili da televisione, computer e dispositivi mobili
rubano tempo prezioso a molte persone, che disperdono capacita di
attenzione per seguire programmi di dubbia utilita. Come
un’idrovora, televisione e multimedia succhiano costantemente
capacita alle persone che cosi non hanno piu risorse per imparare
qualcosa di nuovo. Il nostro Paese non ha piu tempo per pensare al



passato e per dire che una volta era meglio. Anche’io concedo al mio
passato solo un quarto d'ora al giorno e poi comunque cerco di
buttarmi sempre nel nuovo, con nuove persone e nuove cose che mi
possano arricchire e darmi qualche buona idea. Solo recuperando
nuove risorse intellettuali possiamo andare verso il futuro con una
certa tranquillita, per non impantanarci in un passato che non solo é
gia trascorso, ma che ormai non pud darci piu nulla. Sebbene io
abbia lavorato per tenere insieme un carrozzone che si chiama
passato, lo stesso lavoro 1'ho fatto per costruire un’automobile che si
chiama futuro. Con questo, negli ultimi sette anni, ho ottenuto
un’utilitaria, che non ¢ granché, ma ¢ sufficiente per portarmi un po’
dappertutto. Insomma, molte persone si siedono sulle loro abitudini e
spesso basta che trovino sbarrata la loro strada preferita che non
sanno piu in che maniera possono aggirare I'ostacolo. Comunque il
futuro e sempre stato riservato a chi riusciva ad adattarsi meglio alle
nuove condizioni, pena I'estinguersi come i Dinosauri.

FINALMENTE ANCHE CICCIO SI E STANCATO

Casa bene, Lavoro bene, Figli bene, PALLE PIENE

E da un po’ che non scrivo, anche perché non ci sono tante novita,
ed io non faccio molto per cercarle. Qui la gente & sempre pil
affannata che tutto somiglia piu a Milano, ma con un altro stile
provinciale. Niente aperitivi a buffet con i colleghi, e mai portare i
pasticcini in ufficio senno c'e sempre il solito scroccone del Valerio
che ne approfitta. In questo momento un ufficio non ce I'ho e poi mi
piacerebbe sperimentare qualcosa d'altro. Ma questo & sempre stato
un paese dalla scarsa mobilita, perché proprio sono esistite molte
persone che hanno lavorato quaranta anni sempre nello stesso posto.
Una mia amica insiste a dire che I'ltalia € un paese del terzo mondo,
secondo me invece & semplicemente un paese che non sa bene quali
mestieri pud ancora fare all'inizio del terzo millennio. Penso che ci
siano passati in molti in questa specie di crisi d'identita, quando
bisogna fare una conversione ma non si capisce bene quale.



Il piano di Renzi che facilita i licenziamenti nasconde solo la
necessita di liberarsi di mano d'opera costosa e difficile da
reimpiegare. Ma io capisco anche il bisogno di un’azienda di fare
profitto, cosi come lo dobbiamo fare individualmente noi.
Tra non molto circa trecentomila impiegati della pubblica
amministrazione saranno mandati in pensione e verranno sostituiti
solo per il trenta per cento. La mole di lavoro rimarra uguale, ma sara
svolto da aziende esterne che potranno impiegare le persone come
meglio vogliono. Purtroppo bisogna far quadrare i conti e lo si fara
alla meno peggio come al solito. Quello che & certo & che nei
prossimi anni ci sara meno denaro in circolazione, meno servizi, piu
tasse e, magari in certi settori, anche meno sprechi.
Oggi nel ricco nordest ogni cento auto nuove se ne vendono
centoquaranta usate. 1l petrolio e sceso sensibilmente sotto i cento
dollari e sembra che la gente non sa bene chi votare.
Le cronache mi dicono che Vigevano la sera & deserta ed anche il
mio amico Ciccio, un vero veneto "faso-tuto-mi" & stanco di andare a
lavorare. E sempre una soddisfazione vedere che le cose vanno come
prevedevi tu, anche se vanno male, anche se non ti sei messo in
salvo. Ma per me non c'é vera salvezza che quella di vincere
all'enalotto, perché tanto da quando sono diventato invalido per me
c'e sempre stato poco, poco e contestato perché io non lavoravo
guanto e come volevano gli altri. Ed & un mondo brutto quando una
persona ha un handicap e non pud avere una vita autonoma, perché
una casa popolare non te la danno, perché i lavori per gli invalidi
civili sono pochi e malpagati, perché si presume che tu abbia
famiglia che ti sostiene. Perd tutti a donare soldi per la ricerca contro
il cancro, perché & una morte brutta, ma piu brutta & una vita brutta,
brutta com’¢ un sacco di gente, tantissima, brutta da fare schifo che
nemmeno se lo immaginano. Stanotte girando per Padova c'erano un
sacco di spacciatori dalle parti della stazione, quegli spacciatori di
cui ci serviamo per comprarci una dose clandestina e poi i
abbandoniamo Ii a vivere nell'illegalitd come se non ci interessasse
nulla di loro. Un crimine ¢ un crimine, ma anche uno stipendio da
ottocento euro al mese per quaranta ore la settimana ¢ un po’
criminoso, non vi pare? Eppure me li hanno proposti per andare a
fare assistenza tecnica presso gli uffici della Provincia di Padova,
perché purtroppo era un appalto di un appalto e il tipo non poteva
darmi di piu. lo gli detto di no, ma qualcuno ci sara andato, a fare i



favori presso un ente pubblico i cui impiegati sono ben pagati.
Ditte fantasma, cartiere, come ce n’erano tante a Milano negli anni
della new economy, tutte chiuse, tutte  scomparse.
Ma si, lo so gia, l'esperienza me la sono fatta. L' importante & che
anche Ciccio si sia stancato, lui che dieci anni fa sosteneva di non
aver mai scioperato. Ma c'e sempre una prima volta, prima o poi
capita anche a te,non puo andarti sempre bene, e soprattutto, non
puoi continuare ad ignorare quello che c'é fuori dal tuo orticello.

INTERNET DECREPITA

Avevo un bel sorriso, ma non I'ho curato, avevo buoni
polmoni, ma li ho bruciati, avevo un buon fisico, ma sono
scoppiato.

Ma il cervello no, a dispetto di tutto € tanti anni che e al centro
delle mie attenzioni. Poco alcool, niente droghe, niente inutili
farmaci. Preferisco tenermi la mia noia interiore, che ¢ fatta di
tutte quelle cose che ci propinano ogni giorno, preferisco tenere
i miei pensieri che da anni imprimo dentro ad un file,
preferisco scrivere a un piccolo pubblico, che so che conserva i
miei messaggi. Nelle notti come questa l'unica é scrivere
perché anche internet annoia, anzi, io dopo quindici anni di uso
intenso sono proprio stufo della rete. La possibilita che ha
ognuno di  noi di esprimersi e usata male,
e si continua a scrivere migliaia di pagine web che nessuno
utilizzera mai. In Italia Internet & diventata l'estensione di
quello che si vede in televisione, e non un mondo a parte come
e giusto che sia. La democrazia di Internet significa una pagina
per tutti, e I'Internet delle cose, che ha da venire, significa
miliardi di dispositivi che andranno a complicare la nostra vita.
Un mondo piu automatizzato in mezzo ad un branco di gente
sempre meno educata, cosi come lo siamo noi nei confronti di



chi ci ha messo al mondo. Quelli che sembrano tabu da
superare sono solo i nuovi limiti del nostro mondo, che sui
social network non fa differenza tra i diciotto con i
novantanove. Cosi come se tutti fossimo diventati signori, la
ventenne che beve un drink come me mi tocca la pancia, ed il
quarantenne sconosciuto si lamenta perché I'hanno licenziato
dopo vent'anni. Poi c'e il ragazzino che quasi non ti fa uscire
dal bagno tanto ha premura d'entrarci, ed il nonno che si beve
un paio di Campari al mattino tanto per farsi passare la noia.
Si, insomma, Internet ce la siamo un po’ bruciata, perché ¢ una
lotta per essere visitati, ma qui si brucia di tutto giusto per
avere una botta di vita, quello spunto in piu per distaccarsi
dall'ordinarieta delle cose, dal ciclo degli eventi e delle
stagioni, e il nuovo diventa subito vecchio, diventa abitudine,
diventa cosa gia vista. Mah! In attesa che esca qualche nuovo
film interessante, direi di continuare il nostro castello
d’abitudini, non si sa mai che crolli e ci costringa a cambiare
atteggiamento.

k*kkhkkhkkihkkihkkik



ANTONIO VERNACOTOLA GUALTIERI D’OCRE

MALEDETTA MELODIA

E senti?

In uno strider di violini
lento, possente, minaccioso
il richiamo del nemico

il suo terreo comando
greve, il suo rimprovero.
Tentai divincolarmi,

giuro.

Quiasi ebbi a riuscirne;

ma tutto fu vano.

Si dimena ora mesto

il pianoforte

or bramando una disiata fuga
or contemplando inane
fredda la sua impotenza.

E la sferza ritorna

sonora, dura, imperiosa
ma gratissima ai sensi.

E il pianoforte obbedisce

e canta insieme

la sua rovina

e la grandezza

Cui era vocato,

le fresche danze

che nell'aere di festa
usignol facea librare,

pria che un‘orchestra
d'archi e di frecce acuminate
lo sovrastasse, consenziente.
Pur se schiavo,

libero canta ancora

il pianoforte

la maledetta melodia
d'ogni voluta perdizione.

177



MI SEI DI FRONTE

Eccoti finalmente.

Sei di fronte a me.

Le tue forme prominenti
le tue mani candide

e belle

mi accarezzano gli occhi.
Ti fisso, audace.
Incapace di perdermi

un solo cenno

della tua bellezza.

Mi scrutano misteriose
le tue labbra

mentre gli occhi azzurri
bassi e imbarazzati
come le linee armoniche di Bach,
con irresistibile slancio
cercano una via di fuga.
Ma non m'importa:
finché mi stai davanti

ti posseggo per intero
coi miei sensi



O SUPREMA BELLEZZA

O suprema Bellezza!

Con quale splendor m'appari!
Il serto di violini

ha or or cessato

il proprio canto.

Era la tua corona, intrecciata
per questi riccioli

d'oro fino

e di miele profumato.

Ma indegno un tal diadema,

da mere mani d'uom inghirlandato,
di cotal opra divina

indarno s'¢€ mostrato.

Nel fior di questo miele
avvampa la Bellezza!
Non di campo mortal,
ma di celeste giardin

tu sei la rosa.



CONCERTO

E un mare impetuoso!

i violini raccolgon le correnti

e slanciano i dardi d'oro,

montano le onde

sorrette dalle viole

mentre le gocce argentee del pianoforte
increspano le creste

in un crepitio diamantino.

E ancora giu

i cavallucci marini

dei bruni violoncelli

guidano la danza

e screzian di variegate iridescenze
i nembi ingrossati dell'oceano.
Ecco il verde squillante in fa

e un do d'arancio

ch'e tutto un sole

e ammiri un re cremisi

distender il manto regio

sui flutti infiammati del tramonto.



LA VIA DELL’INFINITO

Solenne ¢ il momento
e in sospensione

si trattiene il sospiro
nell'aere calmo.

Ed ecco

la pioggerella sottile e iridescente
frangersi in un lago di cristallo:

e la melodia del pianoforte.

E il canto lento

e forte e dolce

di un brunito violoncello
inseguire la via
dell'infinito



UNA MELODIA NUOVA

Per ballare ci avevi creati
Dolcissimo Signore

al suono sublime

vivacissimo e allegro

delle arpe e degli archi

e dei fiati degli Angeli.
Sorridendoci I’un 1’altro
sorridendo a Te

fondendo in una melodia nuova
la nostra carne purissima

con I’armonia degli accordi celesti.
Ci avevi voluti

per giocare

con le meraviglie della Creazione.
Volevi che ci stupissimo della bellezza
sempre nuova e diversa

dei Tuoi doni continui

Volevi giocare con noi

per sempre.

La brama del potere,

suprema fra le illusioni

ci ha tolto tanta Grazia



GIULIANO ZANCAN

LA BICICLETTA

Avevo una vecchia bicicletta, una delle poche cose lasciate in
eredita da mio padre. Ora pagherei qualsiasi cifra pur di
riaverla; mia madre I’ha regalata ad un vicino, il vecchio Toni
Ferro.

Dopo molti anni ho rintracciato il vecchio Ferro, ormai aveva
perso la memoria e non ricordava ne me ne la bicicletta.

Era una Dei, un marchio prestigioso per quelli anni, era segnata
dal tempo, il colore era amaranto, il marchio della sella era
Brook’s, aveva freni ad aste e le leve erano rivestite da una
guaina che pareva 0sso, era molto scorrevole.

Mio padre usava la bicicletta anche come mezzo da passeggio;
aveva preparato un sellino e due poggia piedi da inserire sulla
parte sporgente della forcella. Nel tempo libero portava in giro
Roberto, mio fratellino pit piccolo: io ne avevo dieci e lui
cinque. Robertino si divertiva molto: le mani fisse sul
manubrio, un berretto colorato e occhialini da sole. Se ne
andavano per strade sterrate dove I’unico rumore era il
gracchiare delle rane ed il cinguettio degli uccellini. Verso sera
quando faceva meno caldo partivano entrambi felici.

lo ero invidioso, mi dovevo accontentare del triciclo e girare in
cortile tra le galline.

Al ritorno si cenava tutti assieme sotto lo sguardo benevolo di
mamma che non ci faceva mancare nulla nonostante gli anni
duri del dopo guerra.

“Papa, quando mi insegni ad andare con la tua bicicletta? *
chiedevo titubante. Lui mi guardava e rispondeva severo:

“Devi mangiare ancora molte fette di polenta, figlio mio!
Prima di usare la bici grande devi crescere, intanto pensa a
fare bene i compiti di scuola *
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Di nascosto pero, un po’ alla volta, avevo preso confidenza del
mezzo, pedalando con la gamba destra al di sotto del tubo
orizzontale del telaio, senza sedermi percio sulla sella.

La bici era troppo alta. Era un correre pericoloso: ad ogni
pedalata mi sbilanciavo e andavo di qua e di la, pero riuscivo
correre. Ando meglio quando con una chiave inglese riuscii ad
abbassare la sella. Sempre di nascosto prendevo il largo,
percorrendo strade secondarie per non farmi vedere da papa,
oppure andavo al campo sportivo, luogo molto tranquillo, dove
c’era anche un percorso ondulato e potevo fare una specie di
ciclocross. Per un po’ la cosa ando liscia, purtroppo un giorno
bucai una gomma e dovetti andare dal meccanico in paese che
era amico di mio padre. La novita in casa si seppe subito, alla
sera durante la cena, fui messo sotto processo: il verdetto fu
inesorabile e senza appello. La bici fu messa sottochiave e, per
punizione, dovetti ripulire tutto il cortile dalle erbacce.

Ah come rimpiango quei giorni lontani! il ricordo € sempre
presente nella mia mente.

La bicicletta era in uno stanzone, non potendola usare, dopo
fatto i compiti, andavo a guardarla e mi accontentavo di far
girare i pedali per sentire il rumore delle sfere della ruota
libera.

Da bambino, avro avuto otto o nove anni, ero addetto alla
pulizia di quella bicicletta, con uno straccio ed un pennello
bagnato di gasolio dovevo tenerla bella pulita; come premio
mio padre mi lasciava fare un giro lungo la nostra via. In quei
momenti credo di aver provato la prima sensazione di liberta ed
il piacere di essermi guadagnato un vantaggio con il mio
lavoro. Altre volte correvo lungo le strade del paese,
inizialmente un po’ timoroso, poi sempre piu spedito e sicuro.
A quel tempo non c’era traffico, potevamo cosi correre con la
bici appaiati, non mancavano le gare a chi arrivava per primo a
qualche ipotetico traguardo.

Il nostro piu grande divertimento era quello di fissare con una
molletta da bucato una vecchia carta da gioco alla forcella



anteriore per sentire il “crac-crac*“che la carta faceva colpendo i
raggi della ruota che girava. Cosi ci si divertiva allora.

Un giorno babbo decise di farla tutta nuova, smonto pezzo per
pezzo, fece verniciare il telaio di un bel colore amaranto ed io
lo aiutai a rimontarla pezzo per pezzo con grande entusiasmo.
Il mio compito era di ripulire tutto con uno straccio bagnato di
gasolio, poi asciugarlo pronto per il montaggio. lo ero sempre
vicino a mio padre che mi spiegava quale fosse la funzione di
ogni pezzo e dove andava collocato.

La mia maggiore curiosita fu per la dinamo, chiesi come
funzionava e come faceva produrre energia con la rotella
compressa contro il copertone della ruota. Immaginai allora
che si potesse fare con una gigantesca dinamo azionata dalle
ruote di un autocarro per illuminare tutto il paese.

Purtroppo mio padre mori giovane, per la mia famiglia inizio
un duro periodo, ma la bicicletta da allora fu tutta per me.
Ricordo anche, qualche tempo dopo, che portai mio fratello
Roberto ad una gita organizzata dal parroco. Si andava, mi
sembra, a visitare una fabbrica di biscotti.

Egli stava seduto sul sellino, teneva i piedi ben appoggiati
sulle pedanine, si correva in gruppo facendo un gran chiasso
suonando tutti assieme i campanelli. Improvvisamente un piede
di mio fratello scivolo, la punta della scarpa entro tra la forcella
e i raggi della ruota. Per fortuna andavo piano, con una brusca
frenata riuscii ad evitare il peggio, non ci fu nulla di serio, la
scarpa riusci a proteggere il piede. Naturalmente provammo
tanta paura.

La gita riprese, dopo tre ore rientrammo a casa senza altri
incidenti e con una bella scorta di biscotti.

Nelle calde serate d’estate, avevo gia terminato la terza media,
con altri ragazzi andavamo in bici nei paesi vicini in cerca di
ragazze da corteggiare. Noi con le biciclette ci sentivamo come
“gli sparvieri della notte”, specialmente nelle serate di luna
piena, tra il frinire dei grilli che facevano da sottofondo ai
nostri schiamazzi e alle nostre risate.



A volte si gareggiava a chi restava di piu in sella in equilibrio
senza mettere i piedi a terra.

Conoscemmo due sorelle, cosi tutte le sere con Lalo, un mio
amico, andavamo trovarle per conversare e anche corteggiarle.
In loro compagnia si rideva e si scherzava, sempre pero sotto
I’occhio vigile della loro madre.

Una sera lanciai la proposta di andare a mangiare una fetta di
cocomero in un baracchino poco lontano dalla loro abitazione.
Invitammo le due sorelle a salire sulle nostre bici, il tragitto era
breve e accettarono. Mi sentivo al settimo cielo, ero
emozionato per avere una ragazza cosi vicina, nel sentire il
profumo dei suoi capelli, essere a contatto delle sue braccia
appoggiate al manubrio che sfioravano le mie. Mi sentivo
stordito ma felice.

Durante il ritorno, pensavo: “Mi fermo e la bacio”.

Le rosse fette sui piatti erano succulente, fresche ed invitanti; si
gareggiava a chi riusciva mangiare tutta la fetta con la bocca
senza usare il cucchiaio, poi a rincorrersi per sputarci addosso i
semi neri e lucidi, abbondanti tra la rossa polpa del cocomero.
Era tutta una risata, un gridare delle ragazze molto divertite.
Per caso mi trovai appartato con Emma, la ragazza che mi
piaceva di piu, nella penombra del chiosco, cercai di
abbracciarla. Lei tento di svincolarsi ma non con decisione, la
baciai timidamente sulla guancia, cercai le sue labbra,
appoggiai le mie sulle sue, sentii un dolce sapore di cocomero.
Non sapevo come fare, ero stordito ed impacciato, anche lei
esitd un attimo, poi incomincio a correre dove c’era piu luce.
Durante il breve ritorno non successe niente: eravamo ancora
storditi e non ci dicemmo nulla.

Qualche tempo dopo avevo anch’io la morosa, ogni domenica
andavo a casa sua per invitarla a fare un giro con la bici.

Lei mi seguiva lungo un nostro romantico percorso vicino al
fiume, le bici venivano adagiate sull’erba, noi raccoglievamo
fiori selvatici oppure con i soffioni in mano ci sparavamo
addosso i piumini che poi volavano nell’aria fresca della sera.



Eravamo spensierati e felici: avevamo in tasca i migliori anni
della gioventu da spendere come volevamo. Altre volte
dall’alto dell’argine lanciavamo sassi nel flume per vedere
dove arrivavano i cerchi concentrici che si formavano sulla
superficie dell’acqua. Era bello anche cercare 1 quadrifogli tra
I’erba, chi ne trovava uno poteva esprimere un desiderio o far
pagare pegno all’altro. L’unica volta che ne trovai uno pretesi
un bacio; fu lei in fine che mi insegnd come si baciava
veramente.

Con quella ragazza fummo inseparabili per tutta 1’estate, una
vera cotta: la mia prima storia amorosa, complice e testimone
la mia inseparabile bicicletta.

In quelli anni usai la bicicletta anche per andare a scuola in un
paese che distava dieci chilometri dal mio. Tutte le mattine che
ci fosse pioggia, vento o nebbia dovevo pedalare per essere
puntuale all’inizio delle lezioni. Allora non ¢’erano scuolabus o
mamme che portassero i loro ragazzi a scuola con la seconda
macchina: ci si doveva arrangiare.

Qualche anno dopo abbandonai la vecchia bici e comperai un
motorino 48cc a tre marce, la tradii nel vero senso della parola
perché da allora non la usai piu: fu lasciata ad arrugginire in un
umido scantinato.

Quelli erano gli anni della motorizzazione di massa, centinaia
di biciclette venivano buttate via, i rottamai avevano un bel da
fare per demolirle.

La mia perd ebbe una sorte migliore poiché la regalammo al
vecchio Ferro nostro vicino di casa; ne fu onorato e la uso
ancora per molti anni.

Ah cosa darei per aver ancora la mia vecchia bici!

La rimetterei tutta a nuovo, la vernicerei e la cromerei, la farei
ancora piu bella di allora.

Potrebbe essere ancora la mia inseparabile compagna in
solitarie pedalate.

E domenica, sono fermo a un semaforo, un gruppo di ragazzi e



ragazze sta percorrendo la pista ciclabile, sono allegri e
spensierati, tutti hanno belle bici di nuovo tipo.

Purtroppo non si rendono conto di quanto magico sia il loro
momento, quanto veloce sia I’attimo della giovinezza.

Mi prende un profondo senso di nostalgia e d’invidia, il
semaforo si fa verde, innesto la marcia e me ne vado sconsolato
e triste.
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SCRIVIAMO PERCHE NON POSSIAMO FARNE A MENO

Tutti gli autori, appartengono alla cerchia degli associati e
dei simpatizzanti del Circolo Letterario PENNA
CALAMAIO e WEB di Padova. Ognuno & garante
dell’autenticita dei propri scritti e detiene il totale possesso
dei diritti d’autore e, pertanto, ognuno pud disporne
liberamente per altre pubblicazioni. La partecipazione
all’Antologia annuale “IL  FIAMMIFERQO”, avviene
esclusivamente su invito riservato/personale da parte della
direzione del Circolo. L’invito ¢ gratuito e nessun autore €
tenuto a versare alcuna forma di pagamento, versamento,
lascito ecc. PENNA CALAMAIO e WEB é una Libera
Associazione Culturale senza fini di lucro, per la diffusione
e la promozione della scrittura e della lettura. Nessuno &
autorizzato a chiedere pagamenti, compensi, rimborsi,
lasciti, anche testamentari, ecc. a nome dell’ Associazione.
Ogni abuso é reato penale e sara segnalato alle autorita.
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Ogni autore é responsabile e garante dell’autenticita dei propri
scritti ed é tenuto a risponderne nelle sedi opportune, compresa
quella  legale. Eventuali contestazioni d’autenticita, plagio,
disconoscimento del testo, copiature anche parziali, appropriazioni
indebite di fotografie, stampe, immagini ecc, inserite dagli autori nei
loro testi, non possono essere ascritte al Circolo Letterario “Penna
Calamaio e Web” di Padova, che declina ogni responsabilita e non
pud essere coinvolto in alcuna azione di tutelae salvaguardia.

Questo volume non pud essere
commercializzato né venduto nelle reti
distributive essendo finalizzato a pubblicizzare,
senza fini di lucro, la libera
Associazione Culturale:

Circolo Letterario
“Penna Calamaio e Web”

A tale ragione il volume non
riporta il prezzo di copertina.
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Francesca Consagra Rosanna Cuccarese Arianna Donola
Rita Ennas Silvano Fecchio Sara Franceschini
Brunello Gentile Antonio Greca Giulio Locorvo
Elena Marchioro Graziella Morello Giuliana Moro Giovanni
Paoletti Sonia Perazzolo Ettore Pezzetti Maria Grazia Rizzato
Laura Rodighiero Francesco Salvador Elisabetta Stefanini
Andrea Titei Federico Torchio
Antonio Vernacotola Gualtieri D’ocre Giuliano Zancan
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Edizioni PENNA CALAMAIO e WEB Padova
Volume fuori commercio
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